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নেতাজী সুভাষচন্দ্রের জীবনবেদ মূর্ত হয়ে উঠেছে এই খণ্ড গুলিতে । স্বাধীনতার পর 
নানা অপচেষ্টায় ঘষে দেশনায়কের বাণী বিস্মৃতির অতলে চাপা দেবার চেষ্টা চলছিল 
জয়শ্রী প্রকাশনের “সুভাষ-রচনাবলী' তার প্রকৃষ্ট জবাব। 


বাংলায় ছয় খণ্ডে সম্পূর্ণ রচনাবলীর দাম ৩৬০ টাকা। 


“সুভাষচন্দ্রের অনেক রচনা-- বিশেষত বিভিন্ন সভা-সমিতিতে তাহার অভিভাষণ 
প্রকাশিত হইলেও দুশ্প্াপ্য। সুতরাং, ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রধান সেনাপতির 
জীবনী এবং ভাব ও মতের ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে আমাদের খুব স্পষ্ট ধারণা নাই। এই 
অভাব দূর করিবার জন্য জয়শ্রী প্রকাশন ছয় খণ্ডে তাহার রচনাবলী প্রকাশের ব্যবস্থা 
করিয়াছেন।” | --ড. রমেশচন্দ্র মজুমদার 


“বর্তমান সংগ্রহ বলতে গেলে নেতাজীর জীবন-বাণী। এই বাণী প্রকাশিত হয়েছে প্রায় 
সকল লেখায় তীর বক্তৃতায়, তীর প্রবন্ধ রচনায়। তার লেখা তীর কথা সবই যেন 
একসৃত্রে গাথা ।” _ সত্যরঞ্জন বক্সী 
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সংশয়-- নিঃসংশয় 
বিজয়কুমার নাগ 
দাক্ষিণাত্যের সিদ্ধ শৈবাচার্যগণ 
শোভেন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ধারাবাহিক রচনা (কিস্তি ১৫) 

অপ্রকাশিত খসড়া পাগুলিপি : নেতাজীর কী হল? 
সমর গুহ 

অথদিনাজপুর কথা 

মনোরঞ্জন দাস 

নব্গীতিকা স্মেরলিপিসহ গান) 

অনিল রায় 


প্রচ্ছদ শিল্পী :নন্দলাল বসু 


সম্পাদকীয়-পর্যদ 
-বিজয়কুমার নাগ, সম্পাদক 


৩৬৮ 


৩৭৫ 


৩৮০ 


৩৮৭ 


৩৯০ 


৩৯৬ 







অন্যান্য : উমা দেবী, অজিত নাগ, কাশীকান্ত মৈত্র, সাগরিকা ঘোষ, ড. দ্বিজেশ দত্ত মজুমদার, আগমনী লাহিড়ী, 
বাসনা গুহ, সন্দীপ দাস, ড. পবিত্র গুপ্ত, সুবিমল লাহিড়ী, শ্রীধর ঘোষ, স্বপন বসু ও রবীন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী 


'জয়শ্রী'র পৃষ্ঠপোষক ও আজীবন সদস্য 


' বিজয় দাস, গুয়াহাটি - তপন চক্রবর্তী, ইছাপুর ড়. মধুসুদন পাল চা 
এণানয়নী দাস, গুয়াহাটি  ড. সাধনা বসু (সরকার) . সন্ধ্যা দত্ত 
পার্থ রায় - কৃষ্ণা রায় ড. জ্ঞানাপ্রন নাগ 
সাগরিকা ঘোষ ঈশানী মুখোপাধ্যায় কাশীকান্ত মৈত্র 
সন্দীপ দাস অরুণা ধর বি. আর. দাস 
জগমাথ দাস, উত্তরপাড়া দিলীপ রায় প্রণতি গুহ, মুম্বাই 
bie গোপাল ভাওয়াল দীপক দত্ত 
সুহৃদ পারুল মজুমদার বরুণমোহন চক্রবর্তী 
ভবানী নাগ আনন্দ মল্লিক উমাদেবী, বাঁকুড়া 
জ্যোতিলাল দত্ত y Sd dah সুশীলরঞ্জন মজুমদার 
বিদ্যুৎ রানী গুহ. মুম্বাই রা বসু জাহানারা বেগম 
ছায়া গুহ মৃগান্ধশেখর দত্ত, রূপনারায়ণপুর শ্যামলিমা সেন 
গীতা চ্যাটার্জী প্রফুল্নকুমার পাল তপতী পাল 
গৌরী দত্ত অরুণ গুহ, মুম্বাই অধ্যাপক হরিদাস মুখোপাধ্যায় 
স্বপন বসু এম. এম. সরকার, মুম্বাই রাজেন্দ্রনাথ 
আগমনী লাহিড়ী চিন্ময়ী বসুরায় . দীপক দাস 
মণিকা গুহ রায়, দিল্লী সমর সেন গৌতম ঘোষ 
বিপাশা ভাওয়াল কালীপ্রসাদ দাশশর্মা সাহানা রায় 
ড.ডি বসু রেবা চট্টোপাধ্যায় বিনতি ভট্টাচার্য 
বাসনা গুহ ছন্দা রায় নীলিমা মজুমদার, দিল্লী 
ড. দ্বিজেশ দত্ত মজুমদার সুবিমল মিত্র নেপাল ঘোষ 
সুরেশ্বর দত্ত পাল গুহ মিনতি দাস 
বিভয়কৃষ্ণ চক্রবর্তী নির্মল সরকার চক্রবর্তী 
মজুমদার অধ্যাপিকা নীলিমা কুমার ড. প্রার্থনা মুখোপাধ্যায় 
অধ্যাপক মনোতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় অধ্যাপক দিলীপ চক্রবর্তী পাচুগোপাল সাহা 
র চৌধুরী রন সান্যাল ড, শোভনা মুখোপাধ্যায় 
মণিদীপ চট্টোপাধ্যায় শ্রীধর ঘোষ eb Lea 
ৎপল রায় , বসু সুকুমার মু. 
তারাপ্রসাদ সিকদার ত মুখাজী সত্যরপ্রন দাস, রায়গঞ্জ 
* - চিরপ্জিত দাস সুখেন্দুকুমার অঞ্জনা বসু 
বন্দনা সেন রত্না বসু অঞ্জন বিশ্বাস 
বীণাপাণি ঘোষাল সরোজকুমার দাস, দিল্লী দিলীপকুমার দাস, দিল্লী 
মোহ, মুমিনুল হক, লন্ডন পরেশ ভদ্র সু দাস 
পি. কে.রায় গৌরী ব্যানার্জী জয়দেব 
ড. মৌসুমী ব্যানার্জী, ইউ.এস.এ সত্যৱত বসু দীপালি নাগ 
নন্দিনী ব্যানার্জী দেব, ইউ.এস.এ .সুমিত্রা দত্ত শুভংকর নাগ 
মালিনী ব্যানার্জী, ইউ.এস.এ. অভিজিৎ সাহা জয়শ্রী নন্দী, চিত্তরঞ্জন 
বীথিকা বন্দ্যোপাধ্যায় গীতা ভট্টাচার্য শ্রাবণী বিশ্বাস 
বসু পূর্ণিমা ভট্টাচার্য অতনু শোভন দে 
ড.ক্ষণিকা বসু কমলা রায় অজিত ভট্টাচাৰ্য 
কেশব ভট্টাচার্য ডা. ত্রিদিব মুস্তাফি 
কার্তিক ঘোষ রাজীব মু 
রণেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ধারেন্দ্রন্দ্র দাস 
অমলেশ মুখার্জী অধ্যাপিকা মাহফুজা খানম, বাংলাদেশ 
গোপাল ভাওয়াল কিরণকুমার মিত্র . 
কল্যাণ ভট্টাচার্য ঃ ইন্দু মুখোটি 
অপর্ণা সরকার মিনতি ঘোষ 
অঞ্জন শীল কালীপদ দত্ত 


জয়ী 
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সম্পাদকীয় 


কী বলিতে চাই সব ভুলে যাই 


তিনশো পঁয়ষট্টি দিনের উৎসবের মধ্যে পঁচিশে বৈশাখ 
আমাদের জীবনে একটি বিশেষ দিন। মনে পড়ে এই 
দিনটিতে স্নাত শুদ্ধ হয়ে 'জয়শ্রী’র প্রতিষ্ঠাত্রী-সম্পাদিকার 
এবং তারাপদ চক্রবর্তীর উপস্থিতিতে রবীন্দ্র জন্মদিন 
পালনের ভাবগস্তীর অনুষ্ঠানে যোগ দিতে ‘জয়শ্রী’ দপ্তর 
তথা সম্পাদিকার বাসভবন থেকে প্রথম বাসটি ধরে চলে 
যেতাম জোড়ার্সীকোয়। মঞ্চে উপবিষ্ট শিল্পীরা, আবৃত্তিকার 
ও অন্যন্য। কোনো কথা নয়, অনুষ্ঠান আরম্তের পনেরো 
মিনিট পূর্বে সবাই স্ব স্ব স্থানে উপবিষ্ট । যথাসময়ে বেদগান 
দিয়ে অনুষ্ঠান সূচিত হত। কোনো ঘোষণা নেই. মঞ্চে 
কোনো পদচারণা বা নড়াচড়া নেই_-কী কঠিন অনুশাসন, 
কী গভীর শ্রদ্ধা ও আকুতি। বাড়ি ফিরতম এক গভীর 
অনুভূতি পরবর্তী তিনশো পয়য্টরি দিনের পরিপূর্ণতা নিয়ে। 

কিন্ত আজ রবীন্দ্রনাথ, শিল্পীর মহিমায়, আবৃত্তিকার 
বা সংস্কৃতির ধারক-বাহকদের তকমায় আবৃত। আজ 
রবীন্দ্রনাথের কোন্‌ গানটি কোন্‌ কবিতাটি অথবা কোন্‌ 
রচনাটি কে গাইলেন, কে পাঠ করলেন সেইটাই আমাদের 
কাছে বড়ো এবং বিচার্য বিষয় । আজকের পঁচিশে বৈশাখ 
বাঙালির আর পাঁচটি সামাজিক অনুষ্ঠানের ন্যায় ফ্যাশনে 
পরিণত হয়েছে। দীর্ঘদিন পূর্বে বিশিষ্ট চিন্তাবিদ হীরেন্দ্রনাথ 
দত্ত 'বঙ্গসংস্কৃতি ও রবীন্দ্রনাথ’ রচনায় লিখেছিলেন, 
“ইতিহাসের দুইমহল-_ সদর আর অন্দর । সদরে আছে 
রাজদরবার, সেখানে রাজা-বাদশা, মন্ত্ী-যন্তরী, পাত্র-মিত্র 
j € সেপাই-শান্ত্রী। ইতিহাস নামে সে জিনিসটা বাজারে চলতি 


সেটা এ সদরের ইতিহাস। সেখানে প্রধান আলোচ্য 
বিষয়-- কে বা রাজা হৈল, কে বা মন্ত্রীবর, কোন্‌ রাজ্য 
জয় হল, কত রাজস্ব আদায় হল। অন্দরমহলে আছে 
সাধারণ মানুষ-_ তারা থাকে পর্দার আড়ালে অর্থাৎ 
ইতিহাসের দৃষ্টির বাইরে। এরা কী খায়, কী পরে, কী 
বলে, কী শোনে, কী করে, কী ভাবে__ সরকারি ইতিহাস 
সে খবর রাখে না। সে ইতিহাস আকাশচারী। উপর থেকে 
উপরওয়ালাকেই দেখে, নীচেকার মানুষকে দেখে না; 
গোনাগুন্তি মানুষকে চেনে, অগণিতকে চেনে না: 
ঘটনাকেই মানে, রটনায় কান দেয় না। অন্দরমহলে 
নেপথ্যবাসী জাতির যে গাহ্‌স্থ্াজীবন তার “ইতিহাস 
বেসরসকারি ইতিহাস। এই দুই ইতিহাসের প্রকৃতি সম্পূর্ণ 
আলাদা । সরকারি ইতিহাস লেখেন পণ্ডিত ব্যক্তিরা, 
বেসরকারি ইতিহাস লেখেন রসিক ব্যক্তিরা । একটির 
কারবার রাজ্যের ভাঞ্জগড়া নিয়ে, আর-একটির কারবার 
মানুষের দৈনন্দিন জীবনযাত্রা নিয়ে। ওই শেষোক্ত জীবনই 
দেশের প্রকৃত ইতিহাস, কারণ সে ইতিহাস জাতির মননের 
ইতিহাস, কেবলমাত্র বাহ্য ক্রিয়াকলাপের কাহিনী নয়।” 
ভারতের শ্রেষ্ঠ চিত্র রামায়ণ-মহাভারতে, শেক্সপিয়রের 
কাব্য ও ডিকেসের উপন্যাস ইংলন্ড ও ইংরেজ চরিত্রের 
যতটা ব্যক্ত করে__ ইংলন্ডের ইতিহাস সে পরিচয় দিতে 
পারে না। ওই একই কারণে মধ্যযুগীয় ইতালিকে জানতে 
হলে দান্তেকে জানা প্রয়োজন। জার্মানিকে জানবার জন্য 


জয়ত্রী গজ বৈশাখ ১৪১১ 


গ্যয়েটকে! শুধু জার্মানি বললে ছোটো করা হবে কারণ 
তিনি ছিলেন সমগ্র ইয়োরোপেরই মুখপত্র । 

এই মানদণ্ডে বিচার করে দেখলে রবীন্দ্রনাথও শুধু 
বাংলা দেশের নয়, সমগ্র ভারতবর্ষেরই মুখপাত্র। 
ভারতবর্ষকে জানতে হলে রবীন্দ্রনাথের চোখ দিয়ে তাকে 
দেখবার প্রয়োজন আছে। মনস্বী হীরেন্দ্রনাথ দত্তের 
ভাবনার অনুরণন কজন বাঙালির মননে ধরা পড়ে £ 

আর-এক কবি, বিদগ্ধ প্রবন্ধকার বুদ্ধদেব বসু তার 
“রবীন্দ্রনাথ : বিশ্বকবি ও বাঙালি’ প্রবন্ধে লিখেছেন, “যেন 
এক দৈব আবির্ভাব__ অপর্যাপ্ত, চেষ্টাহীন, ভাস্বর, 
পৃথিবীর মহত্তম কবিদের অন্যতম ; আমার কাছে এবং 
আমার মতো আরো অনেকের কাছে, এই হলেন 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । তার তুল্য ক্ষমতা ও উদ্যম ভাষার মধ্য 
দিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে, এমন ঘটনা ইতিহাসে বিরল; 
এবং ভাষা ব্যবহারের দক্ষতায়, কবিতা ও গদ্যরচনার 


যুগপৎ অনুশীলনে, বহু ভিন্ন-ভিন্ন বিষয় ও রূপকল্পের, 


সার্থক প্রযোজনায় সব মিলিয়ে অন্য দেশে বা কালে, 
তার সমকক্ষ কজন আছে, বা কেউ আছেন কিনা তা 
আমি অন্তত গবেষণার বিষয় বলে মনে করি। আমি 
যেহেতু বাওল, উপরস্ত সাহিত্যে সচেষ্ট, আর যেহেতু 
আমার কৈশোরকালে রবীন্দ্রনাথে নিমজ্জন ঘটেছিল, তাই 
আমার কাছে এসব কথা তর্কাতীত। অন্যান্য বাজলি-__ 
যাঁরা বয়সে আমার বড়ো বা ছেটো, এবং যীরা লেখক 
হওয়া দূরে থাক রবীন্দ্রনাথের বা সাহিতোর পাঠক পর্যন্ত 
নন, কিংবা যাঁরা পাঠক হয়েও আমাকে সর্বাস্তঃকরণে 
অপছন্দ করেন-- এই একটা বিষয়ে তারা. সকলেই 
আমার সঙ্গে একমত বলে ধরে নেওয়া যায়, তাদের 
মতামতের মূল্য যাই হোক না। কেননা, রবীন্দ্রনাথ 
বাঙালির জীবনে এমনভাবে ব্যাপ্ত হয়ে আছেন, এত 
বিভিন্ন দিক থেকে তার দ্বারা আমরা অনবরত সংক্রান্ত, 
বে তার শ্রেষ্ঠতা মেনে নিতে হলে তার কবিতা বা কোনো 


কবিতা পড়ে দেখার আর প্রয়োজন হয় না। চিন্তাহীন 
মালাচন্দনে আজ আবৃত তিনি এক বিগ্রহ, তার মাতৃভূমির 
দেশটা আজ এই চিস্তাহীন মালাচন্দনে আবৃত 
নেতৃত্বের পেছনে ধাবমান। এই লক্ষ্যহীন “অবতার, পূজার 
শেষ কোথায়! কে কোটি কোটি মানুষের সম্বিত ফিরিয়ে 
দেবে প্রশ্ন জাগে মনে । ধর্ম. সাম্প্রদায়িকতা, জাতপাত, 
বর্ণের মিছিল চলেছে। বিরাট দেশের কোটি কোটি মানুষ 
শুধুমাত্র নির্বাচনকালে একবার জেগে ওঠে-_-নড়েচড়ে 
বসে। কিন্ত রাজনৈতিক দলসমূহের ‘মিডিলমেন', মুখিয়া 
বা 'মাসলমেন, নিয়ন্ত্রিত করে জনস্রোতকে। তাই বিশ্বের, 
বৃহত্তম গণতন্ত্রে ভোটাধিকার থাকলেও বহুক্ষেত্রে ভোট 
দিতে পারেন না গণতান্ত্রিক নাগরিকেরা । অবাধ ও স্বাধীন 
ভোটদানের একটি নমুনা রাতের অন্ধকারে ভোটদাতার 
নাম বাদ পড়ে যায় ভোটার তালিকা থেকে। কিন্ত এসব 
গোলমালের কোনো জবাব মেলে না রাজনৈতিক 
ব্যবসায়ীদের কাছ থেকে । রাজনীতি আজ ধর্ম নয়, 
জীবনচর্যা নয়, আদর্শ প্রতিষ্ঠার নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রাম নয়, 


_ রাজনীতি আজ এশ্বর্য, ভোগ ও বিলাসের আর-এক নাম। 


দুর্নীতি, কপটতা, দ্বিচারিতা আজ রাজনৈতিক কর্মকাণ্ডের 
বিশেষণ। 

রবীন্দ্রজন্মদিবস উদ্যাপন কালে এবার আমরা দেশময় 
নির্বাচনের শেষ অগ্নিপরীক্ষা প্রত্যক্ষ করলাম। মুখ্যত 
বাংলায়। দেশময় এই অসুরশক্তির পদচারণায় আমরা 
সুখী বা আনন্দিত নই। আমরা কবির ভাষায় যা শ্রেয় 
তার আবাহন করি। আমরা সেই অনাগতের প্রত্যাশী-_ 

কে সে? জানি না কে। চিনি নাই তারে__ 

শুধু এইটুকু জানি-__ তারি লাগি রাত্রি-অন্ধকারে 

চলেছে মানবযাত্রী যুগ হতে যুগান্তর পানে 

ঝড়ঝপ্রা-বদ্রপাতে, জ্বালায়ে ধরি সাবধানে 

' অন্তর প্রদীপখানি। শুধু জানি, যে শুনেছে কানে 


ut 











“কী বলিতে চাই সব ভুলে যাই” | 
তাহার আহান গীত. ছুটেছে সে নিভীক পরানে ২৬ মে বিপ্লবী অনিল রায়ের ১০৩তম জন্মবার্ষিকী। তার 


সংকট-আবর্তমাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিসর্জন, স্বপ্ন, অভীগ্সা, জীবনদর্শন প্রতিষ্ঠায় অঙ্গীকার নিয়ে ‘জয়শ্রী’ 
নির্যাতন লয়েছে সে বক্ষপাতি, মৃত্যুর গর্জন তাকেও প্রণাম জানায়। তার কয়েকটি বিচ্ছিন্ন রচনা, 
শুনেছে সে সংগীতের মতো। দহিয়াছে অগ্নি তারে, কবিতা, চিঠিপত্র প্রভৃতি এই সংখ্যায় চয়ন করে তাঁর প্রতি 
সর্ব প্রিয়বস্ত তার অকাতরে করিয়া ইন্ধন নতুন বছরে “জয়স্্রী'র লেখক-লেখিকা, শুভানুধ্যায়ী, 
চিরজন্ম তারি লাগি জ্রেলেছে সে হোমহুতাশন-_ গ্রাহক-গ্রাহিকা ও পৃষ্ঠপোষকদের প্রতি আমাদের নববর্ষের 
হৃৎপিণ্ড করিয়া ছিন্ন রক্তপদ্ম অর্ধ্-উপহারে শ্রদ্ধা, প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানাই । আগামী দিনগুলিতে যাতে 
705 আপনাদের সবার সহমর্মিতা আমাদের চলার পথ মসৃণ 
মরণে কৃতার্থ করি প্রাণ। করে সেই প্রার্থনা জানাই আপনাদের কাছে। 
-_আমাদের প্রাণের কবিকে প্রণাম। 

| | জ্যেষ্ঠ ১৪১১ রি, 

১ প্রেমেন্দ্র মিত্র শতবর্ষ সংখ্যা 

যারা লিখেছেন 


অনন্য প্রেমেন্দ্র মিত্র : অশোককুমার রায় 
প্রেমেন্দ্র মিত্রর কবিতা : দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রেমেন্দ্র মিত্রর ছোটোগল্প : সুরজিৎ দাশগুপ্ত 
(প্রেমেন্দ্র মিত্রর উপন্যাস :ড. অলোক রায় 
ঘনাদা ও প্রেমেন্দ্র মিত্র : বিকাশ বসু 
জীবনানন্দ ও প্রেমেন্দ্র মিত্র : গুঢ় এক দীপ্ত অনুভব : তরুণ মুখোপাধ্যায় 
কল্লোল কথাসাহিত্যে প্রেমেন্দ্র মিত্র ও অচিন্তযকুমার সেনগুপ্ত : ড. দেবকুমার বসু 
পত্রপত্রিকার সম্পাদক : কালানুক্ৰমিক সমীক্ষা : প্রভাতকুমার দাস 
কলালন্্লীর বরপুত্র প্রেমেন্দ্র মিত্র : অমিয় সান্যাল 
প্রেমেন্দ্র মিত্র ও চলচ্চিত্র জগৎ : অর্দেন্দুশেখর সেনগুপ্ত 
এ ছাড়া আর যাঁরা লিখছেন 
অলোকরপ্জন দাশগুপ্ত, তরুণ সান্যাল, মঞ্জুভাষ মিত্র, অনিরুদ্ধ ভট্টাচার্য, রর 


দাম : পঁচিশ টাকা 














অপ্রকাশিত গান 


ব্যালাডের সুর : দাদ্রা 


আমার চিত্ত ফুল-ফসলে উঠবে ভরে 
- আর কারো নয় শুধুই কেবল তাহার তরে। 


হাক্কামনের খাম-খেয়ালের খুশির খেলা 
নয় এ কেবল অকারণের হেলা-ফেলা। 
মিছে কথার মালা গাঁথা শূন্য বনে। 


. এই ধরণীর ফুলে ভরা আঙ্িনাতে 

পথে পথে সবুজ শোভার কুঞ্জবন 
বেণুশাখায় দখিন হাওয়ার গুঞ্জরণ, 
মোর তরে হায় নয়কো, বন্ধু, এ-সব কিছু 
আমার ছোটা নিরুদ্দেশের পিছু পিছু। 


আমার কেবল তপ্ত হাওয়া দদ্ধ মরু। 
মরা বনের শুকনো ডালের ঝরা পাতা 
কুড়িয়ে এনে ভরনু আমার শূন্য খাতা। 


. নিশুত রাতের বাঁশির সুরে যে গান কাদে 
দূর হ'তে যে স্বপ্ন বোনে করুণ ছাদে 
আমার বুকে সেই সে সুরের বেদন ভরা 
মৌন কথার বাঁধন-ডোরে পড়ল ধরা। 


অনিল রায় 


৫. 


যে হাসিটি কেঁদে ভাসায় অশ্রজলে 
যে কাদনের অশ্রু লুকায় হাসির ছলে 
সেই সে হাসি-কান্না দিয়ে আমার বুকের 
মণি-পান্নায় গাথনু মালা গভীর দুখের 


ঝড়ের রাতের ক্লান্ত পাখির উদাস গান 
যে সুর বাজে সাগর-জলে পূর্ণিমায় 
আমার গানে সুপ্ত আছে সেই তো হায়! 


দিনগুলি মোর কালের স্রোতে যাবে ভেসে 
একে একে লুপ্ত হবে আঁধার দেশে 

কালো কালির আঁখর দিয়ে তাদের স্মৃতি 
রাখ্নু একে দিয়ে মনের গভীর শ্রীতি। 


মুখের কথা যখন থেমে নীরব হবে 
অন্তরে সুর মুখর হয়ে কথা কবে 

ভুলে যাওয়া দিনগুলি মোর পাব ফিরে 
স্মৃতির সুবাস মনকে আমার রইবে ঘিরে। 


চিরদিনের দোসর যে জন আঁধার রাতে 
আমার মালার বদল হবে তাহার সাথে। 
বিজন পথে যে জন জ্বালে তারার বাতি 
হাসি-কান্নায় তাহায় দিনু মালা গাঁথি।। 


অপ্রকাশিত কবিতা 


অনিল রায় 
বন্ধু, আজি এ ভোরের বেলার পাখি, বন্ধু, ভোরের তরল আঁধার-কায়া . 
ললিত করুণ মধুর উদাস গানে তব নিশ্বাসে মন্থর হল আজি 
নাম ধরে মোরে চুপে চুপে গেল ডাকি বনের শ্যামলে তোমার নয়নছায়া, 
- কী জানি কহিয়া নীরবে আমার কানে। সুন্দর হল বাগিচার ফুলরাজি। 
নিদ্ৰিত ছিনু কোণের নিরালা ঘরে আঁধারের বুকে তোমার বসন-গন্ধ, 
সহসা জ্রাগিয়া উঠিনু শয়ন-’পরে, দক্ষিণ বায়ু বহিয়া মৃদুল-মন্দ 
ভিতরে বাহিরে, চঞ্চল চরাচরে তোমার চিকণ চিকুর-সুরভি আনে 
শহর রাত গে যঃ ভুবনে, গগনে, প্রাণে। 
সুদূরে কাছে কাছে! বন্ধু আমার, অনাদি কালের সাথি, 
বন্ধ আমার, অনাদি কালের বধু! গহন নিশির পরপার হতে 
পাখির গলায় পাঠালে কি, হায়, শোনালে এ কী প্রভাতী! . 
তোমার সুরের মধু! ৃ | 
বন্ধু, তোমার কণ্ঠের সুরখানি বন্ধু, আমার মর্সের কথা যতো 
শুনি নাই যেন কত যুগান্ত থেকে! নিতি নিতি আমি পাঠানু ভরিয়া থালা 
কতদিন পরে আজ এলো তব বাণী অনুরাগ-রঙে রাঙ্াইয়া কত মতো 
নিদ্রার ঘোরে গেল যেন মোরে ডেকে। গলায় পরিলে আপনি গাথিয়া মালা। 
স্নিগ্ধ সবুজ নব-পল্লবজালে আজি বসন্তে তোমার আকুল গান? 
অঙ্গ ঢাকিয়া আজ্জিকে প্রভাত-কালে সুর-ঝংকারে আমার শূন্য প্রাণ 
উষার কোকিল আনিল সুরের বান। আঁখির পলকে ভরি” দিলে, প্রিয়তম! 
পাখির কণে শুনিনু, বন্ধু, | বিশ্বভুবন নয়নে.আমার 
তোমার গলার গান। দেখা দিল মনোরম! 
বন্ধু আমার, শোনো গো বন্ধু মোর! বন্ধু আনার! নিত্য কালের ধন! 
তব সংগীতে সুন্দর হল কী বে মায়া জানো! আঁখির পলকে 
আজিকার নিশিভোর। জুড়ালে নয়ন-মন। 
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বন্ধু, আজিকে উদয়-আকাশ ভালে 


_ অরুণ আলোর তরুণ কনক-রেখা 


তোমার গানের চঞ্চল তালে তালে 


লিখিল তোমার প্রেমের মন্দ্রলেখা। 
' তব আনন্দে রবিকরজাল 
5) কেঁপে ওঠে থরথরি। 
বন্ধু আমার! জীবনে পরম মিত্র! 
ইন্দ্রধনু বিচিত্র । 


বন্ধ, কবে যে ধূসর গোধুলিবেলা 


ডুবে গেল কোন্‌ গভীর অতলতলে 


বন্ধু, আজিকে কত যুগ পরে তুমি 
উঠিয়া অসিলে স্মৃতির সাগর হতে 
চরণ রাখিলে উষার সোনার রথে। 
কাননে ফুটিল অযুত কমল-কলি 


জীবনে আমার উদিলে পরম ক্ষণে 


হাতের কাকন বাজে কিনি কিনি 


পায়ের নূপুর সনে। , 


বন্ধুগো মোর! সমুখপথের সাথী! 
দীপ্ত উষার ভাতি। 


বন্ধু, আমর গোপন মনের মাঝে 
বিথারিয়া ছিল বিশাল মরুর মায়া 
ছিল না নিশীথে, দিবসে, সকালে-সাঝে, 


সেই হতে খেলি একাকী নিঠুর খেলা 


ত্ৰিভুবন হতে হরষ গিয়েছে চ'লে। শ্যামলের বন, মেঘের কাজল ছায়া। 
তোমার কণ্ঠ নাহি শুনি আর কানে তুমি এলে মোর সজল-বাদলরানী! 
বিহগ-কাকলি সংগীত নাহি আনে। ধূসর আকাশে আনিলে মেঘের বাণী 
মলয়পবন ঢলেনাক' মধু প্রাণে সলিলমুখর বরযার কানাকানি 

উদয়-আকাশে অরুণ নাহিক ওঠে শীতল করিলে মরুর দগ্ধ মন, 
তুমি নাই, তাই বনে বনে, প্রিয়, মঞ্জরি তুলি’ বালুর বুকেতে 

ফুল নাহি আর ফোটে। সবুজ বনানী বন। 

বন্ধু আমার! অনাদিকালের প্রিয়! বন্ধু আমার! নিত্যকালের প্রিয়! 
সেই হতে আর দেখিনি আকাশে পাখির গলায় পাঠালে তোমার 

তোমার উত্তরীয় । সংগীত রমণীয়। 


দেউলি ক্যাম্প 


A 


K 


অপ্রকাশিত . 
জেলখানার চিঠি 
অনিল রায়-_ লীলা রায়কে 
দমদম জেল-_ দিনাজপুর জেল 
. পত্রকাল : ৪ নভেম্বর ১৯ ডিসেম্বর ১৯৪৩ 


Anil Roy দমদম, 4. 11.43 
তোমার ২রা অক্টোবরের চিঠি ঠিক ৩রা নভেম্বর কাল 
পেলাম। তোমার অভিরুচি অনুযায়ী তুমি পত্র লিখবে, 
কাজেই এতে আমার কী-বা বলবার থাকবে. আর 
deteriorate করা, না-করা সম্বন্ধেও কোন অভিযোগ নাই। 
খবর চেয়েছ, সাধ্যমত তোমাকে জানাই তো। তোমার 
পছন্দমত হয় না, কী আর করা যাবে। অন্যেরা লিখলে যে 
পৌছাবে তোমার কাছে তার নিশ্চয়তা নাই। কাজেই 
ক্রটিযুক্ত হলেও আমার প্রেরিত খবরেই তোমাকে তুষ্ট 
থাকতে হবে। আমার বিবরণে গলদ থেকে যায়, তবু উপায় 
কি আছে। এখানে পুজো হয়েছে, তার সব খবর তোমাকে 
ঠিক পূজোর সময়কার লেখা পত্রেই দিয়েছি। চিঠি যেতে 
১ মাস আসতে ১ মাস। কাজেই খবর পাঠাবারও কোনই 
মানে হয় না। পৌছুতে পৌছুতে এত অর্থহীন ও অবাস্তব 
হয়ে যায় যে মূল্য থাকে না। আশাকরি আমার পুজোয় 


€ লিখিত পত্রগুলি ইতিমধ্যে পেয়ে যাবে, কারণ এ পত্র 


তোমার হাতে পৌছতে শীত প্রায় শেষ হয়ে যাবে । কাজেই 
আজ আর পূজোর খবর বিস্তৃত দেবার কোন মূল্য নেহী। 
এখানে থিয়েটার হয়েছিল একদিন “মন্ত্রশক্তি', তাছাড়া 
দুবেলায়ই গানের জলসা (হারমোনিয়াম, তবলা, এজাজ, 
সেতার সহ) হয়েছে, শারীরিক ব্যায়াম দেখানো হয়েছে 


ইত্যাদি হয়েছে। খাওয়াদাওয়াও হয়েছে__ improved | 


৫19. কদিন। প্রতিমা অতি সুন্দর বানান হয়েছিল, নিজেরাই। 
বাইরে বিসর্জনের জন্য দেয়া হয়েছিল। 
নির্মলবাবুর১ বিজয়ার পত্র ৩/৪ দিন আগে পেয়েছি ও 
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জবাব দিয়েছি। সঙ্গে ছোট বাচ্চাদের পত্রও ছিল। বৌদির 
অর্শ হয়েছে__ কষ্ট পাচ্ছেন। তুমিও নিশ্চয় তাদের পত্র 
পেয়েছ। পাঁচর্গাওর পত্র পাইনে অনেকদিন। তবে ওরা সব 
সিলেটে এসেছে। নির্মলবাবু লিখেছেন। এদিকে মার পত্র 
পেয়েছিঅনেকদিন আগে । কেমন আছেন জানি না। বায়রা 
আছেন জানি। ঢাকা সর্বত্র দুর্ভিক্ষ কাজেই ওঁদের কী 
অবস্থা ও হালচাল কিছু বুঝতে পারছিনে। কোন কিছু চিন্তা 
করিনে। লাভ নেই। বিশ্ববিধানের যিনি বিধাতা তার ওপর 
সব ছেড়ে দিয়ে আছি। আমার যা প্রাপ্য জীবনে তাকে গ্রহণ 
করতেই হবে। মনমোহন নেউগী মারা গেছেন (বক্সী 
বাজারের) আগের পত্রেই লিখেছি মনে হুচ্ছে। এখানে 
কোনো নূতন খবর নেই। দিনের পরে দিন কাটছো।... 
(সেন্সরের কাচি)... তোমাদের পূজোর বিস্তৃত খবর চাই। 
তোমাদের অনুষ্ঠানাদি কী হয়েছে জানিও। তবে আমার 
পত্র পেয়ে উত্তর ফিরে আসতে জানুয়ারি শেষ হবে। তখন 
পুজার খবর পুরোনো হয়ে যাবে। তোমার এবারকার চিঠি 
প্রায় সম্পূর্ণ অক্ষত এসেছে... (সেন্সরড)... তোমার 
ব্যক্তিগত মনের নিতান্ত ব্যক্তিগত চিত্রই এতে ছিল৷... 
(সেন্সরড)... তোমার বেদনাকর পারিপার্শিকের চিত্র সদা- 
গানের স্বরলিপির বই এখানে রয়েছে। মাঝে মাঝে দুএকটা 
পছন্দসই গানের স্বরলিপি নকল করে পাঠাবো? গান গাও 
সন্ধ্যায়? এখানে আমি নিজে কচিৎ কদাচিৎ গান গাই। 
শেখাই গান কাউকে কাউকে ৷ শীত পড়েছে সাষান্য। এখানে 
রাত্রে প্রহরে প্রহরে শেয়ালের ডাক শুনি আর বায়রার কথা 
মনে হয়। স্কুলের জন্য তোমার গ্রামে গ্রামে পায়ে হেঁটে 
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ঘোরার কথা মনে হয়___ সেই নির্জন থমথমে গ্রাম্য জীবনের 
রাত্রিগুলোর কথা ভেবে আজ আনন্দে-বেদনায় মন আবিষ্ট 
হয়ে ওঠে ৷... (সেন্সরড)... এখানে রাতে শিয়ালের ডাক 
গ্রাম্জীবনের সেই গার্তীর্য্য ও সৌন্দয্যকে স্মরণ করায় ৷... 
(সেন্সরড)... আজ এই শীত এসেছে। তুমি খেলাধুলা 
ব্যায়াম কর তো? 
" অনিল 
“Censored and passed 
27/11 
01018 CID, Bengal 
Anil Roy, Sec, Prisoner, 
দমদম জেল, 14.11.43, রবিবার 


তোমার 1107 এবং 1501 0০. লেখা (বিজয়া ও লক্ষ্মী 
পূর্ণিমার) দুখানা পত্র একদিনে-_ পরশু সন্ধ্যায় পেয়েছি। 
আজ মন ভারাক্রান্ত। কারণ তোমাকে বোঝানো চলছেনা-_ 
কাজেই এই টুকুই শুধু বলতে পারছি। ‘বিশিষ্টতা’, ‘রুটিন’ 
ইত্যাদি নিয়ে আর কিছু লিখতে চাইনে। লাভ নেই বলে। 
যার যেরকম উপলব্ধি জীবনে, তার কাছে তার সেই রকম 
মূল্য। অতএব এসম্বন্ধে আজ এই ৷ 
তোমার পারিপার্থিক বুঝতে খুব 77748779107 দরকার 
হয় না। আমারও পারিপার্শ্বিক কেমন তা’ তুমিও কল্পনায় 
আনতে পারবে না। অথচ মজা এই তোমাকে কিছুই 
বোঝাতেও পারছিনে-_ যদিও তোমাকে বলতে পারাটাই 
আমার জীবনে সবচাইতে প্রয়োজন। তোমার চিঠি যেরকম 
মসীলিপ্ত হয়ে আসে চমৎকার। মার বা বায়রার কোনই 
পত্র নাই দীর্ঘদিন। কী হয়েছে ইতিমধ্যে, ভগবান জানেন। 
সংক্ষিপ্ত পত্র আজ লিখছি কিছু মনে কোরো না। কাগজে 
দেখছি, ঢাকেশ্বরী মিল নিয়ে গোলমাল চলেছে। ঝগড়ায় 
যা চিরদিন হয়-তাই হচ্ছে__ অর্থাৎ অসত্য জয়ী হচ্ছে। 
__অনিল 





Anil Roy, Dum Dum 20.11.43 শনিবার . 
তোমার 3/9, 10/9, 17/9, 24/9, 2/10 (জন্মদিন) 10/ 
10 বিজয়া), 15/10 (লক্ষ্মীপূৰ্ণিমা) পত্র যথাক্রমে 2/10, 
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15/10, 20/10, 23/10, 2/11, 12/11 ও 12/11 তারিখে 
পাইয়াছি। আমি তোমাকে 5/9, 12/9, 19/9, 26/9, 2/ & 
10, 9/10 (বিজয়া) 14/10 (লক্ষ্মীপূর্ণিমা), 23/10, 4/ 
11, 14/11, লিখেছি। তোমার 15/10 এর জন্মদিন 
Telegram 7th পেয়েছিলাম তবে এতেই খুশী 
হয়েছিলাম কারণ বর্তমান ব্যবস্থায় ২ দিনে পাওয়াও ভাগ্য ৷ 
এইমাত্র সন্ধ্যায় (এখন €টায় তোমাকে লিখছি, কাল 
রবিবার হপ্তার শেষ দিন তাই) তোমার দুখানা পত্র একসঙ্গে 
পেলাম__ 21/10 ও 28/10 এর লেখা। কিন্তু শতছিদ্র ও 
শতখণ্ড হয়ে এমন আজগুবি মূর্তিতে এসে উপস্থিত হচ্ছে 
আজকাল তোমার পত্র যে দেখলে করুণার উদ্রেক হয়। 
‘করুণা’ শব্দে তুমি আবার চটবে। কারণ তোমাকে কেউ 
করুণা করতে পারে, এমন চিন্তাও তোমার অসহ্য। কিন্তু 
অত্রক্ষেত্রে তোমার চিঠির অবস্থাকে করুণা করছি। কিন্তু 
তারও জবাবে তোমার একপ্রস্থ 5০1001770516105 আমি . 
আশা করতে পারি। মোট কথা, আমার ভারি কষ্ট হয় তোমার 
চিঠিগুলির অবস্থা দেখে। পত্র খুলে প্রথম কথাই আমার 
মুখে ফোটে “হা হতোস্মি'। তুমি কী যে সব লিখ তুমিই 
জান... (সেন্সর)... আচ্ছা, আমার চিঠিও কী তোমার কাছে 
অমনি আকারে মসীলিপ্ত ও কাচি ছাটা হয়ে পৌছায়? আমার 
কিন্তু খুব ০০nদiden০৪ খুব যে আমার চিঠিতে হাত ছোঁয়ান 
কোন ০97১০।”রেই কর্নয়-_ কারণ নিতান্ত নির্দোষ। তুমি 
ভুল করেছ। /10777000 আমার ঠিকই আছে। জুন- 
জুলাই-আগস্টের অর্ধেক। তোমার লেখা কোন পত্র এখানে 
আসেনি। কোথাও হারিয়ে গেছে। সরকার জানিয়েছিল যে 
বন্ধ ছিল। দেখছি তুমি জান না। যাক্‌। তোমার ০০টি 
চমৎকার! “Everyone for himself !” বাকী অংশটুকু 
জুড়ে দিলেই আরো চমৎকার হবে_ “and devil take 
the hindmost”— কেমন? এই স্বার্থপর (ভাল অর্থেই 
বলছি) Individualism ও উদগ্র ব্যক্তিতন্ত্র এযুগে চলবে 
কি? এ যুগ হল সমষ্টিতপ্তের যুগ, নয় ? অন্যের দিকও একটু 
দেখতে হয় বই কি? আমি সংস্কৃত তোমার ওপর imp০se 
করবো না। 





কিন্তু তুমিও তোমার 5010017856977)% তর্জন গর্জন 


4 (চোটো না, ভাল অর্থে বলছি!) বন্ধ করো। আসল কথা, 


যা যার স্বভাব, “নিগ্রহ কিং করিষ্যতি” গীতার ভাষায় আবার 
চটবে জানি। তোমার জন্য ভাবনা করবো কিনা, তাও তুমি 
17700939 করো না। আমারও তো যেমন খুশী লিখবার ও 
ভাববার 18) আছে? তারপর তোমার ২৮/১০এর পত্র। 
মার ‘ধারের’ কথা তোমার পত্রে জানলাম ওটা করবার কারণ 
জানি না। এ সম্বন্ধে কিছু লিখবার নাই। তোমার অবস্থা 
বুঝিনা, একথাও তোমার ভুল ধারণা! Allowance-এর 
জন্য ক্রমাগত লিখছি। ‘Consideration’ হচ্ছে ক'মাস 
ধরে। তোমার পত্র পেতে আজকাল ভয় হয়-- কখন 
স্পষ্টবাদিতা ও সত্যনিষ্ঠা কী অপরূপ মূর্তি ধরে এসে 


A. উপস্থিত হয়। কার সঙ্গে ভবিষ্যতে কতটুকু সম্পর্ক কী সর্তে 


A 


& 


রাখবে না রাখবে তার ভবিষ্যদ্বাণী এখনই চিঠিপত্রে না 
করলেই কি নয়? সুশীলের২ এক কার্ড (২৩/১০/৪৩র) 
৪/১১/৪৩তে পেয়েছি। মার পত্রে আজ অনেকদিন পরে 
জানলাম যে কাবুলের চোখে আলসার হয়ে ঢাকায় 
চিকিৎসায় ফল না পেয়ে কলকাতায় এসেছে বোর্ডিং 
এ আছে মাসিক ৩৫ খরচা এবং তদুপরি ডাক্তারি খরচ। 
দিনরাত চিৎকার করে যন্ত্রণায়। এই সংবাদ। বই-এর list 
শীগগীরই দিচ্ছি। কিন্তু কী $/01৩০1-এ চাও তা লেখ নি। 
সংক্ষিপ্ত স্থানে লিখতে হবে মিছি মিছি কতগুলো space 
নষ্ট হবে৷ তুমি 5971005 বই চাওনা লিখেছিলে। কী ধরনের 
বই-র নাম দরকার তাই জানাও। আমি তো সমাজতত্ব, 


€. দর্শন ও 7১011005 2০০ পড়ছি। আজ এই ৷ 


_-অনিল 


Anil Roy, Sec Prisoner, Dum Dum, 27,11,43 
Sunday 7 a.m. 


এ সপ্তাহে তোমার কোন পত্র আসেনি। গত ২০/১১ 
তারিখে তোমার ২৮/১০/৪৩র পত্র এসেছিল, সেই শেষ। 
বই কিছু কিছু যদি কিনতে পারো তবে তো ভালোই হয়। 
এখানকার বইগুলোর কথা জানতে চেয়েছিলে, সংক্ষেপে 
জানাচ্ছি। আমি এখানে যা পড়েছি সেগুলো এই ৷ ১. Freud 
€ & Marx by 090০0]. বইখানা ভাল Freudian Theory 
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summarise করেছে এবং Marxian Theory ও 
summarize করেছে। তারপরে ০০11781৩ করে প্রতিপাদন 
করবার চেষ্টা করেছে যে Marxian Theoryর | সঙ্গে 
Freud-এর বিরোধ নেই, বরং একটা অপরের compli- 
mentary 1৩০০ পাতা হবে-- বহু প্রচলিত বই। কিনতে 
পার-- পাওয়া যাবে কিনা আজকাল জানিনে। ২. New 
Introductory Lectures on psychoanalysis by 
Freud এর ২০১/২৫০ পৃষ্ঠা। এটা Freud-এর একটা 
series, নূতন বক্তৃতার “New” তাই। এও ১০ বছর 
আগেকার 1 এতে তর মতকে 50101721156 করেছেন। ৩. I 
was a German— Ernst Toller জার্মান কবি Toller- 
এর আত্মজীবনী। ছোট বই, চমৎকার Interesting. 
150151দের বিরুদ্ধে লেখা ।'[0119 জেল থেকে বের হয়ে 
পরে আত্মহত্যা করেছেন। ৪. Men & Politics— Louis 
Fischer. 700/800 পাতার বই, দাম ১৮ শিলিঙ্‌ সম্ভবতঃ 
(১ শিলিং = ১ টাকা) বাজারে পাওয়া যায় কিনা জানি না। 


“চমৎকার বই বর্তমান যুদ্ধের ভিতরকার, বিশেষত Ru5iএর . 


রহস্য অনবদ্য ও সরল ভাষায়। বইখানায় হৈ চৈ পড়ে 
গেছে। Soviet-4 Stalin Regime autocracyT 
বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা আছে। ইতিপূর্বে স্ট্যালিনভক্ত - 
ছিলেন! ৫. Stalin by 5০০%০1176 : এখানাও স্ট্যালিনের 
বিরুদ্ধে লেখা । লেখক 1051010 ৬/৭০০ পৃঃ দাম কত 
জানিনে। ১২/১৪ টাকা হবে। ৬. Philosophy of our 
Times— Prof. Joad চমৎকার, প্রাঞ্জল ভাষায় লেখা। 
এখানা সবারই পড়া উচিত। তুমি কিনতেও পার। দাম 
জানিনে। ৭. রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে ‘নির্বাণ’ প্রতিমা দেবী, 
ংপুতে রবীন্দ্রনাথ” মৈত্রেয়ী দেবী। ৮. জাতি, সংস্কৃতি 
ও সাহিত্য-__সুনীতি চ্যাটাজী। ৯. সাহিত্যের স্বরূপ ড. 
শশিভৃষণ দাশগুপ্ত, পি.এইচডি. এখানা কিনেছি। বর্তমান 
প্রগতিসাহিত্যের সমালোচনা বাস্তববাদ সাহিত্যে আদর্শ-. 
বাদের আলেচনা। ভালো দাম দেড় টাকা। ১০. কিনেছি 
Marxএর Engel6র বই কতকগুলো । কলকাতার সস্তা 
ছাপা বেরিয়েছে যেথা Feurback by Engels, Poverty 
of Philosophy¥— Marx এখানে আমাদের পড়াশুনা 
Marxismকে কেন্দ্র করে ।সমাজতত্ব Toynbee Study 
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of History vols 3 Sorokin-এর Social Cultural 
Dynamics Vols 2 এছাড়া Psychologyর বই আছে। 
Mc Dougall-এর Freud-এর ও অন্যন্য কিছু! তুমি কী 
subject এর বই কিনতে চাও। তা লেখ নাই। কাজেই 
আন্দাজে কী দেব? Serious $010%র বই একরকম, তার 
নানা বিষয়ে নানা বই। আর 11817 সাহিত্য উপন্যাস 
অন্যরকম। এখানে ০%৪] পড়া হয় না। নাই বলে। আর 
সময়ের অভাব হয় বলেও । আমি বই কিছু তেমন কিনতে 


পারিনি । গানের বই রবিবাবুর “স্বরবিতান” ৩ খানা কিনেছি। - 


Life Divine খানা কেনা হয়নি। বহুলোকের মাঝে চলে 
যায়, বই এর মোটামুটি কাজ। তোমার কী বই, মাসিক 
average কণ্টাকা কিনতে পারবে বুঝতে পারছি না। কী 
ধরনের বই. কিনতে চাও। জানায়ো। কিছু suggestion 
দিব-_ তোমার কাছ থেকে জানলে যে কী ধরনের পড়াশুনা 
করতে চাও। আজ এই । আছি একরকম। 

অনিল 


Anil Roy, Sec Pr. 
দমদম জেল, 5.12.43 রবিবার ভোর 


তোমার 12.11.43র পত্র ও 3.12.43 পরশু এসেছে। কিন্তু 
তোমার ৫/১১ তারিখের চিঠি এখানে এসে পৌছায়নি। 
আজকাল তোমার চিঠির একটা নিত্যনৈমিত্তিক feature 
হলো এই যে সর্বাঙ্গে ক্ষতবিক্ষত হয়ে এসে পৌছায়। আমার 
পড়াশুনোর খবর তো. দিচ্ছি মাঝে মাঝেই কিন্তু পৌছায় 
না তোমার কাছে হয়ত; কিংবা দেরিতে পৌছায়। 
আজকাল Intelligence in the Modern World’ 
(Philosophy আমেরিকার Realist দার্শনিক John 
Deweyর দর্শনকে বিবৃত করে এক ভদ্রলোক সংগ্রহ পুস্তক 
ছাপিয়েছেন।) নামে ১০৭০ পাতার এক বই পড়ছি। সঙ্গে 
Hegel ‘Philosophy of History’ নামক বিখ্যত 
ইতিহাস ব্যাখ্যা খানাও আবার পড়ছি। সুনীতি 
চট্টোপাধ্যায়ের “জাতি, সংস্কৃতি ও সাহিত্য” বইখানাও 
দেখলাম-_ বাঙালী জাতির উৎপত্তি ও তাদের culture 
নিয়ে লিখেছেন । Ginsberg’র Studies in Sociology; 
গিরিজাশংকর রায় কর্তৃক “উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা ও 
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বিবেকানন্দ” বইখানাও আর একবার পড়লাম, চমৎকার 
বইখানা। সমাজতান্ত্বিক আলোচনা বাঙালী সমাজের! 
মেয়েদের সামাজিক মর্যাদার ক্রমবিকাশ (বা অধোগতি) 
সম্বন্ধে ভালই লিখেছেন। Encyclopaedia Britannica 
আছে, তাও মাঝে মাঝে দেখি। গতবার Govt. Inperial 
Library থেকে বিনা খরচায় (0০৮. খরচায়) বই আনিয়ে 
দিয়ে পড়াশুনোর ব্যবস্থা করছিল; এবারও করবার জন্য 
লিখালিখি করতে হবে। হয়ত ব্যবস্থা হবে। তুমিও লিখো । 
আমি মনে করি, লেখালিখি করলে G০৮. বন্দোবস্ত করবে 
তোমাদের জন্য ৷ [071)911থ1 Library থেকে ত্রেমাসিক ও 
১০/১৫ খানা যদি আনিয়ে দেয় তবে পড়াশুনো করবার 
সুবিধা হবে । কিনে আর কত পড়া যাবে? এখন আবার দাম 
যা বেড়েছে। 

স্বাস্থ্য আমার ত ভালই। ফিট চিরকালই, কাজেই এখনো 
7! আছি। শীত পড়ছে, ০%০610159 করছি। ওজন ১৫৫ 
পাউন্ড__ খুব 1762৮ হইনি বুঝতে পারছো। আমি তো 
ভাবছি, অন্যায় রকমে 91177 হয়ে আছি। গান হয় না,কারণ 
এখানকার আবহাওয়ায় ও জিনিসটা তেমন নেই। আর 
সারাদিন গুরুগম্তীর পড়াশুনো ও আলোচনায় এমনভাবে 
যায় যে রাত্রেও গান গাওয়া হয়ে ওঠে না॥ ভাবছি, কিছু 
হালকা হওয়া যায় কিনা। তুমি তো চটবে জানি, কারণ 
তোমার আবার গুরুগস্তীরতার ওপর জাতক্রোধ। গানের 
বই কিনেছি “স্বরবিতান” (রবিবাবুর) অখণ্ড। এতেই বুঝবে 
গানের প্রতি মায়া কেমন। চোখের চশমার Power ঠিক 


হয়েছে তিনমাস যাবৎ__ কিন্তু এখনো চশমা হয়নি। 
Bifocal, Cylindrical, Distant-vision +0.5 এবং 


Near vision +1.25 হয়েছে Power, Govt. তো জানই 
১৫ দিচ্ছে প্রায় ২৫ নিজের দিতে হবে। কারণ যা তা frame 
ও 0155-এরও অসম্ভব দাম দিতে হচ্ছে। আমার খবর 
চেয়েছিলে__ দিলাম with *০119০2/০০। দুপাতা বোঝাই। 
কিন্তু তোমারও খুঁটিনাটি আমার জানবার ইচ্ছে হয়! তা 
কি তুমি বোঝ £ সিলেট থেকে প্রেরিত শাড়িগুলো পেয়েছ 
জেনে খুব ভাল লাগল। আর সন্ধ্যায় বেড়ানো বন্ধ করে 
চিঠি লিখবার জন্য কৃতজ্ঞও বোধ করছি। তোমার চিঠি 


॥ 


পেয়ে বিরক্ত হওয়া তো ছেড়েই দিয়েছি কাজেই ১ 


স্মিত 


জেলখানার চিঠি . 


নিশ্চিন্তে তোমার যে রকম ইচ্ছে লিখতে পার। আজ এই ৷ 
বায়রা মার পত্রে জানলাম মাত্র ২০ টাকা নাকি মার জন্য 
দিয়েছে সরকার। 


Censored & Passed 
DIG IB CID 
Bengal 
Anil Roy, Sec Prisoner 
দমদম জেল, 11. 12.43 


গতকাল তোমার 26.11.43র পত্র এলো সন্ধ্যায়। ১৪ দিনে 
এসেছে। খুবই আশ্চর্য। এই মন্থরতার জগতে এমনি 
গতিবেগ । ১৪ দিনই আমাদের সৌরলোকে অতি অভাবনীয় 
গতি। আরো আশ্চর্য, তোমার দুপাতাই অক্ষত এসেছে। এ 
একেবারে 1০০০৫৫ স্থাপন করলে দেখছি তোমার পক্ষে 
19০01ই বলতে হবে। তবে তোমার পত্র পেয়ে আরো 
আশ্চর্য হয়েছি। লিখেছ, আমার ৪/১১র পত্র তোমার কাছে 
kindergartenর কাচি-শিল্প হয়ে পৌচেছে। (সেন্সরড) 

অন্ধমাসীমারৎ মৃত্যু হয়েছে জেনে দুঃখ হলো। মৃত্যু 
খুব অপ্রত্যাশিত নয় এ বয়সে (বয়স কত হয়েছিল 
জানো?) ;তবে তোমার সঙ্গে আর একবার মাসীমার দেখা 
হবে মনে মনে আশা (ও ইচ্ছা) ছিল। যেমন, এখনো মনে 
মনে তীব্র আকাঙক্ষা জেগে আছে তোমাকে যাঁরা অকৃত্রিম 
দেখা হোক। মেজমামা* সেজমামা« মাসীমার ইত্যাদির 
সবার সঙ্গে তোমার দেখা হবে, একথা প্রায়ই কল্পনা করি 
ও আনন্দ পাই। তাদের বয়স হয়েছে__ জীবনের প্রায় শেষ 
প্রান্তে উপস্থিত হয়েছেন। দীর্ঘদিন জেলে থাকতে হলে হয়ত 
তোমার সঙ্গে এঁদের আর নাও দেখা হতে পারে । সেজমামার 
কথা মনে হলে শ্রদ্ধা ও আনন্দে আমার মন ভরে যায়। 
কৃতজ্ঞতায়ও (তুমি চোটো না আবার)। তোমাকে ওঁরা যে 
অপূর্ব স্নেহ করেন, তা যখনি মনে আসে তখনি স্নিগ্ধতার 
ছোঁয়াচ মনে লাগে। এদের যুগ শেষ হয়ে গেল। বর্তমান 
যুগ ব্যক্তিগত সুখ ও স্বার্থ খোঁজার যুগ! এ স্নেহমমতা 
আমাদের সংকীর্ণ জগতের অনেক উর্ধে । শিলঙ, তোমার 


£ 


১৫ 


চাহি, পিছন পানে” । অন্ধমাসীমাকে আমার মনে থাকবেন 
কেন? শিলঙের কথা জ্বলজ্বল করছে (১৯৩৯ সনের 
শীতকালের কথা) একটা আশ্চর্য কথা শুনবে? কিছুদিন 
আগেই, অন্ধমাসীমার কথা আমার মনে হয়েছিল, শিলঞ্জে 
কথায়। তোমাকে জিজ্ঞেস করে লিখব মনে করেও ভুলে 
গেছি। কাল তোমার পত্র এসে মনে পড়লো। বৌদির 
অসুস্থতার সংবাদ জানলাম। এমনিই ভয়ানক রোগা < 
দুর্বল। আমার খুব আশঙ্কা হয় বৌদির জন্য। নির্মলবাবুৎ 
লিখেছিলেন অনেকদিন আগে, বৌদির শরীর ভাল নয় 
ইতিমধ্যে নির্মলবাবুকে আমি “বিজয়ার চিঠি লিখেছি 
তোমার চিঠিখানা পেয়ে মন উদাস হয়ে আছে। আত 
পূর্ণিমা মৃদু শীত আর আকাশভরা পুরাণ পরিচিত তারার 
মেলা, দিগন্তে গাছপালার অস্পষ্ট ছায়াময় মুর্তি, আকাশের 
গায়। সন্ধ্যারাতে তোমাকে ঘরে বসে লিখছি। 

.(সেন্সরড)...আজ আর কিছু লিখব না। ইচ্ছে হচ্ছে 
না। তোমার সমস্ত মনের সব কিছু বুঝতে পারছি। তোমার 
সমস্ত জীবনের অনুচ্চারিত বাণী ও সুরগুলি সব অলক্ষ 
আকারে আমাকে স্পর্শ করেছে চিরদিন, আজও । (ঢাক 
দক্ষিণ গ্রামটির স্মৃতি চিরজীবন্ত হয়ে আছে। আর কিছু নয় 
তোমার অতীত ও বর্তমানের কথা, তোমার চিরঅভ্যত্ 
স্নেহময় পরিবেশের কথা, পারিবারিক শুচি, আনন্দ € 
ওদার্যের কথা আমাকে গভীরভাবে বিচলিত করে|) তোমা; 
পত্রের ছত্রে ছত্রে তাই আমি যেমন আনন্দ পেয়েছি তেমনি 
অনুভব করেছি অদৃশ্য আকুলতা । বায়রার চিঠি নাই চিন্তিত 
আছি। ভাল থেকো। 

75. এখানে 917-4814 খবরের কাগজে দেখেছ চিন্তিত 
হয়ো না। কারণ এদিকে কোন কিছু হয় নি অন্যত্র যা হয়েছে 
আজ এই। 

অনিল 
Anil Roy, Security Prisoner Ml 
দমদম জেল, রবিবার সকাল ৭টা 19. 12. 4: 


তোমার 19. 11.43র পত্র 14. 12. 43 একমাসে পেয়েছি 
এ সপ্তাহে আরো পত্র আসবে মনে করে এ চারদিন অপেক্ষ 
করে উত্তর দিচ্ছি। তোমার 26. 11. 43-র পত্রও ১০ 


জয়শ্রী শ্র বৈশাখ ১৪১১ 


১২.৪৩ পেয়েছি, অথচ আগের চিঠিই পরে এলো। 
কাজেই একমাসের মধ্যে পুরোনো চিঠিতেই খুশী থাকতে 
হবে। তোমার 20/5, 29/5, 5/6, 12/6, 20/6, 25/6, 
5/8 এবং 4/10 এর পত্র পাইনি । তোমার এর 5/11 চিঠিও 
আসেনি। ০৪70] I8 কে ॥€61 করেছ, ভালাই। দেখো 
কি জবাব আসে। তারপর তোমার 19. 12. 43-এর শেষ 
পত্রখানা পেয়ে কী'লিখব বুঝতে পারছিনে। আমার 17/ 
10-র চিঠি যদি ‘'uncharitable’ হয়ে থাকে, তাহলে 
তোমার এই সাম্প্রতিক চিঠিকে একসঙ্গে অর্থহীন, 
-অনাবশ্যক এবং ০6] বলা সংগত প্রত্যেক পত্রেই তোমার 
high strung attitude নিয়ে কতকগুলি বিতর্ক উঠান 
আমার একেবারে ভাল লাগে না।... তোমার সব মতামতই 
আমার কাছে শ্রদ্ধার বস্তু। তোমার যুক্তিবাদী বুদ্ধি ও মনকে 
আমি শ্রদ্ধা করি। কিন্তু তার চাইতেও বড় তোমার যে উদার 
হৃদয় তাকেই আমি আরো বেশী শ্রদ্ধা করি। বুদ্ধির ক্ষেত্রে 
তর্ক তো আছেই। কতটুকু ‘Conventional!’ আমাদের 


! 


জীবনে, যাকে 80079] মনে করি তাকেও আধুনিক মনস্তত্ব - 


কতখানি ০০7৬০70০791 বলে নির্ধীরণ করে, মানুষ যুক্তি 
দ্বারা কতটুকু উপকৃত হয় ও অগ্রসর হতে পারে, 
‘Rationalism’ নামক মতবাদ এবং তারই ওপিঠ্‌ 
‘Liberalism’ যে অষ্টাদশ শতাব্দীর সৃষ্টি ও Victorian 
Period এর পুরোনো মাল এসব বিষয় নিয়ে বিতর্ক ও 
আলোচনার অবকাশ আছে। আমি তা করতে প্রস্তুত আছি। 
তবে সে-সব ‘Impersonal plane” এ হবে অনেক- 
খানিই ৷... 

অনিল 
উল্লেখপঞ্জি ; 
১. নির্মলবাবু : নির্মলচন্ত্র নাগ, লীলা নাগের জ্যেষ্ঠ ভাতা। . 
২. সুশীল : সুশীলচন্দ্র নাগ, লীলা নাগের অনুজ। 
৩. অন্ধমাসীমা :লীলা নাগের জন্মের পূর্বে মঙ্গলচণ্ডী ব্রত পালন 
কবেছিলেন, শোনা যায় সেই ব্রতের ফলস্বরূপ লীলা নাগের 
আবির্ভাব। 


১৬ 


৪. মেজমামা : লীলা নাগের প্রপিতামহ সুবিদ রায়চৌধুরীরা 
চার ভাই : জ্যেষ্ঠ ধন রায়চৌধুরী, তার পুত্র রাধামোহন চৌধুরী । 
রাধামোহন চৌধুরীর তিন পুত্র, জ্যেষ্ঠ রমণীমোহন দেব, মধ্যম 
পুলিনবিহারী দেব, কনিষ্ঠ রজনীমোহন দেব। পুলিনবিহারী দেবই 
লীলা নাগের মেজমামা, পেশায় চিকিৎসক । শিলং-এ থাকতেন। 
৫. সেজমামা : রজনীমোহন দেব, পেশায় চিকিৎসক! শ্রীহট্রের 
ঢাকা দক্ষিণে এই পরিবার বসবাস কবতেন। 

লীলা নাগের পিতামহ প্রকাশচন্দ্র দেব ২৪ জুন ১৯১২-এ 
উইলে লিখেছেন: "আমার পিতৃদেবতা সুবিদ রায়চৌধুরী মহাশয় 
পরলোকান্তে জ্যেষ্ঠতাতভ্রাতা বাধামোহন চৌধুরী মহাশয় 
আমাদের নিঃস্ব পরিবারের ভার গ্রহণ করেন। পরিবারের 
ভরণপোষণ সম্বন্ধে অনন্য-উপায় হইয়া তিনি তাহার সম্পর্তিক 
করেন। উক্ত মাতুল মহাশয় এ জেলার নাজিরা নামক স্থানে 
আসাম চা-কোম্পানীর সদর অফিসের দেওয়ান থাকায় তাহার 
সাহায্যে এ কোম্পানীর অধীনস্থ কোন চা-বাগানে তিনি একটি 
মুহুরীগিরি কাজে নিযুক্ত হন। কয়েক বৎসর তথায় কাজ করিয়া 
সামান্য কিছু অর্থ লইয়া বাড়িতে প্রত্যাগমন করেন। তদবধি 
বাড়ির ভারগ্রহণপূর্বক মৃত্যুকাল (১৮৯১) পর্যন্ত সংসার 
পরিচালন করেন।" 

পিতামহ প্রকাশচন্দ্র ও সহদর ভ্রাতা জগচ্চন্দ্র দেব। 
প্রকাশচন্দ আরো লিখছেন :“কনিষ্ঠ জগচ্চন্দ্রকে শ্রীহট্ট বিদ্যালয়ে 
পাঠ্যাবস্থায় রাখিয়া ১৮৬৩ ইং আগষ্ট মাসে সামান্য একটি চাকুরী 
গ্রহণ করিয়া আমি শিলচর গমন করি। তদবধি অর্থ সাহার্যে 
বাড়ীর পরিচালনের ভার আমার উপর পতিত হয় ৷... 

.. পরলোকগত রাধামোহন রায়চৌধুরী মহাশয়ের পুত্র 
শ্ৰীমান পুলিনবিহারী ও শ্রীমান রমণীমোহন আমার ব্যয়ে জীবিকা 


"নির্বাহের উপযোগী সামান্য অর্থকরী শিক্ষালাভ করিয়া কার্য্য- 


ক্ষেত্রে কার্যে প্রবৃত্ত আছে। যথা নিয়মে তাহাদের পরিণয় কার্য্যও 
সম্পন্ন হইয়াছে... 


এই বিবরণ থেকে লীলা নাগের পরিবারের সঙ্গে এই মাতুল 


পরিবারের ঘনিষ্ঠতা ও নৈকট্য অনুমিত হয়। 
-_ সংকলক বিজয়কুমার নাগ 


A 


বাঙালির কলঙ্ক 
বাঙালির ইতিহাসে একটি কলঙ্কজনক ও দুঃখময় ঘটনার চিত্র অনিল রায় ওরফে জয়ন্ত দাশগুপ্ত বৈশাখ 


১৩৫৭ থেকে 'জয়শ্রী'তে লিপিবদ্ধ করেছিলেন। এটি ১৯৫০ সালের পূর্ববাংলায় যে হত্যালীলা সংগঠিত 


হয়েছিল তারই প্রত্যক্ষদর্শী ও ঘটনার বিধ্বস্ত ব্যক্তিদের দিনলিপি । “জয়সত্রী'তে এই রচনা প্রকাশের পর পূর্ব 
পাকিস্তানে ‘জয়শ্রী’ প্রবেশ নিষিদ্ধ হয়ে যায়। সাম্প্রতিক ভারত বিভাগ ও উদ্বাস্ত আন্দোলন নিয়ে যে- 
সব বই প্রকাশিত হচ্ছে তার কোথাও বিপ্লবী অনিল রায় ও বিপ্লবী লীলা রায়ের ভূমিকা ও তাদের এ- 
বিষয়ে নানাবিধ কর্মতৎপরতার কোনো উল্লেখ পাওয়া যাচ্ছেনা । এটা অনুমান করতে অসুবিধা হয় না-_ 
ভারত ভাগের আন্তরিক প্রতিবাদ যাঁরা জানিয়েছিলেন এই দুই নেতৃত্বও ছিলেন তাদের মধ্যে অন্যতম, আর 
দাঙ্গার সময় উভয়পক্ষের আর্ত মানুষকে রক্ষা ও তাদের সেবায় মুষ্টিমেয় যে-কজন ঝাঁপিয়ে 
পড়েছিলেন তাদের মধ্যে এদের নাম সর্বাগ্রে স্মরণীয়। অথচ সাম্প্রতিক ইতিহাস গ্রন্থ থেকে এঁদের 
ভূমিকাটি মুছে ফেলে বিস্মরণের গহ্‌রে নিক্ষেপ করার চেষ্টা চলেছে। বাগেরহাট মহকুমার কালশিরা গ্রামে 
পুলিশ একজন কমিউনিস্টকে ধরতে যায়। সে সম্বন্ধে জয়ন্ত দাশগুপ্তর রচনায় উল্লেখ আছে। সম্প্রতি 
সুখরঞ্জন সেনগুপ্ত প্রণীত “বঙ্গসংহার এবং: গ্রন্থের পরিশিষ্টে উল্লেখ করেছেন যে পঞ্চাশের দাঙ্গায় একমাত্র 
স্থায়ী ও দীর্ঘমেয়াদী সুবিধাভোগী হল ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি এবং এই আন্তর্জাতিক রাজনৈতিক পার্টি 
এই দাঙ্গার সৃষ্ট পরিণামকে পশ্চিমবঙ্গের রাজনৈতিক ক্ষমতা দখলের হাতিয়ার করেছে। লেখক প্রশ্ন করেছেন 
পূর্ববঙ্গের হিন্দু-বিতারণের দাঙ্গার পিছনে ভারতের কমিউনিস্ট. পার্টি ও কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনালের 
(কমিন্টার্ন) কোনো ভূমিকা ছিল কিনা? 

জয়ন্ত দাশগুপ্তর রচনা 'পূর্ববাংলায় হত্যালীলার মর্মস্তদ কাহিনী'র প্রথমপর্বটির সংযোজন স্বরূপ সুখরঞ্জন 
সেনগুপ্তর সাম্প্রতিক রচনার একটি অংশ “প্রসঙ্গ কথা" শিরোনামে প্রকাশ করা হল। . 

বঙ্গভঙ্গের শতবর্ষ উদ্যাপনের প্রাকৃকীলে অর্ধশতাব্দী পূর্বেকার বাঙালি নিধনের নায়ক কারা, এবং 
সেই ঘটনার বীভৎসতা স্মরণ করা প্রয়োজন। __সম্পাদক, ‘জয়শ্রী’ 


জয়ন্ত দাশগুপ্ত 


পূর্ববাংলার এক কোটি হিন্দুর জীবন ও মর্যাদা আজ বিপন্ন। 
গত এক বৎসরের (১৯৪৯) শেষদিক হইতে পাকিস্তানের 
উচ্ছেদের ষড়যন্ত্র করিতেছেন। ঘটনার-পর-ঘটনা এই 
ষড়যন্ত্রকে রূপ দিয়াছে। পণ্ডিত নেহরু বারংবার ঘোষণা 
করিতেছেন যে পাকিস্তানের সহিত মৈত্রী চাই, যুদ্ধ:চাই 
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না। বন্ধুত্বের হাত বাড়াইলেও পাকিস্তান বার বার প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছে। কারণ বন্ধুত্ব তাহারা চায় না, তাহাতে উদ্দেশ্য- 
সিদ্ধি হয় না।তাই ক্রমান্বয়ে হিন্দুদের উৎসাদনের সুসংবদ্ধ 
চেষ্টা তাহারা করিয়া চলিয়াছে। পূর্ব পাকিস্তানেই এই 
অভিযান শুরু হইয়াছে। 

প্রথমে সিলেটের রিয়ানিবাজারে গ্রামের-পর-থামে 


জয়শ্রী দ্র বৈশাখ ১৪১১ 


অত্যাচার চলে। পরে রাজশাহীর নাচোল-নামক স্থানে 
সাঁওতালদের বহু গ্রাম নির্মূল করিয়া মেয়েদের উপর ব্যাপক 
ও অমানুষিক অত্যাচার করা হয়।৩ ফেব্রুয়ারির মধ্যে ৭০০ 
সাঁওতাল পরিবারের ৪,০০০ বাস্তত্যাগী পশ্চিমবঙ্গে আসিয়া 


উপস্থিত হয়। ইহার পরই খুলনার বাগেরহাটে আরম্ভ হয় 


অত্যাচার। 


বাগেরহাটের ঘটনা 


গত ২০ ডিসেম্বর (১৯৪৯) পূর্ববাংলার খুলনা জেলায় 
বাগেরহাট মহকুমায় কালশিরা গ্রামে পুলিশ একজন 
কমিউনিস্টকে” ধরিতে যায়। তাহাকে না পাইয়া সেই বাড়ির 
লোকদর এমন-কি মেয়েদেরও বেদম মারপিট করিতে 
থাকে। অসহায় নিরীহ নারীরা আর্তনাদ করিতে থাকে। তাহা 
ওনিয়া পাড়াপড়শীরা আসিয়া বাধা দেয়। গ্রামবাসী ও 
পুলিশের মধ্যে মারামারিতে একজন পুলিশ মারা যায় এবং 
পরে হাসপাতালে আর-একজনের মৃত্যু হয়। দুইদিন পরেই 
পুলিশ ফিরিয়া আসে প্রতিশোধ লইতে। সঙ্গে আসে বহু 
আনসার এবং মুসলমান গুণ্ডার দল! কালশিরা, ঝালরডাঙা 
প্রভৃতি বাইশখানা গ্রামকে তাহারা ধ্বংস করিয়া দেয়। ঘরে 
ঘরে লুঠতরাজ চলে, পরে আগুন দিয়া পুড়াইয়া দেওয়া 
হুয়। পুরুষদের হত্যা করা হয়। নারীদের উপর নির্মম 
পাশবিক অত্যাচার চলে। বলপূর্বক মুসলমান করা হয়, 
মন্দির ও বিগ্রহ ধূলিসাৎ করা হয়। হতভাগ্যরা পলাইতে 
চেষ্টা করিয়াও পারে নাই কারণ পাহারা দিয়া ঘিরিয়া রাখা 
হয়। তিন সপ্তাহকাল দুনিয়ার কেহ এই নির্মম পাশবিক 
অত্যাচারের কথা জানিতে পারে নাই। পূর্ববঙ্গ সরকারও এ 
সম্বন্ধে সংবাদ চাপিয়া রাখিয়াছিল। তার পরে জানুয়ারি 
মাসে কিছু লোক পলাইয়া নদী সাঁতরাইয়া বাধা এড়াইয়া 
পশ্চিমবঙ্গে আসিয়া এই ভয়ংকর ঘটনার খবর দেয়! 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার পূর্ববঙ্গ সরকারকে লিখিয়াও এ সম্বন্ধে 
কোনো সাড়া পান নাই। কিন্তু খুলনা হইতে হিন্দুরা দলে 
দলে ভারতে চলিয়া আসিতে থাকে। ১৪ ফেব্রুয়ারির 
(১৯৫০) মধ্যে সরকারি হিসাবে ২৪,২৩৯ জন বাস্তত্যাগী 
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ভারতে আসে। ইহাদের মুখে মুখে.খবর ছড়াইয়া পড়ে। 
চার দিকে প্রতিবাদ বিশেষত নারীর উপর অত্যাচারের 
প্রতিবাদ উঠিতে থাকে। উত্তেনজাও দেখা দেয়। ফলে 
মুর্শিদাবাদ জেলার নিমতিতা ও বেলডাঙায় এবং কলিকাতার 
উল্টাডাঙা অঞ্চলে (২৪-৩০ জানুয়ারি) মুসলমানদের 
উপরে আক্রমণ, লুঠতরাজ হয়। কিন্ত কঠোর হাতে সরকার 
এবং হিন্দু পাবলিক এই হাঙ্গামাকে দমন করে এবং 
কলিকাতায় পার্ক সার্কাসে সমবেত মুসলিম আশ্রয়প্রার্থীদের 
রক্ষণাবেক্ষণ ও সেবাশুশ্রষার দায়িত্ব লইয়া হিন্দু 
ভলান্টিয়ারগণ মুসলমানদের সহযোগিতায় সুশৃঙ্খল-ভাবে 
সম্পন্ন করে। চার দিকে শাস্তি বিরাজ করিতে থাকে। ৪ 
ফেব্রুয়ারি রাত্রিতে বাঁটানগরেও দুইটি মজুর বোর্ডিংয়ের 
দুইদলের মধ্যে সংঘর্ষ হইয়া যায়। তিনজন মারা যায়। 
মৌলানা আজাদকে কলিকাতায় পাঠাইয়া ভারতের 
কেন্দ্রীয় সরকার শান্তিস্থাপন ও পুনর্বসতি ব্যবস্থার উন্নতি 
করান। পশ্চিমবঙ্গের প্রধানমন্ত্রী মিলিটারি ডাকিয়া কঠোর- 
ভাবে শৃঙ্খলা রক্ষা করেন। কিন্তু ইহাতে ফল হয় না। 
বাটানগর, উল্টাডাঙ, মুর্শিদাবাদ প্রভৃতির কিছু বাস্তত্যাগী 
ও ভয়াবহ বর্ণনা দিয়া উত্তেজনা ছড়াইতে থাকে। ‘আজাদ’ 
প্রভৃতি পাকিস্তানী কাগজ কলিকাতায় ১০,০০০ লোক হুত 
হইয়াছে বলিয়া মিথ্যা প্রচার করিয়া উস্কানি দিতে থাকে। 


সরকারি প্রেসনোট ও নেহরুর গান্ধীবাদী মৈত্রী 


বাগেরহাট ঘটনার পরে দীর্ঘকাল নীরব থাকিয়া এবং সংবাদ 
চাপিতে লৌহযবনিকা কায়েম রাখিয়া পূর্ববঙ্গ সরকার গত 
৩ ফেব্রুয়ারি এক প্রেসনোটে ঘটনা স্বীকার করেন। এবং 
প্রতিশ্রুতি দেন যে পূর্ববাংলায় শাস্তিভঙ্গ কদাচ হইবে না। 
(“This govt... will give no quarter to any person 
seeking to disturb Peace.”] পরদিন ডা. বিধানচন্দ্ 
রায় বিবৃতিদ্বারা উক্ত প্রেসনোটের মিথ্যা প্রচারণা উদ্ঘাটন 
করিয়া দেখান। ৩ ফেব্রুয়ারি ভারত পার্লামেন্টে নেহরু 


পাকিস্তানের প্রতি প্রীতি ঘোষণা করেন এবং গান্ধীবাদী আদর্শ 


Ud 
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অনুসারে আপস আলোচনা দ্বারা সব বিতর্কের সমাধান 


4 করিবার প্রতিজ্ঞা করেন। কিন্তু নেহরু 'রক্তচক্ষু” দ্বারা 


পাকিস্তানের দিকে তাকাইতে বারণ করেন। নেহরুর 
প্রেমনীতিকে ব্যর্থ করিয়া পূর্বপাকিস্তানই রক্তাক্ত চক্ষু 
মেলিয়া ভারতকে আঘাত করিল। 


ঢাকার মর্মান্তিক হত্যা 


খুলনার ঘটনার সংবাদ জানিবার পর হইতেই পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার পূর্ববঙ্গ সরকারকে তাগিদ দিতেছিলেন যে দুই 
বঙ্গের চিফ সেক্রেটারিদ্বয়ের সম্মেলন হোক। কিন্তু পূর্ববঙ্গ 
সরকার ইহাকে এড়াইয়া যাইতেছিলেন। শেষে তাহারা 


A বায়না ধরিলেন যে পূর্বেকার যে-সব চুক্তি কার্যে পরিণত 


Y 


Ed 
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করা হয় নাই তাহাদের সম্বন্ধেই কেবল আলোচনা করিতে 
হইবে। অর্থাৎ নতুন ঘটনা-_ অর্থাৎ বাগেরহাটের ঘটনা-_ 
আলোচিত হইবে না। পশ্চিমবঙ্গ ইহাতে দৃঢ় আপত্তি করায় 
শেষে পূর্ববঙ্গকে রাজি হইতে হয় এবং ৯ ফেব্রুয়ারি ঢাকায় 
সেক্রেটারিদের আলোচনা হইবে ঠিক হয়। 


পূর্ববঙ্গ পরিষদে খুলনা-নাচোল আলোচনা বন্ধ 


৬ ফেব্রুয়ারি ঢাকার পরিষদের শীত অধিবেশনের প্রথমদিন 
কংঘেসী সদস্যরা বাগেরহাট ও রাজশাহীর ঘটনার 
আলোচনার দাবিতে মুলতুবি প্রস্তাব আনেন।কিন্তু স্পিকার 


মিস্টার আবদুল করিম প্রস্তাব উঠাইতে দেন নাই। ইহাতে 


কংগ্রেসী দল সভা পরিত্যাগ করেন। পরদিনও বিরোধী নেতা 
মনোভাবের সমালোচনা করেন এবং তদন্ত কমিশন দাবি 
করেন। কিন্তু মিস্টার নুরুল আমিন দুইদিনই তীব্র ভাষায় 
সংখ্যালঘু নেতাদের আক্রমণ করেন এবং সংখ্যালঘু নেতারা 
পরিষদকক্ষ ত্যাগ করেন। মিস্টার নুরুল আমিন কিন্তু 
তারস্বরে ঘোষণা করেন যে হিন্দুদের রক্ষণাবেক্ষণের নিখুত 
ব্যবস্থা পূর্ববঙ্গে রহিয়াছে এবং পূর্ববঙ্গে শান্তি তিন বৎসর 
আছেও থাকিবে [“The Government 15 determined 


€ tomaintain peace and order in the country which 


will be justified by the very history of the past 
three years of the administration .of this 
province... Let us lay our hands on our hearts 
and judge where does the minority live more 
comfortably and more honorably than the 


" province of the East Bengal.” 7. 2. 1950, East 
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Bengal As55embly] | পরিষদ ত্যাগের ফলে পূর্ববঙ্গের 
সংখ্যালঘুদের অসহায় অবস্থা জগতের সম্মুখে স্পষ্ট হইয়া 
দেখা দেয়। খুলনা-রাজশাহীর অত্যাচারের আলোচনা পর্যন্ত 
পূর্ববাংলার পরিষদে করা অসম্ভব, প্রতিকার তো দূরের কথা। 
এদিকে পশ্চিমবঙ্গের ও ভারতের মুসলমানদের প্রতি 
অত্যাচারের অতিরঞ্জিত খবর ফলাও করিয়া প্রচার করা 
এবং ভারতবিদ্বেষ ও যুদ্ধবিগ্রহের হুংকার দেওয়া . 
নিত্যনৈমিত্তিক কাজ হইয়া দীড়াইয়াছিল। তাই ফেব্রুয়ারি 
৬ ভারত পার্লামেন্টে পণ্ডিত নেহরুও বলিতে বাধ্য হন যে 
“যুদ্ধ যুদ্ধ’ রব তুলিতেছে [The whole campaign in 
Pakistan, in speeches, in statements, seemed to 
be revolving round the idea of war. The whole 
press there was full of talks of war every day.” 


Nehru. 6. 2. 1950] পাকিস্তানের দুই বৎসরের হিন্দু- 
বিতাড়ন-নীতি পূর্ববঙ্গে চরম অধ্যায়ে উপস্থিত হইতেছে, 
কর্তৃপক্ষের মনোভাব হইতে স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছিল। ৮ 
ফেব্রুয়ারি পশ্চিমবঙ্গীয় পরিষদে ডা. বিধানচন্দ্র রায় বলেন, 
‘আগামীকাল দুই বঙ্গের চিফ সেক্রেটারিরা আলোচনা 
সদস্যকে উভয়ত্র গোলমালের অঞ্চলে যাইয়া অবস্থা 
দেখিতে দেওয়ার জন্য দাবি করিতে’ ৯ তারিখে 
বৃহস্পতিবার বিকালে . ৪টা হইতে কলিকাতার উপদ্রত 
অঞ্চলে মিলিটারি পেট্রোলের ব্যবস্থা হয় এবং কলকাতার 
অবস্থা আরো শান্তিপূর্ণ হয়। ৯ ফেব্রুয়ারি মিস্টার আমিন 
পশ্চিমবাংলার ব্যবস্থায় তৃপ্তি প্রকাশ করিয়া পূর্ববঙ্গের 
মুসলমানদের শান্ত থাকিতে আবেদন করেন। কিন্ত ভাগ্যের 


জয়শ্রী ছন বৈশাখ ১৪১১ 


পরিহাস, মিস্টার আমিনের শান্তি-আবেদন ও দম্তপূর্ণ শাস্তি 
ঘোষণাকে অর্থহীন প্রমাণ করিয়া তরি 
জ্বলিয়া উঠিল। 


১০ ফেব্রুয়ারি ঢাকায় হত্যা শুরু 


১০ ফেব্রুয়ারি শুক্রবার। জুম্মাবার বলিয়া সেদিন প্রাতে 
সরকারি অফিসকাছারি খোলা । আগের দিন দুই সেক্রেটারির 
কথাবার্তা হইয়াছে। আজ আবার প্রাতে ফ্েগুন বাগিচার 
সেক্রেটারিয়েট দপ্তরে ডা. সেন এবং মিস্টার আজিজ 
আহমদ কথা আরম্ত করিয়াছেন। কিছুদিন হইতেই 
আবহাওয়ার মধ্যে একটা চাপা ইঙ্গিত পাওয়া যাইতেছে 
যে ১০ই একটা-কিছু অশুভ ঘটিবে। এমন-কি বড়ো সরকারি 
কর্মচারীদের মধ্যে কানাকানি গুঞ্জন চলিয়াছে যে শুক্রবার 
জুম্মা নমাজের পর গোলমাল আরম্ভ হইবে। কলিকাতার 
ঘটনার প্রতিশোধ নিতে হইবে, এই ধরনের বাঁকা ও পরোক্ষ 
প্রচার ঢাকার অলিগলিতে-প্তরে-বাজারে মুসলমানদের 
মধ্যে জমিয়া উঠিয়াছে। চার দিকে একটা থমথমে ভাব। 
এই পরিস্থিতির মধ্যে সেক্রেয়ারিয়েট দপ্তরে যখন দুই 
সেক্রেটারির কথাবার্তা চলিতেছে তখন প্রাঙ্গণে ধীরে ধীরে 
মুসলমান অফিসারদের ভিড় জমিয়া উঠিল। তাদের 
চোখেমুখে উত্তেজনা এবং কিছু করিবার জন্য দৃঢ় প্রতিজ্ঞা । 
তারা শ্লোগান টেঁচাইয়া আবহাওয়াকে বিদ্যুতায়িত করিল। 
ঘন ঘন চিৎকার ওঠে, কলিকাতার প্রতিশোধ চাই!” ডা. 
সেন মিস্টার আমেদকে শঙ্কিত হইয়া জিজ্ঞাসা করেন, ‘এ 
কী ব্যাপার?’ মিস্টার অমেদ এড়াইয়া যান, “ও কিছু নয়। 
জনতা দাবি করে তারা পশ্চিমবঙ্গের সেক্রেটারি ডা. সেনের 
কাছে কলিকাতার মুসলিম-দলনের জবাবদিহি চাহিবে। 
ডেপুটেশান যাইয়া কথা বলো ।” ডেপুটেশান ভিতরে যায়, 
ইতিমধ্যে প্রাঙ্গণের জনতা ও কর্মচারিগণ__ ইহাদের মধ্যে 
বাঞ্জলিই বেশি--উচ্ছৃ্খল ও উত্তেজিত চেঁচামেচি করিতে 
থাকে, “রক্তের বদলে রক্ত চাই” “প্রতিহিংসা লও” ইত্যাদি। 
একজন অফিসার একটা মোটর লরির উপরে উঠিয়া 
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জ্বালাময় বক্তৃতা ও শ্লোগান দিতে এবং সঙ্গে সঙ্গে জনতাও 
সম্মিলিত কণ্ঠে হুংকার দিতে থাকে। বাহিরের এই উন্মত্ত 
উত্তেজনা ও কোলাহলের ফলে সেক্রেটারিদ্বয়ের আলোচনা 
আর অগ্রসর হইতে পারে না। ডা. সেন ফিরিয়া আসিয়া 
ডেপুটি হাইকমিশনার শ্রীসস্তোষকুমার বসুর বাড়িতে 
অপেক্ষা করিতে থাকেন এবং অনুভব করিতে থাকেন যে 
শহরের অবস্থা আশঙ্কাজনক। 


প্রতিহিংসার দাবিতে মিছিল 


এদিকে সেক্রেটারিয়েট কর্মচারিদের উত্তেজিত জনতা 
মিছিল করিয়া শহরের দিকে রওনা হইল। তখন সকাল 
মিছিল “রক্তের বদলে রক্ত চাই’ প্রভৃতি জ্বালাময় শ্লোগান 
দিয়া শহরের কেন্দরস্থানে ভিক্টোরিয়া পার্কে আসিয়া উপস্থিত 
হইল। পার্কে আসিয়া মিছিল এক সভায় পরিণত হইল। 
সভায় পূর্বোক্ত সেব্রেটারিয়েট প্রাঙ্গণের সেই বক্তা প্রভৃতি 
আবার জ্বালাময়ী বন্তুতা দিয়া আবহাওয়াকে চুড়ান্ত 
উত্তেজনাময় করিয়া তুলিলেন। সঙ্গে সঙ্গে মিছিলের এক 
অংশ পটুয়াটুলী রাস্তা ধরিয়া পশ্চিম দিকে চকবাজারে 
উপস্থিত হইল । চকবাজার ঢাকায় মুসলিম প্রভাবের প্রধান 
কেন্দ্র। সেখান হইতে নানা দলে বিভক্ত হইয়া বিভিন্ন দিকে 
লুঠতরাজ আরম্ভ করিল। আশ্চর্যের বিষয় এই যে ঢাকার 
ম্যাজিস্ট্রেট মিস্টার রহমতুল্লা, আই.এ.এস. এই মিছিলের ॥ 
অনুমতি দান করিয়াছিলেন এবং বরাবর এই মিছিলের সহিত 
থাকিয়াও উত্তেজনাপূর্ণ শ্লোগান ও হল্লা বন্ধ করেন নাই। 

আর-একটি উল্লেখযোগ্য বিষয়, মিছিলের আগে আগে 
কয়েকজন মুসলমান ছাত্র চিৎকার করিয়া বলিতে বলিতে 
যাও” ইহা অস্বাভাবিক নয় কি? যে মিছিল উত্তেজনা সৃষ্টি 
করিয়া যাইতেছিল এবং যাহা লুঠতরাজ ও হত্যাকাণ্ডের 
প্ররোচক ও প্রথম আরম্ভক তাহার সঙ্গে সঙ্গে দোকান বন্ধ 
করিয়া চলিয়া যাইবার পরামর্শদান বেখাপ্লা নয় কি? 
অনেকেই বলিবেন, ইহা সদুদদেশ্য প্রণোদিত ও নির্দোষ নয়,” 
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পূর্ববাংলার হত্যালীলার মর্মস্তদ কাহিনী 
* ইহার আসল উদ্দেশ্য হিন্দু দোকানগুলি বন্ধ করাইয়া 


১ লুঠনকারীদের নিকট ইহাদের চিনাইয় দিবার সুবিধা করিয়া 


দেওয়া। দেখা গিয়াছে দু-একটি দোকান, যাহা খোলা ছিল 
তাহা লুঠের হাত হইতে বাঁচিয়া গিয়াছে কারণ গুপ্ডারা ওগুলি 
মুসলমানের বলিয়া মনে করিয়াছে। বন্ধ দোকানগুলি সবই 
হিন্দুর, পরবর্তী লুঠের দলগুলি তাহা জানিয়াই ওইগুলি 
লুঠ করিয়াছে। 

সেদিন সকালবেলায় হিন্দু উকিলরা কোর্টে যাওয়া মাত্রই 
অনুভব করিয়াছিলেন যে সেদিনকার আবহাওয়া 
আশঙ্কাজনক। কারণ মুসলমান উকিলদের মধ্যে একটা 
মিথ্যা খবর প্রচার হইয়া গিয়াছিল যে কলিকাতায় ফজলুল 
হক সাহেবকে ও তাহার জামাইকে হিন্দুরা মারিয়া 
ফেলিয়াছে। কাজেই এই মিথ্যাকে আশ্রয় করিয়া সর্বত্র 
উত্তেজনা ছড়ানো হইতেছিল। এই মিথ্যা রটনার মূল 
কোথায় বলা শক্ত কিন্তু লক্ষ্য করিবার বিষয়, এই খবর 
সমস্ত পূর্ববাংলার গ্রামে গ্রামে পর্যন্ত দুই-একদিনের মধ্যেই 
প্রচারিত হইয়া গিয়াছিল। সুসংবদ্ধ পরিকল্পনা ব্যতীত ইহা 
সম্ভব নয়। | 

সমস্ত ব্যাপারটি সুপরিকল্পিত এবং ইহা নিছক গুণ্ডামি 
নয়, কেবল গুণ্ডাদের দ্বারাই অনুষ্ঠিত হয় নাই। 
সেক্রেটারিয়েটের বাঙালি শিক্ষিত কর্মচারীরা ইহার প্রথম 
আরম্তকারী এবং কলিকাতার প্রতিশোধের কথা মূল প্রেরণা 


, হওয়ায় বোঝা যায় ইহার পিছনে রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গি 
- আদর্শ ও প্রচেষ্টা রহিয়াছে। আরো স্পষ্ট হয় যখন দেখি 


যে পটুয়াটুলিগামী মিছিলটি বাছিয়া বাছিয়া ওই স্থানের 
সোশ্যালিস্ট অফিস, ‘জনমত’ পত্রিকা ও ফরওয়ার্ড ব্লক 
অফিস ও হিন্দুসভা অফিসগুলি ভ্বালাইয়া ধ্বংস করিয়া 
যায়। ইহাতে পিছনের রাজনৈতিক মতলবটিও স্পষ্ট হইয়া 
উঠিয়াছে। শিক্ষিত বুদ্ধিজীবী মুসলমান-__ বাঙালি, বিহারী, 
পাঞ্জাবি নেতৃত্বদান করিয়াছে কিন্তু যন্ত্ররূপে ব্যবহৃত 
করিয়াছে ধর্মোন্মাদগ্রভত জনতাকে খেপাইয়া এবং লুব্ধ 
গুপাদলকে লেলাইয়া দিয়া। মিছিলটি হইল লুষ্ঠন ও হত্যা 


{ শুরু করিবার ইঙ্গিতসূচক সিগনাল। নবাবপুর দিয়া মিছিল 
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যাইবার সঙ্গে সঙ্গে অসংখ্য লুষ্ঠনকারীর দল পিছে পিছে 
আসিয়া দোকানপসার লুঠ আরম্ত করিল। একদল প্রতি বাড়ি 
ও দোকান লুঠ করিয়া যাইবার সঙ্গে সঙ্গে অন্যদল আসিয়া 
নতুন করিয়া আরম্ভ করিয়া বাকি জিনিসপত্র লুঠিয়া লইয়া 
গেল৷ আবার পরবর্তী দল আসিয়া যাহা অবশিষ্ট ছিল তাহা৷ 
লুঠিয়া নিল। এইভাবে প্রত্যেকটি দোকান ও গৃহ নিঃশেষে 
খড়কুটাটিও লুঠিয়া একেবারে খালি করা হইল! দরজা- 
জানালা-টৌকাঠ পর্যন্ত খুলিয়া লইয়া গেল। সমস্ত পাড়ায় 
পাড়ায় একই পদ্ধতিতে বহু দল একইভাবে লুঠ চালাইয়া 
ঢাকায় হিন্দুদের সর্বস্বান্ত করিল, কিন্তু ইহা এত সুশৃত্খলার 
সহিত করা হইল যে চার-পাঁচ ঘণ্টার মধ্যে হিন্দুপল্লীগুলি 
ছারখার হইয়া শ্মশান হইয়া গেল। 


ভিক্টোরিয়া পার্কে 


ভিক্টোরিয়া পার্কের-সংলগ্ন কমার্শিয়াল আযাকাডেমি স্কুল এবং 
তাহার প্রতিষ্ঠাতা শ্রীসুবোধ মুখার্জীর বাড়ি। সুবোধবাবু 
ঢাকার সর্বজনশ্রদ্ধেয় প্রবীণ নাগরিক। পার্কে সেদিন সভার 
পরেই উন্মত্ত জনতা চারি দিকে আক্রমণ শুরু করে। 
সুবোধবাবুর বাড়িতেও আক্রমণ হইল । তখন বারোটা-একটা 
খাওয়াদাওয়া হইয়া গিয়াছে। এমন সময় বাইরে চিৎকার, 
হল্লা ও মাগো শব্দ! পাৰ্শ্বস্থ মিস্টার হুমায়ুনের প্রভিন্সিয়াল 
লাগিয়াছে। বাড়ির লোক দেখিল বাড়ির চারি দিকে গুপ্তারা 
জমা হইয়াছে। সুবোধবাবু গতিক দেখিয়া, নিকটস্থ 
‘এয়ারওয়েজ ইন্ডিয়া, অফিসে ফোন করিয়া আশ্রয় 
চাহিলেন। লালু একটি ট্যাক্সি আনিল। প্রথমেই সুবোধবাবু 
হাতে ক্যাশবাঝসসহ ট্যাঞ্সিতে উঠিয়া বসিলেন। মেয়েরাসহ ' 
শ্রীযুক্তা মুখার্জী পিছনে আসিবেন। এমন সময় চারি দিক 
হইতে জনতা ট্যাক্সি ঘিরিয়া ফেলে ও ড্রাইভারকে চালাইতে 
মানা করে.। হাতে তাদের ছোরা প্রভৃতি। ক্যাশবাস্ক কাড়িয়া 
লয়। সুবোধবাবু নামিবার আগেই ট্যাক্সি স্টার্ট দিয়া সরিয়া 
যায় এবং সুবোধবাবুকে. গাড়ির মধ্যেই নিষ্ঠুরভাবে হত্যা 
করা হয়। দরজায় দাড়ানো মিসেস মুখার্জী ভয়ে দরজা বন্ধ 


তোলৈ ৩৩ আবাস 


জয়শ্রী হ্র বৈশাখ ১৪১১ 


করিয়া উপরে চলিয়া যান। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই জনতা দরজা 
ভাঙিয়া ঢোকে, দুটি জগন্নাথ কলেজের প্রথম বর্ষের 
মুসলমান ছাত্র ইহাদের সঙ্গে আসিয়া মহিলাদের গা থেকে 
সমস্ত গহনা ছিনাইয়া লয়। সমস্ত বাড়িতে লুণ্ঠন চলে। 
গোলমালের মধ্যে মহিলারা একখানা ঘোড়াগাড়িতে এক 
মুসলিম প্রতিবেশীর সাহায্যে পলায়ন করেন। কিন্তু যখন 
তুলিয়া দিতেছিল তখন চাকরকেও হত্যা করা হয়। 
সুবোধবাবুর ভাইপোকেও হত্যা করা হয়। সমস্ত শহরেই 
লুঠ, হত্যা, অগ্নিকাণ্ড আরম্ভ হইয়া গিয়াছে। পথে হিন্দু 
আশ্রয় নিতেছে। পথেঘাটে মুসলমান গুণ্ডাদের ভিড়, হল্লা 
ও দৌড়াদৌড়ি। শহরের প্রধান হিন্দু ব্যাবসাকেন্দ্র নবাবপুর 
ও পটুয়াটুলির সমস্ত দোকান ভাঙিয়া লুঠ করা হইল। 
শহরময় হিন্দুর ক্রন্দন ও আর্তনাদ উঠিল। পুলিশের চিহ্ন 
- কোথাও নাই। যেখানে পুলিশ আছে তাহারা নির্বিকার। 
তাদের সম্মুখেই লুণ্ঠন ও হত্যা চলিয়াছে। 


গেপ্তারিয়ায় 


গেণারিয়া গণমান্য হিন্দুপাড়া ছিল। সেখানে দুপুরেই একই 
কালে লুঠ, হত্যা ও আক্রমণ চলিতে থাকে। কংগ্রেসকর্মী 
শ্রীঅতুলানন্দ গুহের বাড়িতে ঢুকিয়া গুণ্ডার দল তাহাকে 
ছুরি মারে পাড়ায় তখন উন্মত্ত কোলাহল। কে কার দিকে 
তাকায়। অতুলবাবু অসহায়ভাবে ছুরিকাবদ্ধ অবস্থায় 
রক্তস্রোতে ভাসিতে লাগিলেন। সাহায্য কবিরার কেহ নাই। 
প্রায় পৌনে তিনটায় পাড়ার বাসিন্দা আই. বি. পুলিশের 
সুপারিন্টেন্ডেন্ট শ্রীসস্তোষ গুপ্ত খবর পাইয়া বাড়ি হইতে 
অতুলবাবুকে-মেডিকেল কলেজ হাসপাতালে পৌছাইয়া 
দেন। দীর্ঘদিন মারাত্মক জখম হইতে তিনি সারিয়া 
উঠিয়াছেন। ডিস্টিলারি রোডে ডা. প্রফুল্ল সেন থাকেন। 
গোলমাল লুঠতরাজ শুনিয়া ইহাদের প্রতিবেশীরা খাল পার 
হইয়া ওপারে কলুটোলা পলাইয়া যান! কিন্ত প্রফুল্লবাবু 

যান নাই। গেট ভাঙিয়া হাতে চেন দিয়া ছোরা-বাঁধা দুর্বৃত্তরা 
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ঢুকিয়াই প্রথমে বাড়ির ঝিকে কাটিয়া ফেলে ও প্রফুল্পবাবুকে 


আক্রমণ করে। প্রফুল্লবাবু বলেন, "ভাই তোমরা কী চাও? 4. 


শালা দেখ কী চাই’ বলিয়াই চাকু মারে। প্রফুল্লবাবু পাশের 
গিয়া চার-পাঁচবার ছুরিকাঘাত করে। রক্তগঙ্গা হইয়া প্রফুল্ল 
পড়িয়া যান। তাহার দুই পুত্র পায়খানায় লুকাইয়া বাঁচে। 
স্ত্রী পাগলের মতো দেয়ালে উঠিয়া সাহায্যের জন্য চিৎকার 
আসিল না। চারি দিকে মুসলমানেরা তখন বাড়ি বাড়ি লুঠ 
করিয়া মাল লইয়া যাইতেছে। কে শুনিবে? প্রফুল্পবাবু দুঘণ্টা 
জীবিত ছিলেন কিন্তু ইহার মধ্যে কেহ আসে নাই। 
মুসলমানরা বাড়ি লুঠ করিতেছে। এক পুত্র কোনোরকমে 
বিপদ মাথায় করিয়া সূত্রাপুর থানায় গিয়া সংবাদ দেওয়ার 
আড়াইঘণ্টা পরে পুলিশ আসিয়া মৃতদেহ লইয়া যায়। যখন 
পুলিশ আসে তাদের সামনেই গুণ্ডারা নির্বিবাদে লুঠ চালায় 
টুশব্দও করে না। প্রফুল্পবাবুর পরিবার তখন খাল পার হইয়া 
কলুটোলায় আশ্রয় লইয়াছেন। পর দিন দুই ছেলে বাগানের 
মধ্য দিয়া পরিত্যক্ত বাড়িতে যাইবার চেষ্টা করায় 
মুসলমানরা আক্রমণ করে। ছেলেরা খালে লুকাইয়া পালায়। 
সঙ্গে বৃদ্ধ আশুতোষ সেন (জুবিলি স্কুলের শিক্ষক 
বিনোদবিহারী বিশ্বাসের শ্বশুর) ছিলেন। তিনি খালে 
লাফাইয়া পড়িতে পারেন নাই গুপ্তারা নিমেষে লোহার 
ডাণ্ডাদ্বারা পিটাইয়া তাকে মারিয়া ফেলিল। 


- চালকানগরে নীতীন্দ্র সোমের বাড়ি। বাসার উল্টোদিকে & 


মুসলমানদের একটা বিস্কুটের কারখানা, পাশেই “ঢাকা প্লাস 
ওয়ার্কস, মালিক সন্ত্ান্ত মুসলমান। দুপুরে খাওয়াদাওয়ার 
পরেই দেখা গেল বেকারিতে মুসলমানরা ভিড় করিয়াছে 
পরেই গেট ভাঙিয়া তাহারা প্রবেশ করিল বাড়ির সকলেই 
প্রাভয়ে পাশের আত্মীয়ের বাড়িতে পলায়ন করেন এবং 
ইতিমধ্যে নীতীনবাবুর বাড়ি.লুঠ করিলে গুগ্াদের দ্বিতীয় 
দল সেই বাড়িও আক্রমণ করে। ব্যাকুলভাবে সকলের কাছে 


প্রাণভিক্ষা করিলেও কেহ কর্ণপাত করে না। নীতীনবাবু ' 


আকুল কণ্ঠে প্লাস ফ্যাক্টরির মালিককে ডাকিতে লাগিলেন। 


মালিক অনুপস্থিত। পাশেই বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর আশ্রম } । 


bd 


র্‌ 


পূর্ববাংলার হত্যালীলার মর্মস্তদ কাহিনী 


তার কর্তা খোকাবাবু নীতীনবাবুকে আশ্রমে যাইতে ডাকিতে 
লাগিলেন। সপরিবারে নীতীনবাবু মাঠ পার হইয়া রওনা 
হইলেন। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই গুণ্ডাদলের নেতারা (পাড়ার 
পরিচিত মুসলমান এই দলে ছিল) রিভলবারের গুলি ছুড়িল 
নীতীনবাবু ও তাহার জামাতা যুবক আশু গুহের দিকে। 
নারী ও শিশুর ক্রন্দনরোলের মধ্যে নীতীনবাবু রক্তাক্ত দেহে 
লুটাইয়া পড়িলেন। গুলিবিদ্ধ হইয়াও উঠিতে চেষ্টা করিলেন 
কিন্ত নরাকৃতি পশুরা সকলে ছোরাদ্বারা আঘাতের-পর- 
আঘাত করিয়া দেহ ছিন্নভিন্ন করিল। বন্যা প্রতিভা ,স্ত্ী প্রভৃতি 
পরিধেয় বস্তু দ্বারা রক্তাক্ত দেহটি জড়াইলেন কিস্তু 
একঘন্টার মধ্যেই নীতীনবাবু শেষনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 
নারীদের সাধনা ওঁবধালয়ে লইয়া যাওয়া হইল । গুণ্ডারা 
পর পর গোস্বামী আশ্রম প্রভৃতি লুঠ করিয়া চলিল। এদিকে 
জামাতা আশুতোষ গুহ মাঠের ভিতর দিয়া দৌড়াইয়া 
পলাইলেন। গুণ্ডারা উল্লাসে চিৎকার করিয়া তাহার দিকে 
মুহুর্মুহু গুলি ছুড়িতে লাগিল। মেয়েরা আর্তনাদ করিতেছে। 
প্রাণপণ দৌড়াইয়া সে গেপ্ডারিয়া স্কুলের দেওয়াল ডিঙাইয়া 
পেছনের মাঠে পৌছিল। সেখানে অগণ্য মুসলমান দেখিয়া 
ভয়ে এক সুবেশধারী শ্বাশ্র-বান মুসলমানকে জড়াইয়া ধরিয়া 
প্রাণভিক্ষা করিল। এই শ্মশ্রধারী টাউন সার্ভিসের মালিক 
গেণ্ডারিয়ার নামকরা অত্যাচারী কুরবান আলি । গুপ্ডারা তাকে 
রামর্দা হাতে এক গুগা। তখন মরীয়া হইয়া প্রাণভয়ে 


শক্রবার দুপুরবেলা শ্রীঅতুল দত্ত এবং তার পুত্র 
প্রাণভয়ে বাড়ি ফিরিতেছিলেন। পথে একজন মুসলমান 
সরকারি কেরানির সঙ্গে দেখা । তাকে জিজ্ঞাসা করেন বাড়ি 
যাবার পথে কোনো ভয় আছে কিনা । সহৃদয় কেরানি বলেন, 
“আসুন আমার সঙ্গে” তাহার সঙ্গে যাইতে যাইতে পথে 
একদল বিহারি মুলসমান তাহাদের আক্রমণ করে। অতুলের 
পুত্র বলে, ‘আমি মুসলমান।” জনতা অতুল দত্তকে 
নির্মমভাবে ছুরি মারিয়া হত্যা করে। বেচারি কেরানি প্রতিবাদ 
করে, ‘ইসলাম আশ্রিতকে মারে না, তোমরা এ কী 
করিতেছ?” সেখানে একদল মৌলবিও ছিল। জনতা ক্রুদ্ধ 
হইয়া কেরানিকে আক্রমণ করে। পুত্র ভয় পাইয়া অতর্কিতে 
বলিয়া ফেলিয়াছিল, “তোমরা বাবাকে কেন মারিতেছ? 
ইহাতে গুপ্ডারা টের পায় সে হিন্দু। তৎক্ষণাৎ তাকে হত্যা 
করে। সমস্ত গেণ্ডারিয়ায় এইভাবে শুক্রবার দুপুর হইতেই 
অবাধ লুণ্ঠন ও হত্যা চলিতে থাকে, কাছেই সূত্রাপুর থানা। 
কিন্তু পুলিশের সম্মুখেই এই বর্বরতা চলিতে থাকে। 
শাসনব্যবস্থা লুপ্ত। যাহারা পারিয়াছে যথাসর্বস্ব ফেলিয়া 
পলাইয়া সাধনা উঁধধালবে এস. পি. সন্তোষ গুপ্তের বাড়িতে 
এবং তাহার পাশের বাড়িতে ছুটিয়া আশ্রয় নিয়াছে। দশ 
মিনিটের মধ্যে সন্তোষবাবুর বাড়িতে বহু লোকের ভিড়। 
একঘণ্টার মধ্যে সেখানে হাজারের উপরে নরনারী। প্রমোদ 
ব্যানার্জীর বাড়িতে ও পাশের বাড়িতে দেখিতে দেখিতে 
হাজার লোক। শ্রীকেদার মিত্রকে (৫৫) সন্তোষ গুপ্তের বাড়ি 
যাইবার পথে হত্যা করা হয়। যাহারা এই পাশবিক 





লাফাইয়া পালাইয়া আশুতোষ পাশে এক হিন্দুবাড়িতে 
ঢোকেন। সেখান হইতে গোপন পথে প্রায় অজ্ঞান অবস্থায় 
এক হিন্দু-কর্তৃক সাধনা ওঁষধালয়ে নীত হন। সেখানে গিয়া 
শোনেন শ্বশুর নীতীনবাবুর করুণ মৃত্যুর কথা। আশ্রমের 
পাশের বাড়িতে সুপরিচিত বীরু ঘোষ (৫৫ বৎসর) থাকেন। 
গুপ্তারা সেখানে ঢুকিয়া লুঠ করে এবং রিভলবারের গুলি 
করিয়া নির্মমভাবে হত্যা করিয়া স্বগৃহে কুয়ার মধ্যে মৃতদেহ 
ফেলিয়া দেয়। পরে সেই বীভৎস শব কুয়ার ভিতর হইতে 
আশু গুহ প্রভৃতি যুবকরাই উদ্ধার করিয়া পুলিশের হাতে 


দেয়। 


২৩ 


-হত্যালীলা ও লুণ্ঠন করে তারা পাড়ায় বাঙালি ও পরিচিত 


মুসলমান। পূর্বকলিতভাবে তাহারা ১০ তারিখে এই কাণ্ড 
করে। ৭ তারিখে বেলা একটায় গেণ্ডারিয়ার বিখ্যাত 
দীনুবাবুর বাড়ি ‘গেণ্ডেরিয়া হাউসে” অঞ্জুমান মফিদুল 
ইসলামের সম্পাদক ও শুল্ক-কর্মচারী আসিয়া তিনটি কামরা 
দাবি করে। বাড়ির সব ঘর লোকে ভর্তি থাকায় মালিক ডা. 
নরনাথ সেন অক্ষমতা জানান। উহারা চলিয়া যায় কিন্তু . 
একঘণ্টার মধ্যে জেলা ম্যাজিস্ট্রেট মিস্টার রহমতুল্লা দলবলে 
আসিয়া বলেন, “বেআইনি বন্দুক আছেএ বাড়িতে । তল্লাশি 
করিব! সঙ্গে সঙ্গে আসিল দুই লরি পুলিশ ও পরে আসিল 


জয়শ্রী হ্র বৈশাখ ১৪১১ 


লরিবোঝাই ২০০ শরণার্থী মুসলমান। কয়েকটা ঘরে 
ঢুকাইয়া ম্যাজিস্ট্রেট চলিয়া গেলেন। এই-সব নবাগত 
মুসলমানরাই ১০ তারিখে নরনাথবাবুর বাড়ি আক্রমণ করে। 
তিনি সপরিবারে দেওয়াল টপকাইয়া পলাইয়া সাধনা 
ুষধালয়ে স্থান ,নেন। চার দিকে তখন উন্মত্ত চিৎকার, 
হিন্দুলোগকো বরবাত করো ।” গেণ্ডেরিয়ার হিন্দু বাড়িগুলি 
পূর্ব হইতেই চিহ্নিত করিয়া রাখা হইয়াছিল। ৭ তারিখ 
হইতে ম্যাজিস্ট্রেটের বেআইনি বন্দুকের মিথ্যা অজুহাতে 
হিন্দু বাড়িতে মুসলমানকে জবরদখল দেওয়া এবং ১০ 
তারিখে শোভাযাত্রায় উপস্থিত থাকার দ্বারা কী বোঝা যায়? 
পটুয়াটুলির লুঠের সময় স্থানীয় পুলিশ কী করিল? 
ওইখানৈই তাঁতিবাজার মোড়ে অন্যান্য স্বর্ণকার দোকানসহ 
বৃহত্তম স্বর্ণব্যবসায়ী বিজয় পালের দোকান শুক্রবার বেলা 
দুটায় ভাঙিয়া লুঠ হইল। একখানা পুলিশ লরি আড়াআড়ি 
রাস্তা বন্ধ করিয়া রাখা হয় এবং পুলিশ বন্দুক উঠাইয়া 
হিন্দুদের দিকে লক্ষ্য করে। এইভাবে দুই ঘণ্টাব্যাপী লুঠের 
সুযোগ পুলিশ জনতাকে দেয়। বিশ হাতের মধ্যে স্থিত 
বাবুবাজার পুলিশ ফাঁড়ির পুলিশের নাকের উপরে দুইঘণ্টা 
লুঠ চলে এবং পুলিশকে লুঠের ভাগ নিয়ে দৌড়াদৌড়ি 
করিতে দেখা যায়। ইহার অর্থ স্পষ্ট । 


লালবাগ-নবাবগঞ্জ-রমনা (৭ ওয়ার্ড) 


বাহির হইতে মানা করিয়া শাসাইতেছিল। তার পর লুষ্ঠন 
ও হত্যা আরম্ত হয়। দুপুরেই ঢাকেশ্বরী বাড়ি আক্রান্ত হয়। 
গেট ভাঙিয়া গুণ্ডাদল ভিতরে ঢুকিয়া প্রতিমা-কক্ষের দরজা 
ভাঙিবার সময়ে পুলিশের কর্তারা থামাইয়া দেয়। কিন্তু চার 
দিকে বাড়ি লুঠ হইতে থাকে । অনস্তধামের বৃদ্ধ বিপিন দাস 
ও তার স্ত্রী ছুরিকাহত হন। জয়নাগ রোডের মনোহর ঠাকুর 





পুরোহিতও নিহত হন। নিজলাল সাহার বাড়ি ১২ জগন্নাথ 


সাহা রোড হইতে যশোদা সাহাকে (৩০) টানিয়া বাহির 
করিয়া হত্যা করা হয়। বিকালে নীলাম্বর সাহা রোডের 


২৪ 


বৃদ্ধ নটবর সাহা বাজারে গিয়া ছুরকাহত হন। চার দিকেই 
এইরূপ চলিতে থাকে। সন্ধ্যায় প্রাচীন রমনা কালীবাড়ি 
আক্রান্ত হয় প্রধানমন্ত্রীর আবাসের সংলগ্ন মাঠে। কেহ বাধা 
দেয় নাই। মন্দিরে আর্তরোল ওঠে । পরদিন শনিবার ১১ 
তারিখে হত্যাকাণ্ড ব্যাপক ও উদ্দাম হইয়া ওঠে। দুপুরে 
দুটায় দিনলাল সাহার বাড়ি খাওয়াদাওয়ার সময়ে দলে দলে 
গুণ্ডা তরবারি, লাঠি, ছোরাসহ দরজা ভাঙিয়া ঢোকে। ছেলে 
মন্মথ দৌড়াইয়া নিচে যাইয়া পরিবারের বৃদ্ধ ও নারীদের 
খিড়কী দ্বার দিয়া পলাইবার ব্যবস্থা করিতেছিল। কিন্তু তার 
আগেই গুপ্তারা আসিয়া রমেশ সাহাকে (৩৫) বুকে ছুরি 
মারিয়া ও কবজি পর্যন্ত হাতখানা কাটিয়া বিচ্ছিন্ন করিয়া 
ফেলিয়া হত্যা করিল। যতীশ ও কমলেশকে (১৮) কাটিয়া 
ফেলিল। দিনলালকে সাত স্থানে কাটে, বিধবা পুত্রবধূ 
শশীবালাকেও কাটে। অন্যান্য নারীগণ ভয়ে চিৎকার করিতে 
থাকে। রেডক্রশ ত্যান্থুলেস আহতদের সরায়। আনসার 
আসে, লালবাগ থানায় জীবিতদের নেয়। সেখানে তখন 
হাজার হাজার শরণার্থী ক্রন্দন করিতেছে। দারোগা হাসিয়া 
বলে, “কলকাতার কাছে এ কিছুই নয়!’ ৩ নং আতস থানার 
যশোদা সাহাকে (২৯) হত্যা করে। ৭ নং আতস থানার 
বেণী দেবরায়কে হত্যা করে ও তার বাড়ির নবাগত দুজনকে 
চাকু মারে। ৯ নং জগন্নাথ সাহা রোডের রুহিনী সাহাকে 
বাড়িতে হত্যা করে। সমস্ত বাড়ি লুঠ ও আগুন দেওয়া 
হয়। পুলিশও নিজেরা লুঠপাট করে। যাহাতে কেহ না 


দরজা বদ্ধ রাখিবার জন্য ধমকায়। বেলা দুটায় ১৬ নং 
জগন্নাথ সাহা রোডের বাড়ি আক্রমণ হয়। বৃদ্ধ মালিককে 
বিশ-পঁচিশজনে ঘিরিয়া মারিয়া হত্যা করে। বড়ো ছেলে 
মদনমোহন সাহাকে (৩০) ছোটো ছেলে রাজবল্লভ (১২) 
রঞ্জিৎকে (৭) সকলে মিলিয়া কাটে ও হত্যা করে। স্ত্রীকেও 
কাটে কিন্তু হাসপাতালে জীবন বাঁচে। ছেলে কালী ও তার 
ভাই পলাইয়া বাচে। পাশের হিন্দুস্থানী কাঠের ব্যবসায়ী 
কাশী ও তার ছেলেকে হত্যা করে। হরমোহন শীল রোডের 
কেশব সিংহকে (২৭) হত্যা করে। ৩১৭ নং লালবাগের 


প্রহ্বাদ সাহার বাড়ি দেড়টায় আক্রমণ হয়। ওই বাড়ি ও 
উক্ত বাড়ির চাকর এ খবর গুদের বলিয়া দেয়। দুদিকে 
দরজা শিকল বন্ধ করিয়া গুপ্ডারা অসহায়দের দরজা ভাঙিয়া 
মারিতে থাকে। প্রহাদকে (৫০) মারিয়া ফেলে। তার পুত্র 
শত্তু প্রাণপণে দৌড়াইয়া লালবাগ থানায় আশ্রয় নেয়। তার 
তিনটি কন্যাও অপরের সহিত পরদিন থানায় আসে। ১৬ 
নং জগন্নাথ সাহা রোডের গোবিন্দগোপাল সাহার বাড়ি 
শত শত বিহারী ও বাঙালি দরজা ভাঙিয়া আক্রমণ করে। 
প্রথমেই গোবিন্দর তিন পুত্র রাজবল্লভ (১২), রঞ্জিৎ (৭) 
ও মৃত্যুপ্য়কে (৩) মারিতে থাকে। রাজবল্লভ ও রঞ্জিৎ 
মারা যায়। আহত শিশুটি হাসপাতালে বাচে। বৃদ্ধ 
গোবিন্দকে (৬৪) পঁচিশজনে ঘিরিয়া হত্যা করে। কালীচরণ 
ও অন্য ভাই দৌড়াইয়া পালায়। কিন্তু বড়ো পুত্র মদনমোহন 
(৩০) দৌড়াইয়া পলাইবার সময় ত্রিশ-চল্লিশজন দুর্বৃত্ত 
পিছে পিছে আসিয়া তাহাকে মারিয়া ফেলে। স্ত্রী মারাত্মক 


আহত হইয়া হাসপাতালে বাঁচে! বাড়ির পিছে লালবাগ ' 


থানার সম্মুখে এই কাণ্ড! পাড়ায় পরিচিত মুসলমানেরাই 
এই হত্যালুষ্ঠন করে। পশ্চিম সীমান্ত বাড্ডানগর, হাজারি- 
বাগেও এইরূপ অবাধ হত্যা চলে। শুক্রবার হইতেই হিন্দুরা 
বাড়ির দরজা বন্ধ করিয়া ভয়ে মৃতপ্রায় হইয়াছিল। কখন 
কী হয় ঠিক নাই। পাড়াটির চারি দিকে মুসলমান, নিদ্রমণের 
পথ নাই। শনিবার বেলা বারোটায় চারি দিক হইতে নীলাম্বর 
সাহা রোডে আক্রমণ শুরু হইল। রূপলাল সাহার বাড়িতে 
কাউকে না পাইয়া গুপ্তারা লাফাইয়া রাধানাথ সাহার বাড়িতে 
পড়ে। নিচে নামিয়া বাগিচা দিয়া বাড়িতে ঢুকিল। রাধার 
শ্বশুর কন্যাগৃহে বেড়াইতে আসিয়াছিলেন, তাহাকে টানিয়া 
নিয়া টুকরা করিয়া ফেলিল। রাধার বড়ো ভাই নবদ্বীপকে 
ফেলে। পাশের বাড়ির লোকও বাড়িতে ছিল। নিবারণের 
দুই ছেলকে (১৭ ও ১৩) হত্যা করে ও নিবারণের বধূকে 
পিঠে কেচাকেচা করিয়া কাটে। নবদ্ীপের ছোটোভাই 
ফকিরের বউকে চাকু মারিল। পাশে প্রেম পালের বাড়িতে 


রাধাবল্পভের ছেলে তারককে তার স্ত্রীর নিকট হইতে 
ছিনাইয়া নিয়া কাটে এবং সঙ্গের ৩,০০০ টাকা নিয়া যায়। 
স্ত্রী দৌড়াইয়া জেলেপাড়ায় দুটি ছেলেসহ পলাইয়া যায়। 
তারকের খুড়া নিতাইকে মারে। বাড়িওয়ালা প্রেমলাল ও 
তার পুত্রকে মারিল। লক্ষপতি প্রহথাদ সাহার বাড়ি লুঠ হয় 
কিছুদিন আগে কিন্তু প্রহাদকেই জেলে আটক রাখা হয়। 
শনিবার প্রহাদের স্ত্রী ছোটো নাতিসহ ৬৮ নং নীলাম্বর সাহা 
রোডে আশ্রয় নেন। চাকর সুবলকে আসিতে বলিলেও 
আসিল না। পরে গুণ্ডারা সুবলকে কাটিয়া দরজার সম্মুখে 
রাখিয়া দিল এবং প্রশ্াদের বাড়ি আবার লুঠ করিল। শন 
সাহার বাড়ি ঢুকিয়া লুঠ করিল। সীতানাথ নিকটবর্তী পুলিশ 
স্টেশনে যাইয়া সাহায্য চায় কিন্তু পুলিশ দৃক্পাতও করিল 
না। সীতানাথ স্টেশন থেকে বাড়ি যায় এবং লুঠের অবশিষ্ট 
কিছু আছেকিনা দেখিতে কিন্ত ফিরিবার পথে তাকেও হত্যা 
করিয়া ফেলে। কুমারটুলিতে ঢুকিয়া লুঠ শুরু করে। হরিদাস 
পালের স্ত্রী দৌড়াইয়া ক্ষেত্র সাহার বাড়িতে পালায় কিন্ত 
দুর্বৃত্তরা প্রথমেই ঢুকিয়া তাহাকে মারিল, পরে ক্ষেত্রর স্ত্রীর 
স্তনে ছুরি মারে, ওই বাড়ির অনেককে হত্যা করে। ৬৮ 
নম্বরের নিহত নটবরের ভাইপো কানাই দাস বাড়ি ছিল 
না, তার স্ত্রী ক্ষেত্র সাহার বাড়ির হত্যাকাণ্ড দেখিয়া ভয়ে 
এক মুসলমানের বাড়ি যাইয়া প্রাণ বীচায়। পরে পুলিশ 
গৌর সাহার বাড়িতে আশ্রয়ার্থী প্রায় ৩,০০০ হিন্দুকে রক্ষা 
করে। হাজার হাজার নরনারী লালবাগ থানায় দৌড়াইয়া 
যায় ও সেখান হইতে জগন্নাথ কলেজ শিবিরে প্রেরিত 
হয়। ঢাকার রমনা মাঠে আনন্দময়ী আশ্রম প্রধানমন্ত্রীর 
আবাসের সংলগ্ন । সেখানে শনিবার প্রাতে দশটায় সশস্ত্র 
জনতা আক্রমণ করে ।ব্রন্মচারীদ্বয় কুলদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 


, (৬৮, অবসরপ্রাপ্ত ইঞ্জিনিয়ার) ও ননী চক্রবর্তী (২৪) 


২৫ 


দেওয়ালের উপর দিয়া পলাইতে চেষ্টা করেন। বৃদ্ধ 
কুলদাকান্ত দৌড়াইতে পারেন না। গুণ্ডারা ধরিয়া ফেলে ও 
মাঠের মধ্যে কাটিয়া টুকরা টুকরা করিয়া ফেলে। ননী 
পলাইয়া এক বাগানবাড়িতে লুকায় ও পরে সে হাই 
কমিশনার শ্রীসম্তোষ বসুর বাড়িতে আশ্রয় পায়। সমস্ত 
শহরব্যাপী এইরকমের ঘটনা ঘটিতে থাকে। 


জয়শ্রী সর বৈশাখ ১৪১১ 


পশ্চিমবঙ্গের চিফ সেক্রেটারির প্রত্যাবর্তন 


এদিকে শ্রীসন্তোষ বসুর রমনার বাড়িতে তিনি এবং 
পশ্চিমবঙ্গের চিফ সেক্রেটারি শ্রীসুকুমার সেন সারা শুক্রবার 
অসহায় অবস্থায় বন্দীর মতন কাটাইলেন। সকালে 
সেক্রেটারিয়েট প্রাঙ্গণে সেক্রেটরি সম্মেলন থেকে ফিরিবার 
সময়ে মোটরে উঠিবার কালে উত্তেজিত মুসলমান 
কর্মচারীরা তাহার গাড়ি ঘিরিয়া ফেলে এবং তাহাকে প্রায় 
আক্রমণ করিতে উদ্যত হয়। তিনি কোনোরকমে প্রাণে 
বাঁচিয়া আসিয়া সন্তোষবাবুর গৃহে পৌছান। এদিকে সারা 
শহরে হত্যা, লুঠ ও অগ্নিকাণ্ড চলিতেছে। ভয়ার্ত হিন্দুরা 
ঘন ঘন টেলিফোন করিতেছে সন্তোষবাবুর বাড়িতে 
সাহায্যের আবেদন করিয়া। তাদের ভরসা ছিল যে 
পশ্চিমবঙ্গের চিফ সেক্রেটারি এবং ডেপুটি হাই কমিশনার 
হিন্দুদের বিপদে রক্ষা করিতে পারিবেন। কিন্তু অদৃষ্টের 
বিড়ম্বনা, এই দুই ভারতীয় উচ্চ কর্মচারি গৃহে বন্দী হইয়া 
থাকিলেন। মিস্টার আজিজ আহমদ সোজাসুজি 
জানাইয়াছেন যে সেন-বসু কর্মচারীদ্য় শহরে বাহির হইতে 
পারিবেন না; হইলে তাদের জীবনের দায়িত্ব পাকিস্তন 
সরকার নিতে পারিবেন না। কাজেই তাহারা সুবোধ ও শান্ত 
হইয়া গৃহে আবদ্ধ হইয়া কাটাইলেন। তাদের করিবার কিছুই 
সম্বন্ধে তাহারা কী করিবেন ? অতএব পরিদিন শনিবার প্রাতে 
শ্রীসুকুমার সেন এয়ারওয়েজ ইন্ডিয়া কোম্পানির প্লেনে 
চড়িয়া কলিকাতা চলিয়া অসিলেন। চিফ সেক্রেটারির 
সম্মেলন চুলায় গেল। চিফ সেক্রেটারিদের নাকের ডগায় 
ঢাকার মুসলমানেরা হিন্দুদের হত্যা ও লুঠন করিয়া দেখাইল 
যে এসব সম্মেলন এবং আপস-আলোচনা কীরকম নিষ্ঠুর 
পরিহাস। শ্রীযুক্ত সেন কলিকাতায় ডা. বিধানচন্দ্র রায়কে 
রিপোর্ট দিলেন, ডা. রায় তাহার দিল্লীর নেতাদের রিপোর্ট 
দিলেন, সন্তোষবাবু ঢাকায় ভয়-বিমুঢ় হইয়া চুপ থাকিলেন। 
ওদিকে ঢাকায় প্রকাশ্য ও অবারিত বর্বরতার কাছে অসহায় 
হিন্দু নরনারী বলি পড়িতে লাগিল। 

শনিবার শ্রীযুক্ত সেনের প্লেনেই কয়েকজন হিন্দু মহিলা 


ও দু-একজন পুরুষ কোনোরকমে কলিকাতায় চলিয়া 
আসিলেন। ওই প্লেনে এস. পি. সন্তোষ গুপ্ত তাহার স্বগৃহের 


আশ্রয় প্রার্থী জনাদশেক মেয়েকে আনন্দ আশ্রমের 


জিপগাড়িতে সৃত্রাপুরের দারোগার সাহায্যে দিগবাজার 
এয়ার অফিসে পাঠাইতে পারেন৷ তাহারাই শ্ত্রীসেনের সঙ্গে 
আসেন। ইহাদের কাছে কলিকাতাবাসী ঢাকায় প্রথম সংবাদ 
পাইয়া চমকাইয়া উঠিল। ওইদিনই পুলিশ লরিতে সন্তোষ 
গুপ্ত তার বাড়ির থেকে আরো দুইবার প্লেনে আশ্রয়প্রার্থী 
পাঠান। ইহারা ভয়ে অর্ধমৃত হইয়া আসিয়া ঢাকার বিশেষ 
বিস্তৃত খবর দিতে পারেন নাই। ঢাকার হিন্দুরা তখন পাড়ায় 
কোনো একটি-দুটি গৃহে আশ্রয় লইয়া অবরুদ্ধ অবস্থায় 
বলির পাঠার মতো ক্ষণ গণিতেছে। কেহ কারো খবর লইতে 
পারে না। বাড়ির সম্মুখের পথে-বাহির হইতে পারে না, 
প্রতিবেশী কার কী হইল জানে না, অন্য পাড়ার খবর তো 
দুরের কথা। তবু প্লেনে আগতদের কাছে সংগৃহীত টুকরা 
ঘটনার ধারণা করিয়া লইল। সঙ্গে সঙ্গে দমদম বিমান- 
ভিড় সকাল হইতে রাত্রি পর্যন্ত খবরের আশায় প্রতীক্ষমাণ 
হইয়া রহিল। সারা শহরে সেদিন দারুণ উত্তেজনা। খবর 
পাওয়া মাত্র পূর্ববঙ্গ সংখ্যালঘু কেন্দ্রীয় কল্যাণ সমিতির 
পক্ষে লীলা রায়, অনিল রায়, সুনীল দাস প্রমুখ ডা. রায় ও 
শ্রীসুকুমার সেনের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া দাবি করিলেন, 
বহুসংখ্যক প্লেন পাঠাইয়া অবরুদ্ধ হিন্দুদের কলিকাতা 
আনিবার জন্য। কিন্তু রবিবার প্রাতে দু-একবার প্লেন এলো 


- কিছু লোকসহ। তার পরই একখানা যাত্রীশূন্য প্লেন ফিরিয়া 


২৬ 


আসিল একটিমাত্র যাত্রীকে লইয়া । খবরে জানা গেল, ঢাকার 
কুর্মিটোলা এয়ারড্রোমে অগণিত মুসলমান চারিদিক হইতে 
আক্রমণ করিয়াছে। তার পরই ঢাকা থেকে প্লেন আসা বন্ধ 
হইল। দুশ্চিন্তা, আশঙ্কা আতঙ্কে পরিণত হইল। হাজার 
অশান্ত হইয়া দমদমে ভিড় করিল। এদিকে উত্তেজিত 
জনতার আক্রোশে স্বভাবতই কলিকাতার সাম্প্রদায়িক 


পূর্ববাংলার হত্যালীলার মর্মস্তদ কাহিনী 


পরিস্থিতি উত্তপ্ত করিয়া তুলিল। তখনো উল্টাডাঙায় 
পুলিশের তৎপরতা ও পার্ক সার্কাসে শান্তি কমিটির সেবা- 
কাজ বহাল আছে। পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের কল্যাণকামীগণের 
একমাত্র কাজ হইল কলিকাতায় ও পশ্চিমবঙ্গে সাম্প্রদায়িক 
শাস্তি রক্ষা করা। পূর্ববঙ্গের হিন্দুকে বাচাইতে হইলে 
কলিকাতায় শান্তি অব্যাহত চাই। এই পরিস্থিতিতে রবিবার 


সোমবার ১৩ ফেব্রুয়ারি দমদমে বিকালবেলা যে-সব 
হত্যাকাণ্ডের কাহিনী কিছুটা জানা গেল। এই হত্যাকাণ্ডের 
বর্বরতার তুলনা ইতিহাসে নাই। পূর্ববঙ্গের ট্যাজেডির 
মর্মান্তিক রূপ এই হত্যাকাণ্ডের মধ্য দিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
এই ঘটনার সঙ্গে সঙ্গেই পূর্ববাংলার জেলায় জেলায় গ্রামে 


কুর্মিটোলায় সমবেত হিন্দুযাত্রীদের উপর নৃশংস আক্রমণ গ্রামে হত্যা, লুণ্ঠন, নারীহরণ, নারীধর্ষণ, অগ্নিকাণ্ড ব্যাপক- 
হইল এবং অগণিত নরনারী ও শিশুকে দুর্ৃত্তেরা হত্যা ভাবে আরম্ত হইল।. 

করিল। 

প্রসঙ্গ কথা 

১... ইতিহাস সাক্ষ্য দেবে যে পঞ্চাশের দাঙ্গায় একমাত্র . সম্মেলন স্থল ওয়েলিংটন স্কোয়ারে গিয়েছিলেন)। এটাও 
স্থায়ী ও দীর্ঘমেয়াদী সুবিধাভোগী হল ভারতের কমিউনিস্ট মনে রাখতে হবে যে ১৯৪৮ সালের মার্চ মাসে পশ্চিমবঙ্গ 
পার্টি এবং এই আন্তর্জীতিক রাজনৈতিক পার্টি এই দাঙ্গার সরকার কমিউনিস্ট পার্টিকে নিষিদ্ধ ঘোষণা করার পর 
দুষ্ট পরিণামকে পশ্চিমবঙ্গে রাজনৈতিক ক্ষমতা দখলের অসংখ্য কমিউনিস্ট কর্মী ও নেতা পূর্ববঙ্গে গিয়ে আত্মগোপন 


হাতিয়ার করেছে। সুতরাং এটা অবশ্যই বিশ্লেষণ করা 
দরকার যে পূর্ববঙ্গের হিন্দু-বিতাড়নের দাঙ্গার পিছনে 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি ও কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনালের 
(কমিন্টার্ন) কোনো ভূমিকা ছিল কি না। এই আলোচনা 
করতে গেলে ১৯৪৮ সালে কলকাতা মহম্মদ আলি পার্কে 
অনুষ্ঠিত পার্টি কংগ্রেসে পশ্চিমবঙ্গে কমিউনিস্ট বিপ্লব” 
ত্বরাম্বিত করার শপথ এবং ওই পার্টি কংগ্রেসে পাকিস্তান 
কমিউনিস্ট পার্টির যোগদান (তখন পাকিস্তান কমিউনিস্ট 
পার্টির পুরো নিয়ন্ত্রণে ছিল) প্রভৃতি ঘটনার বিচার-বিশ্লেষণ 
একান্ত দরকার। (সম্প্রতি অর্থনীতির খ্যাতনামা অধ্যাপক 
ও মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবী ড. অশোক মিত্র ‘দেশ’ পত্রিকায় 
উল্লেখ করে বলেছেন পার্টি কংগ্রেস উপলক্ষে আয়োজিত 
ছাত্র ও যুব সম্মেলনে পাকিস্তান পার্টির প্রতিনিধিত্ব করতে 
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের যে ছাত্রদল এসেছিল, তিনি তাদের 
মধ্যে ছিলেন। শিয়ালদা স্টেশনে ট্রেন থেকে নেমেই 


পাকিস্তানি পতাকা কাধে ছাত্র অশোক মিত্র মিছিল করে. 


করেছিলেন। এর কোনোটাই পাকিস্তানের কেন্দ্রীয় ও 
পূর্ববঙ্গের প্রাদেশিক সরকারের অবিদিত ছিল না। এসব 
কমিউনিস্ট ধরার জন্য পুলিশি অভিযান কি একটি সন্দেহ- 
জনক ও বিস্ময়কর ঘটনা নয়? ঘটনাটি সংক্ষেপে এই-- 

২০ ডিসেম্বর (১৯৪৯) তারিখে খুলনা জেলার সদর 
মহকুমার মোল্লারহাট থানায় পলিশ খবর পায় যে বেশ 
ব্রন্মের বাড়িতে লুকিয়ে আছে। ওইদিনই শেষরাতে চারজন 
পুলিশ কনস্টেবল জয়দেবের বাড়িতে যায়। কিন্তু জয়দেব 
ও ছয়জনের কমিউনিস্ট কর্মীদলটি কিছুক্ষণ আগে জানতে 
পারে যে পুলিশের একটি দল এই বাড়ির দিকে আসছে। 
জয়দেব ওই ছয়জন কমিউনিস্টকে নিয়ে পাশের একটি 
বাড়িতে চলে'যায়। বাড়িতে তাঁর স্ত্রী একা থাকে। পুলিশরা 
এসে জয়দেবের খোঁজ করলে তার স্ত্রী বলেন যে জয়দেব 
বাড়ি নেই। পুলিশ লুকিয়ে থাকা লোকদের কথা জানতে 
দলটি ওই মহিলাকে গালাগাল ও মারধর আরম্ভ করে। 
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. জয়শ্রী জর বৈশাখ ১৪১১ 


জয়দেবের স্ত্রী চিৎকার করলে পাশের বাড়ির কয়েকজন 
লোক জয়দেব ও ওই ছয়জন কমিউনিস্ট জয়দেবের 
বাড়িতে ফিরে আসে। তখন জয়দেবের সঙ্গে পুলিশের 
তর্কাতর্কি হয়। এই সময় কমিউনিস্টরা লক্ষ্য করে যে 
চারজন পুলিশের মধ্যে মাত্র একজনেরই বন্দুক আছে এবং 
বন্দুকটি সেই পুলিশের কাধে ঝোলানো। কমিউনিস্ট রা 
অতি ক্ষিপ্রতার সঙ্গে পুলিশকে পিছন থেকে জাপটে ধরে 
বন্দুকটি কেড়ে নিয়ে কুঁদো দিয়ে সজোরে পুলিশটির মাথায় 
আঘাত করে। পুলিশটি আর্তনাদ করে মাটিতে পড়ে যায় 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তার মৃত্যু হয়। অন্য তিনজন পুলিশ দৌড়ে 
পালাতে থাকে। কমিউনিস্টরা তাদের তাড়া করে আর- 
একজন পুলিশকে ধরে ফেলে ও বন্দুকের কুঁদো দিয়ে 
. পিটিয়ে তারও প্রাণনাশ করে। তখনো রাত ভোর হতে 

বাকি। ওই কমিউনিস্টরা তখন পুলিশের লাশদুটি টেনে 
মধুমতী নদীর দিকে চলে যায়। পরদিন অর্থাৎ ২১ ডিসেম্বর 
বিকালে খুলনার পুলিশ সুপারিন্টেন্ডেন্ট তিনটি লঞ্চে কয়েক 
কোম্পানি আধা সামরিক বাহিনী নিয়ে এসে কালশিরা গ্রাম 
ঘিরে ফেলে। এর পর আর্ত হয় অত্যাচার, লুষ্ঠন ও ধর্ষণ। 
পুলিশ সুপার স্থানীয় মুসলমানদের উত্তেজিত করে তাদের 
দিয়ে হিন্দুদের ঘরবাড়িতে আগুন ধরিয়ে দেয়! পঞ্চাশের 
দাঙ্গার এই হল নেপথ্য ঘটনা । পাকিস্তানের অইনমন্ত্র 
যোগেন্দ্রনাথ মণ্ডল ফেব্রুয়ারি মাসে (১৯৫০) এই কালশিরা 
গ্রামে গিয়েছিলেন। (যোগেন্দ্রনাথ মণ্ডল পদত্যাগ করে- 
ছিলেন কেন?_ দেবজ্যোতি রায়, পৃ. ২২-২৩) তিনি 
প্রধানমন্ত্রী লিয়াকং আলিকে লেখা চিঠিতে এসব ঘটনার 
সবিস্তারে বর্ণনা করেছেন। কিন্তু প্রশ্ন হল, যে ছয়জন হিন্দু 
কমিউনিস্ট জয়দেব বন্ষের বাড়িতে আত্মগোপন করেছিল, 
তারা ২০ ডিসেম্বর শেষরাতে পালিয়ে যাওয়ার সুযোগ 
পেয়েও তা করল না। তারা জয়দেবের বাড়িতে ফিরে এল 
এবং পুলিশদের বেকায়দায় কক্জা করে দুজন পুলিশকে 
খুন করল। কিন্ত এ খুনের কি কোনো প্রয়োজন ছিল? এই 
কমিউনিস্টরা যখন ফেরারি ও আত্মগোপনকারী কমিউনিস্ট 
তখন নিশ্চিতই এদের পর্যাপ্ত ট্রেনিং ছিল। এ-ধরনের 
কমিউনিস্টরা বেহিসাবি ও বিনা পরিকল্পনায় কোনো কাজ 
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করে না। সুতরাং ২০ জিসেম্বর রাতে কালশিরা গ্রামে ওই 


দুজন পুলিশ খুনের ঘটনা হঠাৎ ঘটে যাওয়া ব্যাপার নয়। _ 


কারণ, দেশবিভাগের পর পূর্ববঙ্গের কোনো গ্রামে হিন্দু 
কমিউনিস্টরা একজন হিন্দুর বাড়িতে বসে দুজন মুসলমান 
পুলিশকে খুন করালে ঘটনা যে কতবড়ো সাংঘাতিক হতে 
পারে এটা বুঝে নেওয়ার মতো বুদ্ধি ওই কমিউনিস্টদের 
অবশ্যই ছিল। কারণ, সাম্প্রদায়িক শান্তি নষ্ট এবং পূর্ববঙ্গে 
হিন্দুদের নিরাপত্তা বিদ্মিত করার এর চেয়ে ভালো উপায় 
আর কী হতে পারে! চূড়ান্ত পরিণতিতে তাই হয়েছে। 
ইতিহাস পঞ্চাশের পূর্ববঙ্গের দাঙ্গা ও হিন্দু বিতাড়নের 
দায়ভাগ বাঙালি মুসলমানদের উপরেই ন্যস্ত করেছে। কিন্তু 
পরবর্তীকালের শিক্ষিত বাঙালি মুসলিম সম্প্রদায় ও 
বুদ্ধিজীবীরা কালশিরা গ্রামের ঘটনাকে সামনে রেখে 
অনুসন্ধান ও গবেষণা চালিয়ে ওই দাঙ্গার পিছনে কমিউনিস্ট 
পার্টি ও কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনালের ভূমিকার যবনিকা 
উত্তোলন করতে পারতেন। কিন্তু সাম্প্রদায়িকতার বিষবান্প 


ইতিহাসের দৃষ্টিকেও সেই পথে চোখ মেলতে দেয়নি। _ 


হল, উদ্বাস্দের নিয়ে আন্দামানগামী জাহাজে বারংবার 
বিদ্রোহ ঘটানো ও পোর্ট ব্রেয়ারে উদ্বাস্তদের অবতরণ 
করতে কমিউনিস্ট দের বাধাদান। কমিউনিস্ট পার্টি 
জাহাজের মধ্যে এবং পোর্ট ব্রেয়ার বন্দরে উদ্বাস্তদের 
অশান্ত করার দায়িত্ব দিয়েছিল নিখিল মৈত্র-নামের একজন 


অভিজ্ঞ প্রবীণ কমিউনিস্ট কে। পঞ্চাশের যুগের মাঝামাঝি ) 


সময়ে নিখিলবাবুকে পাটি বহিষ্কার করে ৷ তখন নিখিলবাবু 
'জনসেবক' পত্রিকায় অতুল্য ঘোষ-সম্পাদিত) আন্দামানে 
পূর্ববঙ্গের উদ্বাস্তদের পুনর্বাসন কেন হল না, জাহাজে ও 
বন্দরে কীভাবে বিদ্রোহ ঘটানো হয়েছিল তা সবিস্তারে 
লিখেছিলেন! নিখিল মৈত্র পরে সাংবাদিকতায় আসেন এবং 
একটি বাংলা নিউজ এজেন্সি প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। ১৯৬০- 
৬১ সালে নাগাল্যান্ডের কোনো এক জায়গায় রহ্স্যজনক- 
ভাবে তাকে মৃত অবস্থায় পাওয়া যায়।... 

_ পরিশিষ্ট, বঙ্গসংহার এবং (১৯৪৬-১৯৫০), সুখরপ্রন 
সেনগুপ্ত, নয়া উদ্যোগ। 


A 


একটি অপ্রকাশিত রিপোর্ট 
নেতাজীর তথাকথিত মৃত্যু ও রহস্যের জাল 
তাইওয়ান গভর্নমেন্টের রিপোর্ট থেকে নতুন তথ্যের সন্ধান 


ডা. মধুসূদন পাল 
বিচারপতি রাধাবিনোদ পাল বা অন্য কোনো উপযুক্ত ব্যক্তি could, a) gct a copy of cremation certificate and, 
না গ্রহণ করে ভারত সরকার ১৯৫৬ সালে শাহনওয়াজ ০) obtain from some or all of these witnesses 
খানকে চান কে একটি করেছিল ১ 
বিশেষত, দুরভিসন্ধিমূলক কাজ করার জন্য। শাহনওয়াজ Committee in Hong Kong. Indian Government . 
খানের কমিটির কাজকর্ম সম্বন্ধে জনগণ কিছুটা অবহিত, would pay travel and accommodation expenses. 


কিন্তু কিছু ক্রিয়াকাণ্ড সম্বন্ধে এখনো অন্ধকারে। ভারত 
সরকার সেই সময় UK High Commission in India 
(988০ 23)-কে অনুরোধ করেছিল এই কমিটিকে সাহায্য 
করার জন্য-_ তার প্রমাণ 


01852/1 চিঠি [0০110 14.30 hrs. 3rd May, 1956 
From U.K. High Commissioner in India to 
Commonwealth Relations Office, Tamsui, Hong 


Kong, Bangkok. Tokyo. Rangoon. চিঠির উদ্দেশ্য 


লেখা হয়েছে, ‘In view of presistent, though 
probably unfounded rumours that Subhas Chandra 
Bose lcader of the Indian National Army, during 
the war was not killed as reported at the time in 
_ an air crash at Formosa, but is still alive. Indian 
Government has appointed a 00171010106 to 
Investigate and if possible cstablish facts. 
00771011105 is headed by Shah Nawaz Khan, 
Parliamentary Secretary of the Ministry of 
Transport and has two other members.... 
Commision plans to visit Bungkok, Tokyo and 
Hong Kong and I believe Rangoon but for political 
reasons is unable to visit Formosa. Indian 
Government have asked where H. M. consul in 
Tamsui could scck out certain Formosan witnesses 
and obtain a copy of cremation certificatc.... Indian 
€ Government have asked whether H. M. consul 
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Comnittee is due in Hong Kong about June 4th 
On its return from Tokyo....” 


এই পত্রে UK High Commissioner in India এও 
বলেছেন যে Tamsui, Hong Kong-4 H M. consul- 
এর পক্ষে এই কাজগুলি করা সম্ভব কিনা সেকথা ভারত 
সরকারের বিদেশদপ্তরকে বলা সম্ভব নয়! যাই হোক, 


.- “We would however pass on the request with 
recommendation tht i M. consul should do what 
॥৫ ০০৪1০. শাহনওয়াজ কমিটির জন্য ভারতের বিদেশ 
দপ্তর গোপনে এই নীতিহীন কাজ করছে তার প্রমাণ আছে 
এই চিঠিতে, High 00111531070 লিখছেন “Indian 
official concerned was obviously embarrassed at 
making this 14০১. আরো পরিষ্কার হল উভয়ের 
স্বার্থের স্থানটি কোথায় *... Nevertheless I think 
there is some advantage im trying 10 establish the 
facts in this -Casc....'" আর এখানেই স্পষ্টভাবে বলা 
হয়েছে অনুসন্ধানের রায় কী হবে__ “... 8০ to put 
stop to the legends about Bose’s survival. If 
you have no objection therefore I would be grateful 
for any assistance that H.M. consul in Tamsui can 


properly offer. ot শাহনওয়াজ কমিটি, ভারত সরকার, 
ব্রিটিশ সরকার--- সবারই একই উদ্দেশ্য-_ নেতাজী জীবিত 
থাকার কাহিনীগুলিকে লোপাট করতে হবে। 


জয়শ্রী জজ বৈশাখ ১৪১১ 


H.M. consul. Tamsui উত্তর দিলেন 14. 5. 1956 


“Chandra Bose” শিরোনামে : “Proposes to act on 
an personal and confidential basis if so 
instructed.” 

May 6, 1956 Tamsui থেকে 5 office-4 


লেখা হল “see no local objection to trying to give 
assistance requested, though Nationalist 
authorities may probc unhelpful I doubt if they 
would ever agrec to wilness going to Hong 
Kong...” 

May 10, 1956 বিদেশ দপ্তর (UK) থেকে Tamsuiর 


চিঠি এল “Please ascertain in particular whether 
wilnesses would bc allowed to go to Hong Kong 
since the Indian Committee may wish to change 
their itinerary if there are no witnesses Hong Kong 
for them to question.” ... 

May 20. 1956 Tamsui থেকে চিঠি এল বিদেশ 


দপ্তরে (UK) : “Provincial Government agree in 
principle to help with investigation.... I understand 
this to mean that witnesses will not bc allowed to 
proceed to Hong Kong, but that I will 0০ given 


access to. those who can be traced. They will, 


probably wish to have Chinese official present 
when 00095010155 are put, or possibly put questions 
by Chinese official in my presence. When 
previously asked by the Governor about the 
procedure, I told him I thought the main Indian 
interest was to establish the true and full facts 
irrespective of procedure adopted”... 

147) 22, 1956 লেখা চিঠিতে আছে “. 


Government have now confirmed that witnesses 


Provincial 


could not proceed to Hong Kong...” 
অর্থাৎ শাহনওয়াজ খান কমিটির সঙ্গে হংকং-এ 
ফরমোজার কোনো সাক্ষীর সরাসরি যোগাযোগ সম্ভব হল 


না।Tএদ৷5৷৷ ফেরমোজা) থেকে বিদেশ দপ্তর (UK) হয়ে. 


UK High Commission in India-ে চিঠি এল সা 
এই-সব কথা বলা হল। 


অতঃপর Tams5য়i-তে অবস্থিত ব্রিটিশ হাইকমিশন 
ভারত সরকার ও নিজের জন্য ফরমোজাতে অনুসন্ধানের 
বাকি কাজের জন্য অগ্রসর হন। ভারত সরকার অনুসন্ধানের 
জন্য কী কীচায় তার বয়ান উল্লিখিত হয়েছে 6 June-1956 
-এর চিঠিতে__ পত্রলেখক ভারতের UK কমিশন-_ প্রাপক 
Tamsui বয়ানটি নিন্গরাপ-_ 


“Indians say witnesses might testify as follows: 
"A. Pi Sha: On 80505001700 in Hospital.... 
B. Ting Yen: On Burcau’s records, especially 
cremation certificate. ঠি 
C. Two clerks : On doctor’s certificate.... 

:D. Chu Tsung : On actual cremation and on 
identity of (i) people who brought body (ii) 
who identified it (111) recipient of ashes.... 

If any of the papers listed below are available, 
Indians would be grateful for relevant extracts (4 
copies) with certified English translation both 
being authenticated by H.M. consul 
A. Doctor’s report on Bosc’s dcath at Nanmon 
Hospital— 18th August 1945 : 
B. Police report on death ; 
C. Cremation permit issued by Bureau Circa 
20th August 1945. 
তার পরের কাহিনী অনুসন্ধান-_ অনুসন্ধান করছে 
H.M. consul-এর পক্ষে তাইওয়ান সরকার। এই 
অনুসন্ধানের যে রিপোর্ট লেখা হল তার ইংরেজি অনুবাদ 
থেকে কিছু উদ্ধৃতি দিচ্ছি - 
. The part concerning the Nanmon Hospital— 
১০] want to see... Bosc’s registration card/ and 
death ccrtificatc, but was told that it was 
impossible to trace any of the records... In 
conscequcnce it was impossible cither to verify 


them or to take copics...” 

T San Pi Sha এবং Chu Chow Tse দুজন নার্স, 
যাদের নাম ভারত সরকার ও ব্রিটিশ হাইকমিশনের চিঠি 
থেকে উল্লেখ করা হয়েছিল, তাদের ৪৮ বা তাদের 
ঠিকানা হদিশ করা যায় নি। 


bald 


€ 
A 


Centre... 


নেতাজীর তথাকথিত মৃত্যু ও রহস্যের জাল 


“The part concerning Taipei Municipal Health 
officers of the Health Centre are of the 
opinion that the entry was made in the name of 
Ichiro Okura.... No other records exist. 


Ko Keng Yuan (who was first director of the. 


Health Centre following the take over) stated 
kina Oe 

... I therefore knew nothing about the case. 
However. ] remember that after I had taken over 
charge, I first came to hear about the matter when 
in 1946, an Indian reporter came to Health Centre 
to look into the case. The points in doubts were 
whether the cremation permit was issued to Bose 
under assumed name and whether Bose had 
actually died. There werc important sccret of 
Japanese military and know nothing about them 
nor anything else connected with this case...” 


Tan— Ti Ti— now a sanitary Inspector of the 


Taipei Municipality Health Centre-এর বক্তব্য, “২১ 


আগস্ট ১৯৪৫ একজন জাপানি সামরিক অফিসার ক্যাপ্টেন 
বা লেফটেনান্ট অফিসে এসে Cremation Permit-এর- 


জন্য আবেদন করেন, সে ইচিরো ওকুরা নামধেয় এক 
ব্যক্তির Death Cerifi€at জমা দিয়ে দুটি ফর্ম পূরণ করে 
Cremation Permit-এর জন্য । মৃত্যুর কারণ লেখা ছিল 
Heart failure, মৃত্যুর সময় ১৯ আগস্ট, অস্ত্েষ্টি ক্রিয়ার 


সময় দেওয়া ছিল 6 ৮1৬. ২২ আগস্ট । 
+*(0]1) When the body was brought and 
cremation took place— 

\ At about 4 P.M.-that day (i.c. August 22) the 
army officer who came to apply for the permit the 
day before (an officer of the Nanmon Military 
Hospital in charge of the funeral arrangement of 
“Ichiro Okura” in a car in the company of an 
India.... Boxlite coffin (madc of hinoki wood with 
following approximate dimension : length 8 feet, 
width 2'/, feet, height 2 feet... | 

Lin and I opened the coffin. The body was 
packed in powdered lime. swathed in white cloth 
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and gave cvery inclination of having received 
external treatment. Only the eycs, the nose and 
the lips were visible. all black in colour. 

যেহেতু শবদেহ 11710 চথ০wder-এ আবৃত ছিল, এটা 
সন্দেহ করা হয়েছিল যে শবদেহ অগ্নিতে সম্পূর্ণ ভস্মীভূত 
হবে না,তাই উপস্থিত একজন ভারতীয় ব্যক্তিত্বের সম্মতি 
নিয়ে শবদেহের উপর থেকে সমস্ত 117০ দূর করা হল... 

... The Indian was told to come back at 8 A.M. 
on the following day to gather the ash. He 1০07 
with other officcr.... 

ওইদিনে অন্যতম সামরিক অফিসারের বক্তব্য শুনুন-_ 

The Army Officer said, “10009099360 was 
Bosc, the Indian Leader (on occasions he 
mentioned him as the Indian Commander).... He 
was treated at the Nanmon Military Hospital, but 
passcd away on August 19. He had two aides with 
him (both Indians) one of whom suffered serious. 
but not fatal injuries, the other was only slightly 
injured (this was the Indian present)... 

এই 19707-এর সমাপ্তিটি বড়োই মজার, আমরা কেউ 
B০5€-কে পূর্বে চিনতাম না। তাই তাকে মৃত্যুর পর চেনা 
সম্ভব ছিল না। 

“After the conclusion of the investigation both 
Tan and Li said that, “We werc not acquainted 
with Bose in his life ume. it therefore Follows that 
we could not identify him after death: We can only-. 
speak according to bl we remember of what 
took place at the time.’ 


অর্থাৎ জাপানি সামরিক অফিসার যা বলেছে তাই 
শুনেছি, যা করেছে তাই দেখেছি, যা করতে বলেছে তাই 
করেছি। মোদ্দা কথা হল, তাইওয়ান Crematorium-এ 
একটি unidentified body ভস্মীভূত হল জাপানি সামরিক 
অফিসারের নির্দেশের রহস্যজালের মধ্যে। 

হবিবুর রহমানও বলেছেন তথাকথিত মৃতদেহের 
কোনো ছবি নেওয়া হয় নি, ফোটোগ্রাফার এসেছিল কিন্তু 
নি। যুক্তি, মুখ বিকৃত ছিল। যদিও জাপানে সেই যুগে 


জয়ঞ্রী শ্র বৈশাখ ১৪১১ 


প্রথামতো মৃতদেহের ছবি তোলা নিষিদ্ধ ছিল, বিদেশিদের 
ও দুর্ঘটনায় মৃতব্যক্তির ছবি তোলার নিয়ম ছিল। 

এই প্রথম কোনো রিপোর্টে তাইওয়ানের মাটিতে 
ধ্বংসপ্রাপ্ত জাপানি বোমারু বিমানের দ্বিখণ্ডিত দেহ 
থেকে নেতাজীর সঙ্গী দুজন ভারতীয়র উল্লেখ পাওয়া 
গেল__ 761780 two aides with him (both Indians) 


once of whom suffered scrious, but not fatal 
injuries. the other was only slightly injured (This 


was the Indian present).” 

| উল্লিখিত রিপোর্টটি 5০919 En Affairs DER 
of the Taiwan Provincial Government-এর সিল 
(seal) করা একটি রিপোর্টের ইংরাজি অনুবাদ। 

Tamsui— H.M. consul-4র 201852/5 June 27, 

1956-এর পত্র থেকে এটা স্পষ্ট যে একজন Special 
Police Officer তাইওয়ানের মহাফেজখানাগুলোতে 
Subhas Chandra Bose-এর মৃত্যুসংক্রাস্ত Police 
[২০০০৫ খোঁজার চেষ্টা করছে। 


কিন্তু দলিলের সমস্ত বয়ান থেকে পরিষ্কার যে, সেরকম 


কোনো Police 7২০70". পাওয়া যায় নি। 
পরিশেষে July 4, 1956 Taiwan Provincial 
00৬০1017011 এর তরফে যে Urgent, Confidential 


19112: লেখা হল তার অংশ “There is no record 
available of his actual death.” 


রেকর্ড থেকে এটা পরিষ্কার ব্রিটিশ হাইকমিশন এই 
রিপোর্ট ভারত সরকারকে দিয়েছিল ১৯৫৬ সালের আগস্ট 
মাসের প্রথম সপ্তাহেই। | 

কিন্ত ভারত সরকার এই রিপোর্ট শাহনওয়াজ কমিটি,” 
খোসলা কমিশন বা সংসদ কোথাও জমা দেয় নি। জাস্টিস 
মুখার্জী কমিশন অব ইনকোয়ারির (10) চেষ্টায় ইংল্যান্ড 
থেকে পাওয়ার পর তা আলোর মুখ দেখল, যে রিপোর্ট 
পাঁচদশক পূর্বেই প্রকাশিত হওয়া উচিত ছিল। 
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এই দলিলটি পড়ার সময় বার বার মনে পড়ছিল 
ফৈজাবাদে সরকারি সারকিট হাউসে [াএ০-র গুমনামী 
বাবা তথা ভগবানজীর তথাকথিত অস্তিমযাত্রা প্রসঙ্গে 
হলফনামা বা স্বীকারোক্তিসমূহ। ইচিরো ওকুরার মৃতদেহের 
অস্তিমযাত্রার সঙ্গে ভগবানজীর মৃতদেহের তথাকথিত 


* অন্তিমযাত্রার কত মিল। প্রথম নাটকের স্থান তাইওয়ান, 


দ্বিতীযটির স্থান ফৈজাবাদ, গোমতী নদীর তীরে সামরিক 
ক্যন্টনমেন্ট ক্যাম্পাস। ভৌগোলিক অবস্থানই শুধু অমিল 
কিন্তু অন্য সব ক্ষেত্রেই মিল। প্রথম নাটকে তিনজন 
ডাক্তারের উপস্থিতি, দ্বিতীয় নাটকেও তিনজন ডাক্তারের 
আনাগোনা । প্রথম নাটকে দুজন ডাক্তার নাকি Death 
Certificate দিয়েছেন, কিন্তু কোনো 0০717০90 পাওয়া 
যায় নি। দ্বিতীয় নাটকে তিনজন ডাক্তারের সোজাসরল 
বক্তব্য কেউ Death Certificate দেন নি-__ সহজ 
স্বীকারোক্তি। 


প্রথম নাটকে মৃতদেহ 0011007116০, দ্বিতীয় নাটকে 


নাটকের কুশীলবরা কেউ মৃতদেহের আচ্ছাদন সরিয়ে মুখটি 
দেখেন নি বা তা দেখার সাহস হয় নি-_ কারণ গুরুজনদের 
নিষেধ ছিল। 

প্রথম নাটকে মৃতদেহের সৎকার সামরিক নিয়মে 
সমরনায়কদের নির্দেশমতো-_ কারো কিছু বলার নেই। 
মধ্যে গোমতী নদীর তীরে-_ এখানে শবদাহের অনুমতি 
পত্রটিও নেই। সবাই দর্শক যন্ত্রবৎ__ মন্ত্রী একজন ডা. মিশ্র, 
যিনি সব প্রশ্নের উত্তরে নির্বিকার, উদাসীন। 

প্রথম ক্ষেত্রে নায়কের মৃত্যুর সম্ভাবনা সম্বন্ধে কিছু 
অনুগামী খবর পেলেন, আর-একজন তো লিখিত পত্র 
পেলেন। দ্বিতীয় ক্ষেত্রে দূরের অনুগামীরা খবর পেয়েও 
নির্লিপ্ত, কারণ তারা পূর্বাহেই মৃত্যুর (?) সম্ভাবনায় অবহিত 
ছিলেন। 


ধারাবাহিক রচনা 
চৈত্র ১৪১০-এর পর 


অপ্রকাশিত খসড়া পাগুলিপি 
নেতাজীর কী হল? 


সমর গুহ 


সে সময়ে এবং এখনো অনেক বিশিষ্ট ব্যক্তি বিশ্বাস করেন 
যে নেতাজী জীবিত আছেন এবং উচ্চমার্গের সন্ন্যাসীরূপে 


হিমালয় অঞ্চলে আধ্যাত্মিক সাধনায় নিমগ্ন আছেন। একথা 


অজানা নয় যে নেতাজী কিশোর বয়স থেকেই গভীরভাবে 
ছিলেন আধ্যাত্মিক অনুভূতিপরায়ণ মানুষ ৷ ছাত্রজীবনে তিনি 
একবর সন্ন্যাস নেওয়ার জন্য হিমালয়ে চলে যান। রামকৃষ্ণ 
যে ভবিষ্যতে দেশের জন্য অনেক বড়ো কাজ করতে হবে। 
একথা বলে সুভাষকে তিনি স্বগৃহে ফিরিয়ে দেন। 
নেতাজী তার আত্মজীবনীতেও লিখেছেন কিভাবে 
বিবেকানন্দের আদর্শ ও চিন্তাধারা তার কিশোর জীবনে এক 
বৈপ্লবিক রূপান্তর ঘটিয়ে দেয়। অসমাপ্ত আত্মজীবনীর 
উপসংহারে নিজের অধ্যাত্মচিস্তার কথা অতি সংক্ষেপে কিন্ত 
বিস্ময়কর প্রাঞ্জল ভাষায় তা ব্যক্ত করেন। একথাও 
অনেকেই জানেন যে সুভাষচন্দ্র ছিলেন মাতৃশক্তির সাধক। 
১৯৪০ সালে প্রেসিডেন্সি জেলে আমরণ অনশন শুরু করেন 
তিনি কালীপূজা করে এবং মাতৃভূমিব মুক্তির সন্ধানে 
অজানার অন্ধকারে ঝাপ দেওয়ার আগে তিনি তার স্নেহের 
ভ্রাতুষ্পুত্রী “ইলা'কে দিয়ে গোপনে দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দির 
থেকে প্রসাদ আনিয়ে তা পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করেন। 
এ তথ্যও অবিদিত নয় যে নেতাজীর একটি ক্ষুদ্র ব্যাগ 
ছিল এবং এই ব্যাগে থাকত ছোট্ট একটি গীতা এবং একটি 
মালা । এই ছোট্ট ঝুলিটি ছিল তার সর্বক্ষণের সঙ্গী। আজাদ- 
হিন্দ অভিযানের সময়েও তিনি এই মহামূল্য ঝুলিটি সব 
সময়েই নিজের কাছে রাখতেন। রেঙ্গুন ও সিঙ্গাপুরের 
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রামকৃষ্ণ মিশনের অধ্যক্ষরা বলেছেন অজাদ-হিন্দ সংগ্রামের 
সময় মাঝে মাঝে গভীর রাতে নেতাজী একান্তে মিশনে 


নিমগ্ন হতেন। একথা আমি সেই সন্াসীদের মুখেই শুনেছি। 


ব্যাঙ্কে সেখানকার সবচেয়ে বড়ো বৌদ্ধমন্দির দেখতে 
গেলে মঠের অধ্যক্ষ আমাকে বলেন, ** 1 don’t know 
what you know about your leader. But we found 
him often, sitting before the image of Buddha 
in our Pagoda like a stone statue.” অর্থাৎ তোমরা 
তোমাদের নেতাকে কতটুকু জানো, জানি না, আমি তাকে 
পাথরর মতো স্থির হয়ে বসে থাকতে । এমন গভীর ধ্যানে 
নিমগ্ন হওয়া আমাদের পক্ষেও সম্ভব নয় 1”... এমন আরো 
অনেক কাহিনী জানা যায় নেতাজী সন্বন্ধে। 

ভারতের সাধুমহলের অনেকে বিশ্বাস করেন না যে 
নেতাজীর মৃত্যু হয়েছে। তাদের অনেকের বিশ্বাস পঞ্চ শ 
দশকের শেষে তিনি তিব্বত থেকে হিমালয়ের নিতি 
করেছেন। অনেকের বিশ্বাস শৌলমারী এবং উত্তরপ্রদেশের 
নৈমিষ্যারণ্য তীর্থে-_ কখনো এখানে কখনো ওখানে 
নেতাজী অবস্থান করতেন। একথায় যাঁরা বিশ্বাস করতেন 
তাদের মধ্যে পরম শ্রদ্ধেয় সর্বত্যাগী কয়েকজন বিপ্লবীও 
ছিলেন। বেনারসে অবস্থানকারী পূর্বজীবনে যিনি বিপ্লবী 
কর্মকাণ্ডের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন পরবর্তীকালে যিনি যোগাচার্য 
বলে ভারত ও ভারতের বাইরের বহু বিশিষ্ট ব্যক্তির শ্রদ্ধা 
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অর্জন করেন, সেই “কালীদা'_ কালীপদ গুহ রায়__ 
একান্তভাবে বিশ্বাস করতেন যে নেতাজী বেঁচে আছেন। 
বস্তুত, তার বেনারস আশ্রমটি ছিল নেতাজীর সঙ্গে যুক্ত 
একটি বিশেষ কর্মস্থল । আমি দুবার কালীদা*র সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করে নেতাজীর কথা জিজ্ঞাসা করেছি। তিনি দৃঢ়কণ্ঠে 
বলেছেন, “নেতাজী জীবিত আছেন!” 

আমাকে আরো অনেক সন্ন্যাসীও বলেছেন নেতাজী 
জীবিত আছেন। আনন্দমার্গের অনন্দমূর্তিজী তখন পাটনা 
জেলে বন্দী এবং অনশনরত। আনন্দমার্গের কর্মীদের বিশেষ 
অনুরোধে তার অনশন ত্যাগ করার জন্য অটলবিহারী 
বাজপেয়ী উত্তরপ্রদেশের একজন কংগ্রেসী এম.পি. এবং 
জানাই। বাজপেয়ী, অন্য বন্ধুটি ও কারা অফিসার সেল 
ছেড়ে চলে যাওয়ার অবসরে আমি আনন্দমূর্তিজীকে অতি 
নীচুস্বরে নেতাজী সম্বন্ধে প্রশ্ন করি। অনশনক্রিষ্ট ক্ষীণ কণ্ঠে 
তিনি আমাকে বলেন, ‘হ্যা, নেতাজী জীবিত আছেন। তিনি 
হিমালয়ে আছেন।’ আনন্দমার্গের সন্নযাসীরাও অনেকে 
একথা বিশ্বাস করতেন। 

এক শ্রদ্ধেয় বয়ঃজ্যেষ্ঠ প্রাক্তন কংগ্রেসী মন্ত্রীর অনুরোধে 
পরম শ্রদ্ধেয় সন্যাসী সীতারাম ওঙ্কারনাথজীর সঙ্গে তার 
হরিকৃষ্ণ আশ্রমে দেখা করতে যাই। আমার স্ত্রীও আমার 
সঙ্গে ছিলেন। সেদিনে ওষ্কারনাথজী ছিলেন মৌনী। আমার 
কোনো প্রশ্ন করার আগেই একটি চিরকুট নিয়ে তিনি নিজের 
হাতে লিখে দেন, “বাবাজী মহারাজ আমাকে বলেছেন, 
সুভাষবাবা জীবিত আছেন।” লেখাটি হাতে ননিয়ে প্রণাম 
করলাম ওক্কারনাথজীকে। লেখাটি সযত্বে রেখে দিয়েছি। 

শুনেছিলাম মা অনন্দময়ীর সঙ্গে নৈমিষ্যারণ্যে নেতাজীর 
যোগাযোগ হয়েছিল। আমাকে আনন্দময়ী মায়ের বেশ 
কয়েকজন বিশিষ্ট শিষ্য বলেছেন, “মা নেতাজীর কথা 
জানেন।” তাই, আনন্দময়ী মায়ের এক ঢাকার শিষ্যার সঙ্গে 
কালকাজী আশ্রমে দেখা করে আমি সরাসরি জিজ্ঞাসা 
করলাম, “মা, নেতাজী কি জীবিত আছেন!” তিনি সোজাসুজি 
কোনো উত্তর না দিয়ে ঘুরিয়ে বললেন, ‘এসব কথা বলেনা!" 


আরো অনেকে অনেককথা বলেছেন, সাধু-সন্যাসীদের 


বিশ্বাসের কথা। এত-সব ঘটনার উল্লেখ করে বিবরণ দীর্ঘ 4 


করে লাভ নেই। তৎকালীন জনসংঘের এক বিশিষ্ট নেত্রী 
আমাকে বার বার অনুরোধ করেন, “উত্তর প্রদেশ ও 
মধ্যপ্রদেশের সীমানায় এক সন্যাসী আছেন-_ তিনি নাকি 
নেতাজী। আপনি গিয়ে দেখে আসুন!’ আমি যাই নি, 
আই.এন.এ. আসোশিয়েশনের সম্পাদককে পাঠিয়েছিলাম। 


, তিনি দেখে এসে বলেন, ‘না এই সন্যাসী নেতাজী নন। 
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তবে নেতাজীর কথা খুব বলেন!’ ইন্দিরা গান্ধীর আমলে 
তার মন্ত্রীসভার এক সদস্য এবং রাজনারায়ণও পৃথক 
পৃথকভাবে আমাকে বলেন, রাইবেরিলিতে একজন সাধু 
আছেন তিনি নাকি নেতাজী। “আপ জাইয়ে উই, বললাম, 
আমি যাব না, গেলে সংবাদপত্রে অনেক গল্প বেরুবে। তবে 
খবর নেব। খবর নিয়ে পরে জানা যায় যে তিনি নেতাজী 
নন-__ তিনিও নেতাজীর কথাবার্তা অনেক বলেন। 

এই দুইজন সন্ন্যাসীই পরলোকগমন করেছেন। 

আরো এক সন্্যাসীর সঙ্গে আমার সংযোগ হয়েছে কিন্ত 


মুখোমুখি তাকে আমি দেখিনি । তাই, প্রকাশ্যে ব্যক্ত করার 


মতো নিশ্চিত কোনো সিদ্ধান্ত সম্ভব হয় নি। 

“নেতাজী জীবিত না মৃত'__ এই শিরোনামায় যে বইটি 
আমি লিখেছি বা বিভিন্ন সংবাদপত্রে এ সম্বন্ধে যে সমস্ত 
প্রবন্ধ লিখেছি নেতাজীর মৃত্যু সংবাদের চ্যালেগ্জ করে তা 
সম্পূর্ণ তথ্যনির্ভর। সেখানে কল্পনার কোনো অবকাশ রাখি 
নি। শাহনওয়াজ কমিটি ও খোসলা কমিশনের তদন্তের 
সময়ে যে সমস্ত তথ্য, দলিল ও ডকুমেন্ট সরকারের পক্ষ 
থেকে পেশ করা হয়েছে তার উপরে এবং ১৯৭৫ সালে 
ব্রিটিশ সরকারের ট্রান্সফার অব পাওয়ার'নামে ১২ খণ্ডের 
যে ডকুমেন্ট প্রকাশ করেছে_ সেই-সব তথ্য ও প্রামাণ্য 
দলিলের পুঙ্ঘানুপুঙ্খ বিচার-বিশ্লেষণ করে এবং সেই-সব 
প্রকাশিত তথ্যের উপর নির্ভর করেই আমি এই সুনিশ্চিত 
সিদ্ধান্তে উপস্থিত হয়েছি যে নেতাজীকে তার পুনঅর্তধানের 
যাত্রাপথে সাহায্য করার জন্যই জাপ সরকার তাইহোকুর 


বিমান দুর্ঘটনায় নেতাজীর মৃত্যুসংবাদ প্রচার করেছে! } 
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অপ্রকাশিত খসড়া পাণ্ডুলিপি : নেতাজীর কী হল? 


তাইহোকুর বিমান দুর্ঘটনায় নেতাজীর মৃত্যুসংবাদ একটি 
অলীক কাহিনীর ছলনাময় রেডিও বিজ্ঞপ্তি মাত্র। বিমান 
দুর্ঘটনায় নেতাজীর মৃত্যুর কোনো প্রত্যক্ষ ও সঠিক প্রমাণ 
পাওয়া যায় নি। 

১৯৭৮ সালটি ছিল একটি উল্লেখযোগ্য বছর। দু-দুইটি 
লোকসভায় বহু আলোচনার ফলে এবং ভারত সরকার- 
কর্তৃক আজাদ-হিন্দ সরকার প্রতিষ্ঠার উৎসবটি সাড়ম্বরে 
উদ্যাপন করার পরিণামে লোকসভায় নেতাজী সম্বন্ধে 
জাতীয় কর্তব্য পালনের একটি সুস্পষ্ট আগ্রহ সৃষ্টি হয়েছিল। 

নেতাজীর কী হল?-- সেই মূল প্রশ্নটি নিয়ে গভীর 
উদ্বেগ তার সমাধানেরও একটি সুযোগ সৃষ্টি হয়েছিল 


জনতা সরকারের প্রধানমন্ত্রীর বিবৃতির ফলে। লোকসভায়, 


মোরারজী দেশাই স্পষ্ট ভাষায় বলেছেন যে শাহনওয়াজ 
কমিটি ও খোসলা কমিশনের এই দুটি তদন্তের রিপোর্ট 
সম্বন্ধে বহু যুক্তিপূৰ্ণ সংশয় সৃষ্টি হওয়ায় ও বিভিন্ন সাক্ষীর 
বক্তব্যে অনেক অসংগতি ও স্ববিরোধিতা দেখা দেওয়ায় 
এবং বিশেষ করে সমকালীন অনেক, সরকারি ডকুমেন্টে 
নতুন তথ্য প্রকাশ পাওয়ায়-_ এই দুই তদন্তের রিপোর্ট 
অনুমোদন করা সম্ভব নয়। অর্থাৎ নির্ধাসের ভাষায় বলা 
যায় শাহনওয়াজ কমিটি ও খোসলা কমিশনের রিপোর্টে 
নেতাজীর মৃত্যু সংবাদকে যে ‘সত্য’ বলা হয়েছে, জনতা 
সরকার তা নাকচ করে 'দিয়েছে। অবশ্য বলা হয়েছে যে 
নতুন করে কোনো পাবলিক এনকোয়ারি করেও কোনো 
সুফল হবে না। কিন্তু তা হলেও নেতাজীর কী হল-_ এই 
মূল প্রশ্নটি তো অনুত্তর ও অমীমাংসিতই রয়ে গেল? দুটি 
তদন্তের রিপোর্ট বাতিল করে দেওয়ার ফলে শেষ পর্যন্ত 
নেতাজীর কী হল সে সম্বন্ধে নিঃসংশয় সিদ্ধান্তে আসার 
জন্য একটি বিচার-বিভাগীয় ব্যবস্থা গ্রহণের প্রয়োজনে 
সরকারের উপরে জাতীয় কর্তব্যের এক অপরিহার্য 
বাধ্যবাধকতা এসে গেল। 

টোকিয়ো রেডিওর বিজ্ঞাপিত সংবাদটির যথার্থ সত্যাসত্য 
নির্ণয়ের পদ্থা স্থির করার জন্য কীভাবে সরকারকে বাধ্য 


৩৫ 


করা যায় তা নিয়ে যখন বিশেষভাবে ভাবনাচিস্তা চলছিল, 
সে সময়ে এক অবিশ্বাস্য ঘটনা ঘটে যায়। 
বাংলোতে। সঙ্গে আছে বয়ঃকনিষ্ঠ বন্ধু সুনীল গুপ্ত। 
নেতাজীর যথার্থ কী হল সেই প্রশ্নের সমাধানে সুনীল গুপ্তকে 


. দেখা যায় সদাসক্রিয়। শাহনওয়াজ কমিটি বা খোসলা 


কমিশনের বৈঠকে তা ভারতেই হোক কি বিদেশেই হোক-_ 
সুনীল ছিল একন্ত তৎপর । তদন্তের সব অধিবেশনে উপস্থিত 
হয়ে কমিটি বা কমিশনের কাজ সঠিক পথে চলে কিনা 
তার প্রতি সুনীল সতর্ক দৃষ্টি রেখেছে। নেতাজী কমিটির 
আইনজীবীদের সবসময়ে সাহায্য দিয়েছে সুনীল গুপ্ত। 
বস্তুত, এই দুটি তদন্তের কাজেই সুনীল গুপ্তের পরিচয় 
পাওয়া গেছে নেতাজীর এক একনিষ্ঠ আনুরাগীরূপে। 

সেদিন, ১৯৭৮ সালের শেষের দিকের একটি সকালে 
এক মাঝবয়সী শিখ ভদ্রলোক এলেন আমার সঙ্গে দেখা 
করতে। মাস ও তারিখ এখন সঠিক মনে নেই। বসার ঘরে 
ঢুকেই ভদ্রলোক বললেন, “আপ সমর গুহ্জী হ্যায় না? 
আপকো সাথ বাত হ্যায়। ম্যায় পাতিয়ালা সে আয়া ছু? 

একথা বলেই সুনীলের দিকে তাকিয়ে কোনো কথা 
বলতে ইতঃস্তত করছিলেন। আমি আশ্বাস দিয়ে বললাম 
ওর সামনেই সবকথা বলতে পারেন। 

এই আশ্বাসের পরে শিখ ভদ্রলোক বললেন, “মেরা 
নাম মোহন সিং। ম্যয় আজাদ-হিন্দ ফৌজ কা এক 
লেফটেনেন্ট, পাতিয়ালা আই. এন. এ. আসোসিয়েশন কা 
সেক্রেটারি হুঁ।' 

এই সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়েই নিজের পোর্টফোলিও ব্যাগ 
থেকে একটি কভার বের করলেন। কভারটি খুলে একটি 
ফটো আমাকে দেওয়ার সময়ে বললেন, ‘ইয়ে নেতাজীকা 
ফটো হ্যায়। কর্নেল ১-সিং আপনা মৌত কে কুছ দিন 
আগে উনকা ওয়াইফ কে পাস ইস ফটো রাখ গিয়া থা। 
ওঁর বোলা__ ইয়ে ফটো সমর গুহজী যব জেল সে 
নিকলেঙ্গে__ তো উনকো হাত পৌছা দেনা । খেয়াল রাখনা, 
আউর কিসিকো ইন বিষয়র্মে কুছ নঁহী বোল না! 


জয়শ্রী হর বৈশাখ ১৪১১ - 


অধীর আগ্রহে ফটোটি হাতে নিয়ে দেখেই চমকে 
উঠলাম। হ্যা, এ তো ঠিক নেতাজীর ফটো-_ সন্াসীর 
বেশে গায়ে মোড়ানো একটি চাদর বা কোর্তার মতো 


আলখাল্লা । মুখ দিয়ে আর কথা বের হল না। ছবিটি দিলাম 


সুনীলের হাতে। ছবিটি হাতে নিয়ে যেন তন্ময় হয়ে দেখতে 
লাগল সুনীল । বিস্মিত কণ্ঠে বলল, ‘হ্যা সমরদা, এতো মনে 
হয় তারই ফটো!’ 
লেফটেনেম্ট হি 
আরো কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলে চলে গেলেন। 
'যাওয়ার আগে মোহন সিংকে জিজ্ঞাসা করলাম 


কোথায় পেলেন এই ফটোটি? কে দিয়ে গেল? উত্তরে 
বললেন, সে কিছু জানে না। কর্নেল সিংয়ের স্ত্রী এই ফটোটি 

তাকে দিয়েছে আপনার হাতে পৌছে দেওয়ার জন্য। 
ফটোটি নির্নিমেষ চোখে দেখছি সুনীল আর আমি | এই 
সময়ে সুনীল মনে করিয়ে দিল খোসলা কমিশনে কর্নেল 
সিংয়ের সাক্ষর কথা। দুবার সাক্ষ্য দিয়েছেন কর্নেল সিং 
খোসলা কমিশনের কাছে। বলেছেন, “নেতাজীর সঙ্গে আমার 
দুবার দেখা হয়েছে। একবার তিনি কিছুক্ষণের জন্য আমার 

পাতিয়ালার বাড়িতে এসেছিলেন সম্্যাসীর বেশে। | 
. 5" [ক্রমশ 


ূ জী কয়েকটি বিশেষ সংখ্যা এখনো পাওয়া মাচ্ছে 
বিপ্লবী লীলা রায় জন্মশতবর্ষ সংখ্যা | fe 
বিপ্লবী অনিল রায় জন্মদিবস সংখ্যা ১৪০৬. 
বিপ্লবী অনিল রায় ১০০তম জন্মদিবস সংখ্যা ১৪০৭ 


দেশবন্ধু সং ংয্যা ১৪০৭ - 
শরৎচন্দ্র বসু সংখ্যা ১৪০৭ : 


শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় শতবর্ষ সংখ্যা ১৪০৭. . . 
ভি ১৪০৯... 
বিষ্হী সুনীল দাস স্মরণ সংখ্যা ৪০ টাকা 


জয়শ্রী হীরকজয়ন্তী গ্রন্থ ৬০টাকা . . .. 
“জয়শ্রী সুবৰ্ণজয়ন্তী গ্রন্থ ১২০ টাকা ' : 





৩৬ 


'জয়ম্রী'র পৃষ্ঠপোষক ও আজীবন সদস্য 


পৃষ্ঠপোষক - আজীবন সদস্য 
বিজয় দাস, গুয়াহাটি তপন চক্রবর্তী, ইছাপুর 
এণানয়নী দাস, গুয়াহাটি ড. সাধনা বসু (সরকার) 
পার্থ রায় কৃ রায় 
সাগরিকা ঘোষ ঈশানী মুখোপাধ্যায় 
সন্দীপ দাস অরুণাধর 
জশগনাথ দাস, উত্তরপাড়া দিলীপ রায় 
০ গোপাল ভাওয়াল 
সুহৃদ পারুল মজুমদার 
ভবানী নাগ আনন্দ মল্লিক 
দত্ত ভৌমিক _ 
বিদ্যুৎ রানী গুহ, মুম্বাই রা বসু 
ছায়া গুহ মৃগাঙ্কশেখর দত্ত, রূপনারায়ণপুর 
গীতা চ্যাটার্জী প্রফুল্লনকুমার পাল 
গৌরী দত্ত অরুণ গুহ, মুম্বাই 
স্বপন এম. এম. সরকার, মুম্বাই 
আগমনী লাহিড়ী চিম্ময়ী বসু রায় 
মণিকা গুহ রায়, দিললী সমর সেন 
বিপাশা ভাওয়াল কালীপ্রসাদ দাশশর্মা 
ড়. ডি বসু রেবা চট্রোপাধ্যায় 
বাসনা গুহ : ছন্দারায় 
ড. দ্বিজেশ দত্ত মজুমদার সুবিমল মিত্র 
সুরেশ্বর দত্ত ' পাল গুহ 
ক শিল নীলিমা 
মজুমদার অধ্যাপিকা কুমার 
অধ্যাপক মনোতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় অধ্যাপক দিলীপ চক্রবর্তী 
ড. সুবীর চৌধুরী হীরেন সান্যাল 
ডাহা শ্রীধর ঘোষ 
পল রায় ' সুলেখা বসু 
, তারাপ্রসাদ সিকদার বিদ্যুৎ মুখার্জী 
চিরপ্রিত দাস সুখেন্দুকুমার 
বন্দনা সেন 'রত্বাবসু 
বীণাপাণি ঘোষাল সরোজকুমার দাস, দিল্লী 
মোহ. মুমিনুল হক, লন্ডন পরেশভদ্র 
পি. কে.রায় টি গৌরী ব্যানার্জী 
ড. মৌসুমী ব্যানাজী, ইউ.এস.এ সত্যৱত বসু 
.. নন্দিনী ব্যানার্জী দেব, ইউ.এস.এ সুমিত্ৰা দত্ত 
মালিনী ব্যানার্জী, ইউ.এস.এ. অভিজিৎ সাহা 
বীথিকা বন্দ্যোপাধ্যায় শীতা)ভট্টাচার্য 
বসু পূর্ণিমা ভট্টাচার্য 
কমলা রায় 
কেশব ভট্টাচার্য 
কার্তিক ঘোষ 
কুদ্রজ্যোতি ভট্টাচার্য 
রণেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
অমূলেশ মুখার্জী 


জয়শ্রী শর বৈশাখ ১৪১.১ | 
জয়শ্রী 
সুভাষ চর বগু 


জন্মশতবর্ষ গ্রন্থ 


নেতাজীর ঘনিষ্ঠতম সহযোগী বিপ্লবী লীলা রায় প্রতিষ্ঠিত-ও সম্পাদিত 'জয়শ্রী'ই 
বাংলা তথা ভারতের একমাত্র পত্রিকা যা ১৯৩৮ সাল হরিপুরা কংগ্রেসের সময়কাল 
থেকে অদ্যাবধি নিরবচ্ছিন্রভাবে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের আদর্শ, বাণী ও তৎসংশ্লিষ্ট 
ইতিহাস প্রচার করে চলেছে। 

সমগ্র গ্রন্থটি অপ্রকাশিত দিললিপি ও আত্মকথা, স্মৃতিকথা-স্মৃতিচারণ, সুভাষ-পর্ব, - 
নেতাজী-পর্ব, মূল্যায়ন, জন্মশতবর্ধ উপলক্ষে রচিত বাংলা ও ইংরাজি রচনা প্রভৃতি 
বিভাগে বিভক্ত। বিপ্লবী, সহপাঠী, এতিহাসিক, সাহিত্যিক, কবি, দার্শনিক, জননেতা, 


_ সাংবাদিক, বিজ্ঞানী ও নেতাজী গবেষকদের রচনা থাকবে। থাকবে অসংখ্য আলোকচিত্র। 


গ্রন্থ সম্পাদনায় আছেন “জয়স্রী'র সম্পাদকীয় পর্ষদ ‘জয়শ্রী'র বর্তমান সম্পাদক ও 
নেতাজী-জীবনাদর্শ প্রচারে নিরলস সংগ্রামী সমর গুহ ও আরো বনু কৃতি ব্যক্তি। 


প্রতি কপির মূল্য ৩৫০ টাকা। 
জয়ন্তীর গ্রাহক ও অনুরাগীদের জন্য ২৫০ টাকা। 
এই গ্রন্থটি সংগ্রহ করতে চাইলে অবিলম্বে যোগাযোগ করুন 


জয়শ্রী প্রকাশন 
১৮-এ টেমার লেন, কলিকাতা-৭০০ ০০৯ 


জয়শ্রী পত্রিকা ট্রাস্ট 


২০-এ প্রিস গোলাম মহম্মদ রোড, কলিকাতা-৭০০ ০২৬ | 





I জয়শ্রী 


৬৯ বর্ষ।। দ্বিতীয় সংখ্যা ।। জ্যৈষ্ঠ ১৪১১ 


সম্পাদকীয় 


যীরা চলে যান তারা কখনো ফিরে আসেন? এ প্রশ্নের উত্তর সহজ সাধারণভাবে দেওয়া মুশকিল। 
কিন্তু আমাদের সংস্কারজাত মন বলে মানুষ বারে বারে ফিরে আসে। প্রেমেন্দ্র মিত্রর জিজ্ঞাসার 
উত্তর তার অনুজ এক কবির ভাষায় পাওয়া যায় “কোনোদিন গেছকি হারিয়ে__/না, কেউ হারাই 


$ নি!’ প্রেমেন্দ্র মিত্রর অবসান বা বিস্মৃতি নেই। তার কবিতা, গল্প ও উপন্যাস বিশেষত ঘনাদা ও 


পরাশর বাংলাসাহিত্যে চিরন্তন হয়ে থাকবে। কিন্ত ‘জয়শ্রী'র তার শতবর্ষে শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদনের 
একটি গূঢ় কারণ রয়েছে। বাংলার নির্ভেজাল স্বাদেশিকতায় যে দুই মহাপুরুষ উজ্জ্বল হয়ে রয়েছেন 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ও দেশনায়ক সুভাষচন্দ্র, এঁদের সম্পাদিত ও প্রতিষ্ঠিত দুটি পত্রিকার সঙ্গে প্রেমেন্্ 
মিত্রর সম্পাদকীয় দপ্তরে যোগাযোগ । সে অর্থে প্রেমেন্্র মিত্রের একাধিক রচনা প্রকাশিত না হলেও 


৯ তিনি ছিলেন ‘জয়শ্রী’র আত্মীয়। দীনেশচন্দ্র সেন শতবর্ষে তিনি তার খণ স্বীকার করেছিলেন 


ক 


‘জয়শ্রী’তে। তা ছাড়া, অসুস্থ শরীর, দৃষ্টির স্বল্পতা সত্তেও বিপ্লবী লীলা রায়ের জন্মবার্ষিকী সভায় 
পৌরোহিত্য করতে সম্মত হয়েছিলেন। শতবর্ষে তার প্রতি শ্রদ্ধা জানাতে আমরা যাঁদের কাছে 
অনুরোধ জানিয়ে ছিলাম তাদের সবারই রচনা পেয়েছি। দুর্ভাগ্যক্রমে ‘জয়শ্রী'র নিয়মিত লেখক 
দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রেমেন্দ্র মিত্রর কবিতা প্রসঙ্গে মূল্যবান রচনাটি তার সহধর্মিণীর আকস্মিক 
মস্তিষ্কে রক্তক্ষরণে অসুস্থ হওয়ায় পাই নি, TR 
«€ রচনাটি পূর্ণ করে ভবিষ্যতে ‘জয়শ্রী’তে প্রকাশের আশা রাখি। 
এই সংখ্যার উদ্যোগে শ্রেহভাজন সৌরেন সমাজদ্বারের নিরলস প্রচেষ্টা নি রন 
কবিতা-প্রবন্ধ সংগ্রহে তার নিরন্তর প্রয়াসে এই সংখ্যা বহুলাংশে শ্রীমণ্ডিত হয়েছে। প্রেমেন্দ্র মিত্রর 
প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে তার কবিতায় তাকে স্মরণ করছি-_ 
ফিরে আসি বদি ll 
কোনো শুভ্র শরতের অল্লান প্রভাতে, 
- কিংবা কোনো নিদাবের ন্করক্ষ তপস্যারদিপ্রহরে 
fA a কিংবা শ্রাবণের বৃষ্টি-ধরা ছিন্নমেঘ রাতে কোনো, 
be ু নূতন ধরণী 'পরে কারেও কি পারিবে চিনিতে, 
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কাহারেও পড়িবে কি মনে? 

এ জীবনে যাহাদের ভালোবাসিয়াছি 
আজ ভালোবাসি যাহাদের 
তাহাদের সাথে হবে দেখা? 

__ পারিব চিনিতে? 


১১ জৈষ্ঠ বাংলার প্রিয় বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুলের শুভ জন্মদিন। তিনি তার গানে কবিতায় 
আমাদের হৃদয় জুড়ে রয়েছেন, পঁচিশে বৈশাখে বিশ্বকবির স্মরণ যেমন বাঙালির জীবনে পুণ্য 
কর্তব্য তেমনই বিদ্রোহী কবি নজরুল-স্মরণও আমাদের জাতীয় জীবনে অবশ্য পালনীয় কর্তব্য 
বিস্ময়কর রাগমুগ্ছনায় তার সংগীত বৈচিত্ে বাঙালির প্রাণ চিরকাল সিঞ্চিত রাখবে। তাকেও 'জয়নতরী'র 
প্রণাম। স্মরণে আসে ঢাকায় বিপ্লবী লীলা রায়ের তাকে অমন্ত্রণ ও এক উষ্ণ সুংগীতসন্ধ্যা। 


এই সংখ্যা প্রকাশের পূর্বেই দেশের রাজনৈতিক আকাশে নতুন আলোর ঝলকানি দেখা গেছে। 
লোকসভার নির্বাচন সমাপ্ত। নতুন রাজনৈতিক অঙ্কে কংগ্রেস, ভি.এম.কে., আর.জে.ডি. প্রভৃতি 
দলের মিলিত জোট এবং একক গরিষ্ঠতায় তৃতীয় স্থানাধিকারী বামপন্থীদের বাইরে থেকে সমর্থনে 


০4 


কংগ্রেস পুনরায় কেন্দ্রে শাসনভার গ্রহণ করেছে। প্রাক্তন অর্থমন্ত্রী শ্রীমনমোহন সিং প্রধানমন্ত্রী পদে 
বৃত হয়েছেন। বিশারদদের অঙ্ক, জল্পনা-কল্পনা ভেঙ্চেরে এক নৃতন জোট সরকার প্রতিষ্ঠা হল। এ. 


বিষয়ে একটি আলোচনা সম্পাদকীয় পর্ষদের সদস্য শ্রীস্বপন বসুর কাছ থেকে পেয়েও পত্রস্থ 
করতে পারি নি। আগামী, সংখ্যায় তা পত্রস্থ হবে। 


নির্বাচনে নির্বাচকের ভোটাধিকার প্রয়োগের স্বাধীনতা, রাজনীতিতে দুর্ৃত্তায়নের অবাধ বিচরণ 
ভবিষ্যত ভারতের চিত্র সম্পর্কে মনে নানা প্রশ্ন জাগায়। দেশবাসীকে গভীরভাবে এই-সব সমস্যা 
সম্বন্ধে সচেতনভাবে চিন্তা করে দেশের সকল অশুভ শক্তিসমৃহকে পরুদস্ত করতে সংঘবদ্ধভাবে 
উদ্যোগ নিতে হবে। ‘জয়শ্রী’ সুস্থ, দুর্বৃত্তায়নমুক্ত, প্রকৃত জনকল্যাণকামী দুর্নীতিহীন গণতান্ত্রিক 
মুল্যবোধসম্পন্ন এক বলিষ্ঠ গণতান্ত্রিক সরকার গঠনের স্বপ্ন দেখে এবং তা রূপায়ণে সমমনস্ক 
ব্যক্তিদের সহযোগিতার প্রত্যাশী। | 
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৯. 


চি 


দু-তিন দশক পার হয়ে একদিন 
আবার দেখা : ভবানীপুরে ভোর, 
প্রথম ট্রাম, কল্লোল যুগের 
অপরাজেয় একটি কৈশোর! 
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শতবর্ষে প্রেমেন্দ্র মিত্র 
তরুণ সান্যাল 


পচা জল আদি গঙ্গা পাশে বাড়িটি হরিশ চট্ট স্ট্রীট 
কিছু দূরে পটুয়াপাড়া মূর্তি ছাঁচ-সুতলীর গিঠে 

ছিল কালীঘাটে কবে মানুষীর গেরস্থালী আঁক 

চখ খড়ি কাজলে আঁকা গ্যাস লাইটে কামনার পাক 
কোথায় কেমনভাবে ঘিরে আসে জীবনের অমা 
যা অগ্নি আখরে অশ্ব খুরে খুরে বিদীর্ণ প্রথমা। 





ভাঙা দেয়ালে শূন্য কুয়োয় অতীতের ধনের জৌলুস 
হয়তো ফেরারী সেও সংসপ্তক শিঙার আহবানে 
মৃত্যু ও জীবন সেই অজানার পথে সেও জানে 
কত ভাঙা কারাভান ছড়িয়ে উট মানুষের হাড়ে। 


সুখ নয় স্বস্তি নয় আনন্দের শুদ্ধ অভিজ্ঞান 
প্রেমেন্্র মিত্রের ছিল নিত্য সত্যে দীপ্ত অভিযান |! 


৪৮ 


১ 


তেলেনাপোতা আবিষ্কার ও আমি 
মঞ্জুভাষ মিত্র 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের ‘তেলেনাপোতা আবিষ্কার’ গল্পটা পড়েছিলাম 
স্কটিশচার্চ কলেজের লাইব্রেরিটা কী বিশাল ছিল 

পাশাপাশি এলিয়ট, মিলটন, প্রেমেন্দ্র মিত্র, মোহিতলাল 

র্যাক ও আলমারিতে সাজানোগোছানো বই-এর সারি 
উজ্জ্বল হাসি হাসতো 

কিছুদিন পরে বনগাঁর কাছাকাছি এক পাড়ার্গায় গিয়ে 

. আমিও খুব হেসেছিলাম 

সেখানে উজ্জ্বল রোদের দিন আর শীতের আবহ 

শহর থেকে দূরে প্রকৃতির সবুজ কোলে এসে 

নির্ভার লেগেছিল_- নিজেকে মনে হয়েছিল 

কোনো এক রোম্যান্টিকের মত 

এক মধুর বালাকিশোরীর দেখা পেয়েছিলাম | 

তার হাত ধরে বকুলগাছের মিষ্টিফল তুলতে যেতাম 

আর কলমিলতার কোমল বিন্যাস 

সুতোয় লোহার আঁকশি বেঁধে পুঁটিমাছ ধরা কী মনোহর ছিল 

কলকাতা ফিরে গেছি তারপরও সে আমার মনের ভিতর বহুদিন ছিল 
তাকে আর সেভাবে কখনো পাই নি Dn 
এসব কথা মনে পড়ল 

প্রেমেন্দ্র মিত্র, তুমি মানুষের মনের গোপন কথা জানা জাদুকর! তোমাকে নমস্কার। 
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With Best Compliments from 


PURBASHA: NIRMAN UDYOG (P) LTD 


AA, MERLIN PARK 
KOLKATA-700 019 
PHONE : 2460-4910 





০টি 


অনন্য প্রেমেন্দ্র মিত্র 
আশোককুমার রায় 


“আত্মহত্যা মহাপাপ। নয়ত এক এক সময় আমার - 


আত্মহত্যা করতে ইচ্ছে করে। আমি কোনদিন ভাবতে 
পারিনি,আমি বেঁচে থাকব অথচ লিখতে পারব না!” মৃত্যুর 
ছমাস আগে একটি সাক্ষাৎকারে বলেছিলেন প্রেমেন্দ্র মিত্র 
€১৯০৪-১৯৮৮)। সম্তরটি উপন্যাস, কুড়িটি ছোটোগক্স 
সংকলন, একুশটি কাব্যগ্রন্থ, অজত্র শিশুসাহিত্য, অনুবাদ, 
সম্পাদনা যা প্রায় সত্তর বছরের জীবনের বিচিত্র ফসল 
তার পক্ষেই এই আক্ষেপ সম্ভব। শুধু সাহিত্য নয়, প্রেমেন্দ্ 
মিত্রের বিচিত্র প্রতিভা দেখা গেছে অন্য ক্ষেত্রেও । চলচ্চিত্র 
নিয়ে ভাবনাচিস্তা এবং চিত্রনাট্য রচনা ও চিত্র পরিচালনার 
(বোংলা-হিন্দিতে) কাজে থেকেছেন একসময়। ১৯৩৮- 
১৯৫৪ এই সময় সিনেমার সঙ্গে তার সম্পর্ক ছিল নিবিড়। 
এই উপলক্ষে একসময়ে মুন্বাইয়ে বাস করেছেন 
পাকাপাকিভাবে। বৈজ্ঞানিক'তথ্যের বিস্ময় সম্পর্কে 
কৌতুহল আর পড়াশোনা ছিল প্রেমেন্দ্র মিত্রের জীবনের 
অন্যতম সঙ্গী।'ছোটোবেলায় পোকামাকড় ধরে যিনি তৈরি 
করেছেন নিজস্ব চিড়িয়াখানা, পরে তিনিই নানা নিবন্ধ 
লিখেছেন তিমি, অক্টোপাশ, স্পঞ্জ, প্রবাল নিয়ে। বিচিত্রজীবন 
ও বিচিত্রকর্মী এই মানুষটি জীবনকালে বহু পুরস্কার ও 
স্বীকৃতিও পেয়েছেন। তবু যে আত্মতৃপ্ত থাকতে পারেন নি 
তার প্রমাণ লিখতে না পারার তীব্র আক্ষেপ! প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
এই আসন্ন শতবর্ষে কবি-ওপন্যাসিক-গল্পকার ছাড়া তার 
অন্য পরিচয়গুলি সম্পর্কে আজকের সময় প্রায় নির্লিপ্ত। 
তাই এখানে সর্বাগ্রে তুলে ধরছি সেই বহুমুখী প্রতিভার 
অল্প আলোচিত তথা অনালোচিত দিকগুলির কথা । 
প্রেমেন্দ্র মিত্র মানুষটিই গণমাধ্যমের । সাহিত্যের সবকটি 
ক্ষেত্র বাদ দিয়েও তিনি জীবনের, সময়ের এবং গতির প্রবল 
আগ্রহে গণমাধ্যমের সবকটি শাখাতেই তার বিশিষ্টতার 
ছাপ রেখেছেন। সংবাদিকতা ও সমকালকে তিনি বার বার 


৫১ 


চিনিয়ে দিয়েছিলেন সেই কতকাল আগে থেকে 'কল্লোলে'র 
ডাকঘর বিভাগের মাধ্যমে । তার নানা ধরনের ‘ফিচার’ রচনা 
মনে রাখার মতো । চলচ্চিত্রে তার প্রথম পদক্ষেপ সিনারিও 
লেখার মধ্য দিয়ে। কিন্তু চিত্র পরিচালক হিসেবে তার 
কৃতিত্বও ভোলবার নয়। তার ‘সেতু’, “কাকনতলা লাইট 
রেলওয়ে’ ফিরে দেখার মতো ছবি। তাঁর লিখিত কীহিনীর 
বিকলন-বিশ্লেষণ চলচ্চিত্ৰেও সমানভাবে প্রতিফলিত। আর- 
এক গণমাধ্যম আকাশবাণী। মধ্য পঞ্চাশে আকাশবাণীতে 
তিনি ছিলেন বাংলা স্পোকেন ওয়ার্ডের প্রযোজক। সে সময় 
তিনি বাংলাসাহিত্যের ভিত্তি গঠনে আকাশবাণীকে যথেষ্ট 
সহায়তা দিয়েছিলেন। 

তার সময়কালে গৃহীত কতকগুলি স্মরণীয় সাক্ষাৎকার 
আকাশবাণীতে পাঁচের দশকে তার পদার্পণ সুচিত করে। 
বিখ্যাত অভিনেতা নটসূৰ্য অহীন্দ্র চৌধুরীর সঙ্গে লীলা 
মজুমদারের সাক্ষাৎকার, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
প্রেমেন্্র মিত্রের সাক্ষাৎকার, আচার্য সুনীতিকুমার 
চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে শিবনারায়ণ রায়ের সাক্ষাৎকার। এ 
ছাড়া বনফুল, দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী প্রমুখর সাক্ষাৎকার 
মনে পড়ে। এই প্রসঙ্গে বলা যায় জীবনে যখন যে কাজে 
তিনি যুক্ত থেকেছেন, সেখানেই তার সাহিত্যিক সত্তার 
প্রকাশ লক্ষ্য করা যায়। আর সাহিত্যসৃষ্টি__- অর্থোপার্জনের 
জন্যে যে ক'ঘণ্টা ব্যয় হয়েছে বাদ দিলে তিনি ছিলেন চব্বিশ 
ঘণ্টার সাহিত্যসেবী। ‘কল্লোল’ যুগের রোম্যান্টিকতায় 
একবার স্থির হয় যে 'কল্লোল'কে আরো তুমুল করে তুলতে 
কল্লোলীয়রা থাকবেন একত্রে, খাবেন একত্রে, শোবেন এক 
ছাউনির নিচে! তখন প্রেমেন্দ্র মিত্র একটি নদী চেয়েছিলেন 
তাদের পরিকল্পিত ডেরার পাশে। | 
চ্যাটার্জী স্্ট যেন শহর-ভুল এক রাস্তা। এবং তার পরেই 
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আদি গঙ্গা । গঙ্গার সেই নির্মল হাওয়া, ওপারে ফুটবল মাঠে 
সূর্যাত্ত, প্রেমেন্দ্র মিত্রকে নদীহীনতার দুঃখ থেকে দূরে 
রেখেছিল। ঘরে তার পশ্চাৎপটে ছিল একটি জানলা। 
জানলার উপরে আমগাছের সবুজ পত্রসম্ভার। আর পাখির 
কাকলি। শহরের মধ্যেও তীর গ্রামজগৎ। এখানে বসেই 
তিনি আমৃত্যু সারস্বত সাধনায় নিমগ্র থাকতেন। 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের জন্ম ১৯০৪ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
বেনারসে। ছাত্রজীবন কাটে ঢাকা ও কলকাতায়। শৈশবেই 
মাতা সুহাসিনী দেবীর প্রয়াণ হয়। পিতা জ্ঞানেন্দ্রনাথ মিত্র 
রেলওয়েতে কাজ করতেন। প্রেমেন্দ্র মিত্রের শিশুকাল 
কেটেছে মির্জাপুর-মোগলসরাইয়ে। সেখানে তীর মাতামহ 
রাধারমণ ঘোষের নাম-ডাক ছিল, পেশায় ছিলেন ই. আই. 
রেলওয়ের ডি. এম. ও.। কলকাতায় ভবানীপুরের, সাউথ 
সুবারবন স্কুলে কাটে বাল্যজীবন। সেখানেই সহপাঠীরূপে 
বন্ধুত্ব হয় অচিস্তযকুমার সেনগুপ্তের সঙ্গে । এই প্রসঙ্গে 
অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত লিখেছেন, “লক্ষ্য করলাম সমস্ত 
ক্লাসের মধ্যে সবচেয়ে উজ্জ্বল সবচেয়ে সুন্দর, সবচেয়ে 
অসাধারণ এ একটিমাত্র ছেলে-._ প্রেমেন্দ্র মিত্র। একঘর 
ছেলের মধ্যে ঠিক চোখে পড়ার মত।” ১৯২০ সালে ওই 
স্কুল থেকে প্রেমেন্দ্র মিত্র প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
তার পর বাঁধাধরা শিক্ষার মধ্যে থাকেন নি। স্কটিশচার্চ 
কলেজে ভর্তি হন আর্টস বিভাগে । তার পর শুধু কলেজ 
বদলের পালা-_ ঢাকার জগন্নাথ কলেজ, শ্রীনিকেতনের 
এগ্রিকালচারাল কলেজ, আবার কলকাতার আশুতোষ 
কলেজে কিছুদিন করে পড়েও কোথাও থেকেই কোনো 
পরীক্ষা দেওয়া হয় নি। তাই আ্যাকাডেমিক সীমানা ওই 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বলেই বন্ধ রইল। 

বিদ্যালয় জীবনেই কবিতা রচনার শুরু। বন্ধু 
অচিস্তকুমারের সঙ্গে চারজন মিলে সাহিত্য সংঘ প্রতিষ্ঠা 
করলেন 'আত্যুদায়িক'। স্কুলে এবং শ্রীনিকেতনে স্পোর্টসে 
নিয়মিত যোগ দিতেন, প্রাইজও পেতেন। 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের কর্মজীবন শুরু হয় কলকাতা 
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হিসেবে, কাজটি পেয়েছিলেন দীনেশচন্দ্র সেনের সহায়তায় । 


তার পর সুভাষচন্দ্র ‘বাংলার কথা’, আর “ফরওয়ার্ড” $. 


পত্রিকায় যথাক্রমে সম্পাদক ও সহকারী সম্পাদকরূপে। 
কিছুদিন ‘বঙ্গশ্রী’ পত্রিকার সঙ্গেও ছিলেন সহকারী 
সম্পাদকরূপে। কিন্ত অস্থিরতা প্রেমেন্দ্র মিত্রের স্বভাবসিদ্ধ 
অথচ অভাবের মধ্যে থেকেও চাকরির জন্য দরখাস্ত পেশ 
করায় বরাবরের অনীহা । শিবরাম চক্রবর্তী নিজেই উদ্যোগী 
হয়ে বন্ধুর তরফে কাগজে বিজ্ঞাপন দেন এবং বেঙ্গল 
ইমিউনিটিতে শর্তাধীনে চাকরি হয় : বিজ্ঞাপনের কপি 
লেখার কাজ। সেখান থেকে আরো বেশি টাকা বেতনের 
প্রতিশ্রতি পেয়ে এক ফিল্ম কোম্পানিতে পাবলিসিটি 
অফিসারের কাজ নিলেন। এই সময় প্রেমেন্দ্র মিত্রের সঙ্গে 
চলচ্চিত্র মহলের সংযোগ ঘটে। প্রমথেশ বড়ুয়ার অনুজ্ঞা- 
ক্রমে নিউ থিয়েটার্সের “রিক্তা” ছবির চিত্রনাট্য লেখেন। 
তারই সাফল্যে সিনারিও রচনা তার কিছুকালের পেশা হয়। 


চলচ্চিত্র জগতের সঙ্গে পরিচয় এবং অভিজ্ঞতা থেকেই. 


১৯৪৩ সালে জুন মাসে মুক্তি পায় তার পরিচালিত 
“সমাধান'। ছবিটি বাণিজ্যিক সাফল্য লাভ করে। তার পর 
বোম্বাই গেলেন মাসিক দেড় হাজার টাকা বেতনে চিত্রনাট্য 
লেখার কাজ নিয়ে তিন বছরের চুক্তিতে । কিন্তু কিছুদিন 
পরে চুক্তিপত্র ছিড়ে প্রেমেন্দ্র মিত্র ফিরে এলেন আবার 
কলকাতায় । এই সময়ে বহু চলচ্চিত্র পরিচালনা করেন যার 


মধ্যে নতুন খবর, গ্রহের ফের, ভাবীকাল, পথ বেঁধে দিল, >. 


কালো ছায়া, হানাবাড়ি, ভাকিনীর চর, চুপি চুপি 
উল্লেখযোগ্য । চিত্রনাট্য রচনা করেন সত্তরটিরও বেশি, ছবি 
সাফল্য লাভ করলেও “চুপি চুপি’ ছবিটি পরিচালনার পর 
তিনি কিছুটা আকস্মিকভাবেই ছায়াচিত্রের জগৎ ত্যাগ 
করেন। এরই মাঝে প্রথম কিশোরসাহিত্য পিঁপড়ে পুরাণ 
আর সুবিখ্যাত ঘনাদার আবির্ভাব আজ থেকে ৬৩ বছর 
আগে কোনো পূজা বার্ষিকীতে প্রকাশিত ‘মশা’ গল্পে । অনবদ্য 
সাহিত্য সৃষ্টির জন্য তিনি আাকাডেমি পুরস্কার (১৯৫৭), 
রবীন্দ্র পুরস্কার (১৯৫৮, সাগর থেকে ফেরা) লাভ করেন। 
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A 


অনন্য প্রেমেন্দ্র মিত্র 


তা ছাড়া বিভিন্ন সময়ে আনন্দ পুরস্কার (১৯৫৭), 
+ সোভিয়েত ল্যান্ড নেহরু পুরস্কার (১৯৭৪), শরৎ পুরস্কার 
(১৯৭৯) ইত্যাকার অনেক পুরস্কার ও ভারত সরকার- 
কর্তৃক পদ্মশ্রী (১৯৬০), কেন্দ্রীয় শিক্ষা মন্ত্রণালয় শ্রেষ্ঠ শিশু 
সাহিত্যিক পুরস্কার ১৯৫৭, বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সর্বোচ্চ সম্মান দেশিকোত্তম (১৯৮৮ জানুয়ারি)। এর 
বাইরে আরো অনেক পুরস্কার-সংবর্ধনা তিনি পেয়েছেন 
তার চুরাশি বছরের দীর্ঘ জীবনে । সে তালিকা স্বভাবতই 
হবে দীর্ঘ। যার নিশ্চিত উল্লেখ ক্ষেত্র হবে পূর্ণাঙ্গ জীবনী 
রচানাকালে। 

এত কথা বলার পর এই মানুষটিকে ধরা যায়, কিন্তু 
বলা যায় না। অর্ধশতাব্দীরও বেশি সময় সাহিত্য সৃষ্টি 
করেছেন। উল্লেখযোগ্য কাজগুলির বিবরণ দিলেও তার 
বাইরে কী কাজ যে প্রেমেন্্র মিত্র করেন নি তার হিসেব 
হয়তো আর কোনোদিনই পাওয়া যাবে না। তবে প্রত্যহ 


+ বিশ্বকোষের পাতায় চোখ রেখে দিনের বেশি কিছুটা সময় 


কাটিয়ে দিয়েছিলেন প্রায় সারাটা জীবন। 
আকৈশোর ভ্রমণ করেছেন। সোভিয়েত রাশিয়া, 


ইয়োরোপ, আমেরিকাতেও গিয়েছিলেন। পত্রিকা ' 


সম্পাদনাতেও তার কীর্তি রয়েছে। ছোটদের মাসিক 
'রংমশাল' সম্পাদনা করেন। বড়োদের পত্রিকা “নবশক্তি” 
ও ছোটোদের পত্রিকা “পক্ষীরাজ' সম্পাদনা করেন বিভিন্ন 
< সময়ে এককভাবে এ ছাড়া সঞ্জয় ভট্টাচার্যর সঙ্গে নিরুক্ত', 
বুদ্ধদেব বসুর সঙ্গে “কবিতা” (প্রথম দিকে), শৈলজানন্দ 


*- মুখোপাধ্যায় ও মুরলীধর বসুর সঙ্গে 'কালি-কলম" পত্রিকা 


সম্পাদনা করেন। গ্রন্থের সংখ্যা তার নিজের হিসেবমতো 


দেড়শোরও বেশি। শেষ জীবনে দৃষ্টি হারিয়ে আর লিখতে . 


পারতেন না। রোগযন্ত্রণার মধ্যেও গল্পের প্লট বিশেষ করে 
প্ৰনাদার গল্প” মগজে জমে উঠত ৷ কারোর সাহায্য ছাড়াই 
অপেক্ষাকৃত বড়ো অক্ষরে চোখে না দেখেও লিখে যেতেন। 
৩ মে ১৯৮৮ দুরারোগ্য ক্যানসারে আক্রান্ত হয়ে ৮৪ বছর 
বয়সে প্রেমেন্দ্র মিত্র লোকান্তরিত হন। ১৯৭৯ সালে তার 
গৃহিনী সখা-সচিব বীণা দেবী লোকান্তরিত হন 


৫৩ 


বাংলা সাহিত্যের পাঁচের দশকের এমন কোনো জরুরি 
লেখক বা কবি নেই যিনি প্রেমেন্দ্র মিত্রের আনুকূল্য পান 
নি। প্রেমেন্দ্র মিত্র ছিলেন তারুণ্যের একান্ত গুণগ্রাহী। যখনই 
কারো লেখা তার ভালো লেগেছে, তখনই তিনি চিঠিতে 
বা ফোনে বা সাক্ষাতে তাকে সাধুবাদ জানিয়েছেন। 
উৎসাহিত করেছেন। 

প্রেমেন্দ্র মিত্র প্রকৃত অর্থে তার লেখার মধ্যে দিয়ে 
আজও আমাদের কাছে রয়েছেন। কারণ তিনি তার সেই 
ফেলে আসা ‘কল্লোল’, কালি কলমের’ যুগের মতো বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাস হয়ে যান নি। “সহিত” থাকারও যে 


সাহিত্য আছে; সেই সাহিত্যের বলে তিনি আজও বাংলা 


সাহিত্যের সঙ্গে সঙ্গে চলেছেন, কোথাও কোথাও বা বলা 
যায় কিছুটা এগিয়েও রয়েছেন। কারণ যে মানুষটি চোদ্দ 
বছর বয়সে কলকাতার বস্তি জীবন নিয়ে তার প্রথম উপন্যাস 
“‘পাঁক’ লেখেন ১৯১৮ সালে তার সাহিত্য জীবন তো সত্তর 
বছরের । এমন-কি মৃত্যুর আগের দিনও লিখেছেন। এমন 
সজাগ, সাহিত্যপ্রাণ, সন্ধিৎসু মানুষটি তার দীর্ঘ জীবনে এক 
‘বাংলার কথার সম্পাদনাও করেছেন। করেন নি কী? 
প্রসাধন প্রতিষ্ঠানের প্রচারসচিব থেকে ‘পথ বেঁধে দিল” 
কালো ছায়া” প্রভৃতি প্রথম শ্রেণীর রহস্য চলচ্চিত্র 
পরিচালনাও। 

কালের পাখি প্রেমেন্দ্র মিত্র যখন যুবক হয়ে উঠছেন 
রবীন্দ্রনাথ তখন আকাশ লাল করে অস্তাচলের দিকে পা 
বাড়িয়েছেন। সেই পটভূমিতে দাঁড়িয়ে কবি ও লেখকনতুন 
রাক্তা খুঁড়ে সাহিত্যের 'দিগস্তকে আরো ব্যপ্ত করে 
তুলছিলেন-_ বাঙালির সাহিত্য-সড়কে যাদের ফলক পরে 
কালের ফলক হয়ে ওঠে প্রেমেন্দ্র মিত্র অবশ্যই তাদের 
অন্যতম। | 

অভিন্নহৃদয় বন্ধু শৈলজানন্দ ও অচিস্ত্যকুমারের সঙ্গে 
‘কল্লোল’ পত্রিকায় লেখালিখি করেও তিনি “শনিবারের 
চিঠি'র তারাশঙ্কর-বিভূতিভূষণের বন্ধু হতে পেরেছিলেন। 
গোষ্ঠীর সীমানা তাকে বাঁধতে পারে নি: পঞ্চাশ বছরেরও 


জয়শ্রী শ্ব জ্যৈষ্ঠ ১৪১১ 


বেশিদিন ধরে বাঙালির সাহিত্যচর্চার অঙ্গনে অতিকায় পুরুষ 
হিসেবে বিরাজিত ছিলেন। 

গল্প, উপন্যাস, নাটক, কবিতা, গান, চিত্রনাট্য, সংবাদ- 
পরিচালনা এমন-কি একাধিক ব্যাবসা পর্যন্ত জীবনের বিভিন্ন 
পর্বে করেছেন। এ-কথা অবশ্যই তার সম্পর্কে বলা যাবে 
যে, জীবনকে এতভাবে ছড়িয়ে দিতে গিয়ে সাহিত্য সাধনায় 
যে ব্যাপক ক্ষতি হয়েছিল তা অনস্বীকার্য । তবু যা পেয়েছি, 
তাও তো কম নয়। কী গভীর নিষ্ঠা নিয়ে এইসব কালজয়ী 


সৃষ্টি। সাহিত্যের কোনো শাখাতেই তিনি অসফল নন; - 


অবহেলা যদি ঘটে থাকে তবে তা অর্থকরী বিদ্যর্জন ও 
অর্থোপার্জনে অনীহা। 


ছোটোগল্পই তার দুর্গ। প্রবাসীতে শুধু কেরানী' দিয়ে : 


শুরু। তার পর আর থামতে হয় নি, অফুরম্ত সব গল্প। 
“সংসার সীমান্ত'র অঘোর, “মহানগরের রতন, ‘সাগর সঙ্গ 
মের বেশ্যার মেয়ে বাতাসী শিল্প ও সত্যকে একত্র করতে 
পেরেছে। ১৯৩২-এ প্রথম কবিতার বই 'প্রথমা”। প্রথম 
চক্রবর্তী -সম্পাদিত ‘উত্তরা’ পত্রিকায়। প্রথম উপন্যাস 
‘পাঁক’। এই ‘পাক’ উপন্যাসেই বাঙলা সাহিত্যে প্রথম বস্তি 
জীবন স্থান পেল। এ উপন্যাসে গোর্কির “মা” অথবা “দি 
লোয়ার ডেপথস্‌”-এর ছাপ রয়েছে। এই ‘পাক’ উপন্যাসের 
লেখক যখন “মনু দ্বাদশ’ বা ‘সূর্য কাদলে সোনা” লিখলেন 
তখন কিন্তু তাকে চেনার সঠিক পথ হারিয়ে গেছে। পিছনে 
ফেলে এসেছেন বিরাট কর্মময় জীবন। সঞ্চয় এক ঝুড়ি 
অভিজ্ঞতা। যার মধ্যে মানবচরিত্র, ইতিহাস, ভূগোল, 
বিজ্ঞান, নৃতত্ব, নৌবিদ্যা সব মিলে-মিশে একাকার হয়ে 
গেছে। ‘সূর্য কাদলে সোনা’ হল পনেরো-ষোলো শতকের 
ভৌগোলিক আবিষ্কারের কাহিনী। দাস ব্যাবসা, 
ইউরোপীয়দের স্বর্ণলিক্সা, নৌ-অভিযানের সঙ্গে লৌহ 
সভ্যতা ও ব্রোঞ্জ সভ্যতার সংঘাত সব মিলিয়ে বাঙলা 
সাহিত্যে এক আশ্চর্য সৃষ্টি।, ' 


দিয়েছেন রচনা-কুশলতায়। মিল পাওয়া যায় প্রমথ চৌধুরীর 
অনুরূপ বাগ্‌্বৈদগ্ধ্য বা বুদ্ধির চকিতচমকে। 
জীবনের ক্রিন্ন, ভয়ংকর রূপের পাশাপাশি সৌন্দর্যকেও 
প্রেমেন্দ্র মিত্র চোখ খোলা রেখে উপলব্ধি করেছেন। 
প্রথমা'র কবিতায় লিখেছেন: 
_.. শবাঁজা ডাঙায় লড়াই বাধে, 
লক্ষ খুনীর খুন চেপেছে, 
কবন্ধ ধড় খাচ্ছে লুটোপুটি। 
আবার কোথায় নিশীথ রাতে 
প্রদীপ মিটি মিটি 
রুদ্ধ শ্বাসে পড়ছে বধু 
.. প্রির়তমের চিঠি” 
আবার “সম্াটএর কবি প্রদীপ্ত কণ্ঠে উচ্চারণ করেছেন : 
“শুধু সদস্য আমরা নই, আমরা যে সম্রাট! 
শুধু লভ্যাংশে মন ভরে না, চাই সাশ্রাজ্য। 
মনেপ্রাণে তিনি হুইটম্যানের সঙ্গে আত্মিক যোগ অনুভব 
করতেন। প্রেমেন্দ্র মিত্রের সঙ্গে কবি লরেসেরও কাব্য- 


. ভাবনায় অনেক মিল। তার প্রিয় কবিরা শেলী, কীঁটস, 


প্রবন্ধ রচনায় প্রেমেন্্র মিত্র বিষয় থেকে প্রাধান্য 


৫৪ 


ওয়ার্ডওয়ার্থ, ব্রাউনিং, এডিথ সিটওয়েল, এজরা পাউন্ড 
এবং রবার্ট গ্রেভস ঘুরেফিরে দেখা দিয়েছে তার অনেক 
কবিতায়। প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতার বড়ো বৈশিষ্ট্য তিনি 
একালের মানুষ হয়েও কখনো দুর্বোধ্য নন! 

তাই এমন লোকের গোয়েন্দা পরাশর বর্মাও বিশ্বাস. 
করেন তিনি কবিতাটাই ভালো লেখেন। গোয়েন্দাগিরি যেন 
গৌণ। যদিও আমরা জানি তার গোয়েন্দা পরাশর নিয়ে 
রহস্যগল্পগুলি বাংলা সাহিত্যে চিরকালীন সম্পদরূপে গৃহীত 
তবু কেন জানি কোথায় একটা চাপা রুচিকর ঠাট্টা লুকিয়ে 
আছে লেখকের মধ্যে । | 

আযাবসার্ড মজার জন্যেই যেন ঘনাদাকে এনেছিলেন 
তিনি। শেষে সেই ঘনাদাই হয়ে উঠল শিল্পীর দ্বিতীয় ব্রচ্মাণ্ড। 


4- 


ithe 


সমস্যা তৈরি আর তার সমাধান সবই তার সরস মগজের? 


Ee 


অনন্য প্রেমেন্দ্র মিত্র 


মায়া-_ বা আমাদের পক্ষে মতিভ্রম। অল্পকথায় বলা যায় 
ঘনাদা প্রেমেন্দ্র মিত্রের 'জীবনব্যাপী অর্জিত জ্ঞানের এক 


বিস্ময়কর সৃষ্টি। ইতিহাস; ভূগোল, বিজ্ঞান থেকে আহত 


জ্ঞানকে ঘনাদার দুঃসাহসিক অভিযানের মধ্যে দিয়ে বিচিত্র 
পরিবেশে তুলে ধরেছেন। রূপকথার রাজপুত্রের মতোই 
জাদুকাঠি হাতে ঘনাদা জ্ঞানের বিস্তৃত পরিমণ্ডলে ঘুরে 
বেরিয়েছেন। ঘনাদা আজগুবি উদ্ভট নয়। বিজ্ঞাননির্ভর 
অজস্র কল্পকাহিনী ছড়িয়ে আছে ঘনাদায়। 

চলচ্চিত্রের পাশাপাশি বাংলা গান রচনাতেও জনপ্রিয় 
হয়েছিলেন প্রেমেন্দ্র মিত্র। সুরকার-গায়ক ভীম্মদেব 
চট্টোপাধ্যায়ের অনুরোধে প্রথম গান লেখেন “আকাশরূপী 
হে মহাকাল’। সমকালেই তিনি কানন দেবী-কণ্ঠে গীত ‘যদি 
ভালো না লাগে তো দিয়ো না মন’ গানটি রচনা করেন। 
এই গানটি সে সময় অসামান্য জনপ্রিয়তা অর্জন করে। 
তোমার...” গানটি আজও আধুনিক। 

' ছোটোদের জন্য লেখা, বা রহস্যকাহিনী, কল্পবিজ্ঞান 
বা বিজ্ঞান-আশ্রিত লেখাতে তিনি কখনো অযত্ব বা 
তড়িঘড়ির পরিচয় দেন নি। তার “মনুদ্ধাদশ* যেমন অসামান্য, 
তেমনই আমাদের উদ্দীপিত করে তার সূর্য কাদলে সোনা'। 
শিশু মনের খোরাক তিনি নানাভাবে জুগিয়েছেন। তাদের 
জন্য লিখে এবং তাদের জন্য ভালো লেখা লিখিয়েছেন 
কখনো 'রংমশাল'-এর পাতায় আবার কখনো বা “পক্ষীরাজ'- 
এর পাতায়। প্রেমেন্দ্র মিত্রের প্রথম দিকের পাঠক্রম ছিল 
সাহিত্যের, কিন্তু আগাগোড়া তিনি ছিলেন বিজ্ঞানমনস্ক। 
বিজ্ঞানমনস্কতা যে প্রিসিসন দান করে তা তার রচনাভঙ্গি 
তে খুব গভীরে কাজ করত। রবিনসন ক্রুশো কি মেয়ে 
ছিলেন-- এই গল্পে তিনি মার্কোপোলোর কাহিনী ও প্রাচীন 
চীন দেশের ইতিহাসকে যেভাবে ব্যবহার করেছেন, যে 
আধুনিক প্রতীকী যুক্তিবদ্ধতায়, তা সত্যিই অকল্পনীয়। এ 
ইতিহাস সত্য কিংবা হুবহু সত্যের মতো পাঠকের মনে 


২ আবেশ সৃষ্টি করে। প্রেমেন্্র মিত্রের ছোটোগন্স সম্বন্ধে 


পি 


নারায়ণ চৌধুরী বলেছিলেন,“ তিনি লেখকদেরও লেখক!” 
এই কথাটি প্রণিধানযোগ্য। শুধু কেরানী” “গোপনচারিণী” 
কত অল্পবয়সের লেখা তীর! কিন্তু তার গল্প লেখার পথ 
ধরে যখন এগিয়ে যাই চমক লাগে “বিকৃত ক্ষুধার ফাদে 
“তেলেনাপোতা আবিষ্কার’ পড়ে । গণসাহিত্যের মেরুর 
কাছাকাছি থেকেও তিনি প্রবলভাবে স্বতন্ত্র এইজন্যে যে 


তিনি রাজনীতির কোনো পোলারাইজেশনের সঙ্গে যুক্ত 


ছিলেন না। তার গল্পগুলি বেশি বাগবিস্তার করে না, বেশি 
জায়গাও নেয় না। কিন্তু মনের যেটুকু জুড়ে বসে যায়, 
সেখান থেকে আর তাদের নড়ানো যায় না। গল্প লেখার 
শিল্প শিক্ষায় তার লেখা গল্প অনায়াসেই প্রত্যেক গল্প 
পড়ুয়ার অন্যতম. পাঠ হওয়া আবশ্যক। তার লেখা সংসার 
সীমান্তে”, “জনৈক কাপুরুষের কাহিনী” আজও আমাদের 
ভিতর বাস্তবতায় কম্পিত হতে থাকে। তার পরিমিতি ও 


. হিসেবী শব্দ ব্যবহার ও অমোঘ প্রয়োগের জন্যই । তার - 


৫৫ 


প্রথম ঝোক ঘটনার ঘনঘটায় নয়। সূক্ষ্ম বিশ্লেষণে বিকলনে। 
মানব মনের অন্ধগলিতে তার পদচারণ। কৈশোরে লেখা 
‘পাঁক’ তার মনের মধ্যকার এক বিশ্বাসকেই আজীবন বহন 
করে নিয়ে চলেছে। তার বাড়ির অদূরেই বিস্তৃত বস্তিজীবন 
ও পতিতাপল্লী। তিনি সেই ‘আদি পক্ষের অস্তিত্বে বিশ্বাসী। 
এর পরেই তীর উপন্যাস “মিছিল” । তিনি বলেছিলেন, “জন্ম 
থেকে মৃত্যু পর্যন্ত মানুষ তো চিরকাল অপরাধবোধের মধ্যে 
দিয়ে অগ্রসর হয়। আমি সৃষ্ট অবস্থায় বাস্তবতার মধ্যে বাস 
করতে চাই।তা সে আনন্দের হোক অথবা দুঃখের হোক।” 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের সাহিত্যসাধনা ও সাহিত্য উপাসনার 
পরিধিতে সাহিত্য আন্দোলনের স্তর। বার বার ‘কল্লোল’ 
থেকে 'কালি-কলম” 'কালি-কলম' থেকে তৎকালীন নানা 
সাহিত্য পত্রিকায় তিনি তার সেই বড়োমাপের সাহিত্য 
আন্দোলনের ধারাটিকে বহন করে নিয়ে গেছেন। ব্যক্তিগত 


জয়শ্রী ঘা ভ্যেন্ঠ ১৪১১ 


সাহিত্যসংস্থা স্থাপন, সাহিত্যের আড্ডা, সাহিত্যিক বন্ধুদের 
সঙ্গে ভাববিনিময় এই-সব জড়িয়ে-মিশিয়ে গভীর দুঃখ ও 
অভাবের দিনেও প্রেসেন্দ্র মিত্র মেতে ছিলেন। ' 
সফলতার তুঙ্গে বছদিন তিনি বিরাজ করেছিলেন। সে 
সময় তরুণ সাহিত্যিক ও কবিদের জন্য নানা পুরস্কার 
কমিটিতে ছিলেন তিনি। তার সুবিচারকে কেউ কখনো 
সমালোচনা করতে পারেন নি। এত বড়ো একজন মানুষ 
এত সহজে এত সাবলীলতায় সকলের সঙ্গে এবং সমকালীন 
সময়ের সঙ্গে মিশে যেতে পারতেন। তাকে বোঝার জন্য 
এখানে একটি কথা উল্লেখ করতে চাই তা হল দীর্ঘজীবনের 
স্বাভাবিক দুঃখ, বিয়োগ, শোককে তিনি কখনো সাধারণ্যে 


মেলে ধরেন নি। তার কাছ থেকে বাঁচার উপকরণ যতটা 
কেড়ে নেওয়া হয়েছে, তিনি যেন ততটাই জীবনের দিকে ' 
মানুষের দিকে তার আগ্রহ বাড়িয়ে দিয়েছেন। 

তার জীবনবোধ সম্বন্ধে একটি উক্তিই আমাদের চোখের 
সামনে তীর সমস্ত বাঁচাটাকেই যেন উদ্ভাসিত করে তোলে। 
তিনি লিখেছেন, “একটা ছোট্ট, অতি ছোট্ট পোকা-- একটা 
পাইকা অক্ষরের চেয়ে বড় হবে না,_ আমার বইয়ের 
পাতার উপর ঘুরে বেড়াচ্ছে পাখা দুটি ছড়িয়ে_ কি আশ্চর্য 
নয়? এইবারের পৃথিবীতে, এই জীবনের পরিচিতদের' 
মধ্যেও ও একজন! ওকেও যেতে হবে। আমাকেও ।” 

এখানেও তিনি অনন্য ভাষ্যকার । 


'_ প্রকাশ ও প্রস্তুতির পথে. 
নেতাজী অনুরাগী এক অনুসন্ধিৎসু 
০০১৩ 


‘নেতাজী, ফিরে এসো’ 


এই আকুতি দেশবাসী সবার! 
_.. এই গ্রন্থের বিষয় 
নেতাজী সুভাষচন্দ্রের মহাজীবনের অমূল্য অধ্যায়, সমকাল ও বিবিধ প্রসঙ্গের নবতর মূল্যায়ন। অন্তর্ধানের 
অন্তর্তদন্ত। আলোচিত, অনালোচিত, অনালোকিত, অনাবিষ্কৃত নানা তথ্যের সম্ভারে এক চাঞ্চল্যকর 


পরিবেশন। 


জয়শ্রী প্রকাশন || বিক্রয় কেন্দ্র, ১৮-এ টেমার লেন, কলকাতা ৯ 





জীবনানন্দ ও প্রেমেন্দ্র মিত্র : “গু এক দীপ্ত অনুভব’ 


তরুণ মুখোপাধ্যায় 


জনম্মসাল-তারিখের বিচারে জীবনানন্দ দাশ (১৮৯৯) ছিলেন 
প্রেমেন্দ্র মিত্র (১৯০৩/১৯০৪) থেকে চার-পাঁচ বছরের 
বড়ো। অন্যদিকে নজরুল ও জীবনানন্দের জন্মসাল একই। 
তবু বিস্ময় এই, এই দুই সমকালীন কবির খ্যাতির পাশে 
জীবনানন্দ ছিলেন নিশ্পরভ, ঈষৎ উপেক্ষিত। আপন প্রত্যয়ে 
স্থিত হয়ে ‘ধূসর পারুুলিপি'তে তিনি যদিও দৃঢ় কণ্ঠে 
বলেছিলেন, “কেউ যাহা শোনে নাই, কোনো এক বাণী/ 


-৯-৯ আমি বহে আনি,” তবু সেদিন তার স্বর পথের বাতাসে 


বুঝি ভেসে গিয়েছিল। নজরুলের বিদ্রোহী কণ্ঠস্বরের পরে 
শোনা গেল প্রেমেন্দ্র মিত্রের জনদরদী উচ্চারণ : 
আমি কবি যত কামারের আর কাসারির আর ছুতোরের 


সোচ্চার। মধুসূদনের মহাকাব্যিক তুর্যধবনির পাশে যেমন 

বিহারীলালের মৃদু বংশীধ্বনি কুঠিত ছিল, জীবনানন্দও 
তেমনই প্রচ্ছন্ন হয়ে যান এইসময় । শুধু বুদ্ধদেব বসু তার 
“কবিতা” পত্রিকায় প্রাণপণে সকলকে বোঝাতে চেষ্টা 

_€ করেছিলেন, এই কবি হারিয়ে যাবার কিংবা উপেক্ষা করার 
মতো নয়। স্পষ্টভাবে বলেন : 

“... জীবনানন্দ দাশকে আমি আধুনিক যুগের একজন 
প্রধান কবি বলে মনে করি, এবং ‘ধূসর পাণ্ডুলিপি’ তার 
প্রথম পরিণত গ্রন্থ ৷... এ-বইয়ের পাতা খুললে তারা এমন 
একজনের পরিচয় পবেন যিনি প্রকৃতই কবি, এবং প্রকৃত 
অর্থে নতুন।” কোলের পুতুল) | 

এর পাশে বন্ধু প্রেমেন্দ্র মিত্রের “প্রথমা” কাব্যের 
সমালোচনায় বুদ্ধদেব বসুর মন্তব্য : 

কল্পনা সংসারের তুচ্ছ খুঁটিনাটি থেকে মানুষের ভাগ্য- 


৫৭ 


বিধাতার চরণশ্রান্ত পর্যন্ত বিস্তৃত... কবির মধ্যে তিনি কবি।” 
(হঠাৎ আলোর ঝুল্কানি) 
দুটি আলোচনার স্বর ও সুর নিবিষ্টভাবে অনুধাবন করলে 
বোঝা যায়, জীবনানন্দেই তীর প্রীতি ও আস্থা সর্বাধিক। 
কিন্তু পাঠক সাধারণ (বুদ্ধদেব বসুর ভাষায় : পাঠক 
সাধারণের সুবুদ্ধির উপর আমি কোনোকালেই খুব একটা 
আস্থাবান ছিলাম না। প্রাগুক্ত গ্রন্থ দ্র.) যত দ্রুত প্রেসেন্দ্র- 
ও অ-বোধ্য ছিল। এ নিয়ে জীবনানন্দের কোনো ক্ষোভ, 
ঈর্ধার কথা স্পষ্ট করে জানা যায় না। তার ব্যক্তিজীবন, 
সাংসারিক জীবন যেহেতু বিড়ম্বিত ছিল, তিনি যেন ধরেই 
নিয়েছিলেন, তার কবিজীবনও ব্যর্থ হবে। যে কারণে গল্প- 
উপন্যাস লিখতে শুরু করেন। লিখে অন্তত পয়সা পাবেন, 
শুধু এই ছিল আশা। এ ব্যাপারে তার মনোলোকের খবর 
দিয়েছেন পত্নী লাবণ্য দাশ “কবির গল্প*শীর্ষক নিবন্ধে : 

“.. ববীন্দ্রপ্রভাবমুক্ত হয়ে কবিতায় তার যা অন্বেষণ 
তাতে নাম করা সহজসাধ্য নয়। তখনই তীর মন গল্প লেখার 
দিকে ঝুঁকে পড়েছে” (সুকুমার ঘোষ ও সুবিনয় মুস্তাফী 
-সম্পাদিত, “জীবনানন্দ দাশের গল্প”) 

খুব গোপনে, দ্রুত কলমে বা পেনসিলে জীবনানন্দ যখন 
গল্প-উপন্যাস লিখছেন, তখন প্রেমেন্দ্র মিত্র রীতিমতো 
প্রতিষ্ঠিত ও প্রচারিত। 

জীবনানন্দ দাশ : “প্রেতিণীর রূপকথা” (১৯৩০), 
“নিরুপম যাত্রা’ (১৯৩০), “মাল্যবান” (১৯৪৮), “সতীর্থ 
(১৯৪৮) . 
 প্রেমেন্দ্ৰ মিত্র : (উপন্যাস) ‘পীক’ (১৯২৬), ‘মিছিল’ 
(১৯২৮), ‘আগামীকাল’ (১৯৩০), কুয়াশা’ (১৯৩১), 
‘উপনায়ন’ (১৯৩৩), প্রতিশোধ” (১৯৪০), ‘আছতি’ 
(১৯৪১), (ছোটোগল্প) ‘পঞ্চশর’ (১৯২৯), ‘বেনামী বন্দর’ 
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(১৯৩০), ‘পুতুল ও প্রতিমা” (১৯৩২), মহানগর? 
(১৯৩৭), ‘ধূলি ধূসর’ (১৯৩৮)। 
নির্বাচিত গ্রন্থের এই সালতামামি প্রমাণ করে বহুপ্রসূ 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের খ্যাতি ও প্রসারকে। জীবনানন্দ যে তার 
অনুজ ও বন্ধুর লেখা পড়েন তা তাঁর অপ্রকাশিত ডায়েরির 
সাক্ষ্যে জানা যায়। ‘বেনামী বন্দর" শুধু তার কবিতার নাম 
নয়, গল্পগ্স্থও__ যা বিশেষভাবে পাঠকমহলে সাড়া 
জাগিয়েছিল। তার Literary Notes : July-September 
1931-এ জীবনানন্দ লিখেছেন, (১৫ অগস্ট ১৯৩১) 
“hiring for these along with another ‘বেনামী 
বন্দরী’ 50.” এইদিনেই প্রেমেনের ফাজলামির প্রসঙ্গটুকু 
উল্লেখ করেছেন। তার ইংরেজিতে লেখা প্রবন্ধে কথা- 
সাহিত্যিক প্রেমেন্দ্র মিত্র প্রসঙ্গে বক্তব্য এইরকম : 


উষ্ণতার নানা আভা ।অচিন্ত-প্রেমেন্দ্রর সংলাপে, পত্রালাপে 
অনেক ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ পাই, অনেকের নাম পাই, ld 
জীবনানন্দর কথা শুনি না। যে প্রেমেন্দ্র লেখেন, “আমি 
আর্টকে প্রিয়ার চেয়েও ভালোবাসি” ('কল্লোলযুগ’ দ্র.), 
তিনি আর্টিস্ট জীবনানন্দকে তুচ্ছ করলেন কিভাবে? 
প্রভাতকুমার দাস ‘নিরুক্ত' পত্রিকার তথ্য বিশ্লেষণ করতে 

“নিরুক্তের প্রধান সম্পাদক প্রেমেন্দ্র মিত্র প্রথম সংখ্যার 
জন্যে যখন লেখকদের আমন্ত্রণলিপি পাঠাচ্ছিলেন, তখনই 
তিনি জীবনানন্দ বিষয়ে প্রথম উৎসাহী হন।” (আধুনিক ' 
বাংলা কবিতা : “নিরুত্ত” আন্দোলন) 

সময়কাল ১৩৪৭-৫০। প্রভাতকুমার দাস -কৃত 


" ‘জীবনানন্দ দাশ’ জীবনীতে (পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি) 


£5,, [01 the first time in our fiction, a wealth 


of course, humble and crusty characters of 
Bengal and outside come to life.” (The Novel 
in Bengal) 

প্রেমেন্দ্র মিত্র ও শৈলজানন্দের লেখায় তিনি ‘New 
_ possibilities’ লক্ষ্য করেছেন। এর পাশে নিজের গদ্যরচনা 
সম্পর্কে তার কুণ্ঠা তৈরি হয়েছে। ভেবেছেন, জনপ্রিয় 
লেখক হতে পারবেন না। অথচ সেইসময় তার লেখা গল্প- 
উপন্যাস প্রকাশিত হলে বাংলা কথাসাহিত্যের যে বাঁকবদল 
ঘটত সম্ভবত তা দ্বিধা না করেই বলা যায়। 

জীবনানন্দ ও প্রেমেন্দ্র মিত্রের সখ্য ও সম্পর্ক নিয়ে 
বিশদ তথ্য মেলে না। অন্তত প্রেমেন্দ্র মিত্র তার অগ্রজ 
 বন্ধুকবি সম্পর্কে কিছুটা উদাসীন মনে হয়। যেখানে 
‘কল্লোল’ পত্রিকা কিংবা অচিন্ত্যকুমার এবং বুদ্ধদেব বসু 
জীবনানন্দ সম্পর্কে উৎসাহী, কৌতুহলী, সেখানে প্রেমেন্্ 
মিত্রের নীরবতা দৃষ্টিকটু লাগে। কিল্লোলযুগ? গ্রন্থে 
অচিন্ত্কুমার সেনগুপ্ত লিখেছেন, “সে যেন এই 
সংগ্রামসংকুল সংসারের জন্যে নয়, সে সংসার-পলাতক।” 
তবু তারই ‘অস্পর্শ শীতল সান্নিধ্যে’ পেতেন “একটি গভীর 
ধ্যানসংযোগ’। দুই বন্ধুর পত্রালাপেও আছে হৃদয়ের 
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জানা যায় ১৯৪০-এ ত্রৈমাসিক “নিরুত্ত" পত্রিকার আশ্বিন 
সংখ্যায় বা প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যায় জীবনানন্দের “গতিবিধি” 


কবিতা প্রকাশিত হয়েছিল। পরবর্তীকালে নিরুত্তে কবির -+ 


আরো অনেক কবিতাই প্রকাশিত হয়। যার ফলে দুজনের 
মধ্যে মৈত্রীভাবও তৈরি হয়েছিল । মধ্যখানে অবশ্যই ছিলেন 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য। 

প্রেমে্দ্ মিত্রের প্রতি জীবনানন্দের প্রীতি ও অনুরাগের 
হেতু কী, খুঁজতে গিয়ে মনে হয়, অনুজ ও খ্যাতিমান, 
প্রতিভাবান এই কবিকে তিনি অগ্রজের স্নেহেই বরণ 
অবশ্যই অবহিত যে, অত্যন্ত অভাব, কষ্টে তিনি জীবনযাপন . 
করেছেন। চাকরির জন্য হন্যে হয়ে ঘুরেছেন। ‘কবি-নামক + 


কবিতায় সেই কবির চিত্র পাই, যিনি পয়সার খোঁজে ব্যস্ত। 


সেক্ষেত্রে প্রভাবশালী ও জনপ্রিয় প্রেমেন্দ্র মিত্র তার দৈন্যদশা 
ঘোচাতে পারেন, এমন আশা পোষণ করতেন। সিনেমায়, 
প্রকাশকের কাছে কিংবা রেডিওতে জীবনানন্দের জন্য 
কোনো কাজ জুটিয়ে দেওয়া অথবা আয়ের ব্যবস্থা করা 
সম্ভব হতে পারত। শুধু নিরুক্তে’ লেখার সুযোগ পাওয়া 
নয়, আকাশবাণীতে কবিতা পড়ার আমন্ত্রণও তিনি, 
পেয়েছিলেন। কৃতজ্ঞতাবশত তাই “মহাপৃথিবী" কাব্যটি তিনি রি 


জীবনানন্দ ও প্রেমেন্দ্র মিত্র : ‘গূঢ় এক দীপ্ত অনুভব’ 


+ প্রেমেন্দ্র মিত্রকে (সঞ্জয় ভট্টাচার্যসহ) উৎসর্গ করেন। 
পর্বশা” ও সঞ্জয় ভট্টাচার্যের ভূমিকা তার জীবনে কম 
গুরুত্বপূর্ণ নয়। ‘মহাপৃথিবী’ (১৯৪৪/১৩৫১) পূর্বাশা 
থেকেই প্রকাশিত হয়। দুর্ভাগ্য এই, সিগনেট প্রেস যখন 
“মহাপৃথিবী” বের করে তখন উৎসর্গপত্র বদলে যায়। 
কবিকন্যা মঞ্জশ্রীর নাম উৎসর্গপত্রে যুক্ত হয়! কবির মৃত্যুর 
পরে দ্বিতীয় সংস্করণে এই পরিবর্তন কেন ঘটল বলা 
মুশকিল। অবশ্য এজন্য জীবনানন্দ দায়ী নন। প্রেমেন্দ্র মিত্র 
তার নামে উৎসর্গীকৃত বই পেয়ে কোনো প্রতিক্রিয়া প্রকাশ 


করেছিলেন কি না জানা নেই। জীবনানন্দ সম্পর্কে তার . 


»'মিতভাষিতা বিস্ময়কর। তার প্রবন্ধাবলীতে কোথাও 

জীবনানন্দ বিষয়ে স্মৃতিচারণা পাই না। বিক্ষিপ্ত মন্তব্যে 

জীবনানন্দ প্রসঙ্গে তার চিন্তাভাবনার একটা রূপরেখা এভাবে 

পেতে পারি। ‘শতপ্রসঙ্গ’ গ্রন্থ থেকে উদ্ধৃতি দিই : 

_.. ১. এমন নতুন লেখকও প্রথম হঠাৎ আবিষ্কার করেছি, 

*. বাংলা সাহিত্যে যাদের আসন চিরন্তন! জীবনানন্দ এমনি 
আবিষ্কার!” কেল্লোলের কাল”) 

২. “আমাদের জীবনানন্দের কথাই ধরা যাক না, নামে 
মুক্তির ভেখধারীরা যতই নাচানাচি করুন, বুকে হাত দিয়ে 
বলতে হলে কবিতা প্রসঙ্গে জীবনানন্দের আলাপ যে ভাষার 
কুজ্মটিকায় ঝাপ্‌সা তা অস্বীকার করা যায় কি?” (কবিতার 

জন্ম)... | 

নাম না করে জীবনানন্দের কবিতাংশ উৎকলন করে 
“(বুনো হাস; শ্যামলী/“বনলতা সেন’ কাব্যের) তিনি কবিতায় 


“এসব কবিতা পরীক্ষার খাতায় ব্যাকরণসম্মত ব্যাখ্যা 
করবার মত হয়তো নয়, কিন্তু নেহাৎ বিরূপ হবার পণ 
বরে না বসলে নিতান্ত দীক্ষাহীন শ্রোতারও মনের যেখানে 
এ কবিতার স্পন্দন পৌছতে চায়, আধুনিক কবিতার সে 

, লক্ষ্য অবজ্ঞার নয়+ (আধুনিক কবিতার ছলাকলা?) 

_ কখনো বা.পরিহাস-বিজল্পিত হয়েছে জীবনানন্দের 
কবিতার দুরূহতা। রসিকনয়, ডাক্তারবাবু যদি কাব্য পড়েন, 
৮--তবেতার হাতে “বাংলা হলে নির্ধাৎ সুধীন দত্ত ও জীবনানন্দ 


৫৯ 


দাশ ও বিদেশী হলে যদি এজরা পাউন্ড আর সেন্ট জন 
পার্স না হয় ত ডাইলান টমাস আর ই. ই. কামিংস গোছের 
কিছুনা হয়ে যায় না।” (একালের কবিতা’) তার আত্মজীবনী 
নানারঙে বোনা*য়* প্রেমেন্দ্র মিত্র অন্যান্য বন্ধু, কবি- 
লেখকদের সম্পর্কে অল্পবিস্তর লিখলেও, জীবনানন্দ প্রায় 
ফুটনোটে স্থান পেয়েছেন। গ্রন্থের চবিবশ পরিচ্ছেদে 
লিখেছেন, “জীবনানন্দ দাশ তখনও “বনলতা সেন'-এর 
ঠিকানা পান নি!” ব্যস আর এর বেশি বাক্যব্যয় নয়। শুধু ' 
১৩৭৯ আযাঢ়ে যে “জীবনানন্দ দাশের গল্প'নামে সংকলন 
বের হয়, সেখানে প্রেমেন্দ্র মিত্র লেখেন “মিথুনসমীক্ষণ : 
ছায়ানট”নামে একটি গল্পের মুখবন্ধ। সেখানে তিনি যা 
লিখেছেন তার মর্মকথা এভাবে সাজানো যায়: ' 

১..... জীবনানন্দের পরিচয়টা আমাদের কাছে 
সম্পূর্ণভাবে কবিতার হরফে লেখা বলেই তার গল্পকার 
হিসেবে ভূমিকাটা আজগুবী লাগে। 

২. গদ্যগঞ্পের স্থলভূমিতে জীবনানন্দের বিহারকে 
অকারণে দুঃসাহসিক মনে করি না। 

৩. (ছায়ানট) বিষয় ও আঙ্গিকের দিক দিয়ে গল্পটি 
অভিনব ও দুঃসাহসিক। অর্থাৎ গদ্যকার জীবনানন্দকে তিনি 
উপেক্ষা করতে পারেন নি। কবি জীবনানন্দকে এমন স্বীকৃতি 
খোলাখুলি জানালে অকালমূত কবি হয়ত উদ্দীপিত হতেন। 
মৃত্যুর আগে সবাই এসেছে, 'প্রেমেন এলো না’ বলে তার 
যে প্রতীক্ষা, প্রশ্ন আর অভিমান ব্যক্ত হতে দেখি (‘কবি 
জীবনানন্দ’/সঞ্জয় ভট্টাচার্য দ্র.) তা প্রশমিত হত। 

কবি প্রেমেন্দ্র মিত্র প্রসঙ্গে জীবনানন্দ তার “কবিতার 
কথা" গ্রন্থে চিন্তাখদ্ধ কিছু কথা বলেছেন__ যা কবি ও 
সমালোচকের যথার্থ দেখা। 

“প্রেমেন্দ্র বাংলা কাব্যের এতিহ্য নামঞ্জুর করেন নি ;.. 
প্রেমেন্্র সমুদ্রপ্রেমিক নাবিকের মতো-_ অতিবেল 


* প্ৰসাদ’ পত্রিকায় নানারঙে বোনা’ ধারাবাহিকভাবে (১৯৭৪- 
এর পৌষ থেকে ১৯৭৮-এর শ্রাব্ণ সংখ্যা পর্যন্ত) প্রকাশিত 
হয়েছিল। 


জয়শ্রী জজ জ্যেষ্ঠ ১৪১১ 


তরঙ্গের উপর দিয়ে ভূগোল ও মানুষের ইতিহাস, ও 
অতিপৃথিবীর আকাশ চিনে, আধো চিনে, রৌদ্রপটবেলাভূমি 
সহসা লক্ষ্য করে আবার হারিয়ে ফেলে-_ এ জীবনকে 


সময়ের কাছেখণী রেখে, নিরন্তর সময় কাটিয়ে চলেছেন ।... ' 


পরিণতি লাভ করে প্রবীণ হয়ে উঠেছে বলে মনে হয় না। 
প্রেমেনের কবিতায় নবীনতার আস্বাদ বেশি... 1” 
(উত্তররৈবিক বাংলা কাব্য”) | 

প্রবন্ধটি প্রথম ব্রজমোহন কলেজ পত্রিকায় (১৯৪৬) 
প্রকাশিত হয়েছিল। ‘কবিতার জন্ম’ প্রবন্ধটি প্রেসেন্দ্র মিত্র 
লেখেন ‘দেশ’ পত্রিকার (১৩৭৯) সাহিত্য সংখ্যায় । যাতে 
জীবনানন্দ বন্ধুকৃত্য করেন নি, সমালোচকের কৃত্য করেছেন। 
জানি না এই কারণেই খ্যাতিপ্রদীপ্ত প্রেমেন্দ্র মিত্র তার অগ্রজ 
ও বন্ধুকবি সম্পর্কে মিতবাক হয়ে ছিলেন কি না। 
জীবনানন্দের দিনলিপিতে প্রায়শ প্রেমেন্দ্র মিত্রের কথা পাই। 
যা ১৯৩১-এ লেখা, অর্থাৎ নিরুক্ত” সম্পাদনা করতে গিয়ে 
শ্রেমেন্দ্র মিত্র প্রথম কবি সম্পর্কে আগ্রহী হলেন, 
প্রভাতকুমার দাসের এই অনুমান (প্রাগুক্ত) তাই যথার্থ 
নয়। “বিভাব : জীবনানন্দ জন্মশতবর্ষ সংখ্যায় ১৯৯৮) 
মুদ্রিত দিনলিপি বা Litera) Notes থেকে কিছু অংশ 

১১.৮.১৯৩১-- Premen evokes this : My 
poetry & literary pursuit... where are they? 

১৩.৮.১৯৩১-— Premendra Mitra’s ফাজলামি 
comes to nothing. 

১৫.৮.১৯৩১- No approach from Premen 
(ফাজলামি)। 

আরো দু-এক জায়গায় প্রেমেন্দ্রর নাম বিচ্ছিন্নভাবে পাই, 
এখানে তা প্রাসঙ্গিক নয়। 

জীবনানন্দ-প্রেসেন্দ্র সম্পর্কের পূর্বাপর সূত্র নিয়ে কেউ 
তেমন কথা বলেন নি; আলোকপাতও করেন নি। সম্প্রতি 


দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়-লিখিত ‘প্রেমেন্দ্র মিত্র" ইংরাজি 4 


জীবনীগ্স্থে (সাহিত্য আকাদেমি, দিল্লী) এ বিষয়ে সামান্য 
কিছু কথা ব্যাখ্যাত হয়েছে। এই গ্রন্থের ৩৮ পৃষ্ঠা থেকে 
৪৫ পৃষ্ঠার মধ্যে তিনি যা বলেছেন তার সারার্থ এইরকম : 

“.. Prathama and Banalata Sen, two major 
books of our mainstream poetry, appeared 
almost simultaneously and with a common 
modernist objective, but could the coevals be 
more disparate? Premendra, of course, was not 
of the mould of Jibanananda. He wrote 
differently, and had an evident opinion about 
the later.” রর 

এই প্রসঙ্গে তিনি 'প্রথমা*র “বিস্মৃতি” কবিতা ও “বনলতা 


দেখিয়েছেন। অবশ্য বোধের জগতে দুজনে দুরকম, এই ' 


সত্য তিনি বিস্মৃত হন নি। জীবনানন্দ যে কবিতায় নিজস্ব 
ভাষামুদ্রা অর্জন করেছিলেন, তা শেষ পর্যন্ত প্রেমেন্দ্র মিত্র 
স্বীকার করেছিলেন! আব্দুল মামান সৈয়দকে দেওয়া একটি 
সাক্ষাৎকারে তিনি বলেন : ূ 

“জীবনানন্দ যে ভাষায় লিখেছেন সেই ভাষাটা হাওয়ায় 
ছিল, এটা হয়তো আমরা সবাই লিখতে পারতাম কিন্তু 
প্রথম লিখলেন জীবনানন্দ।” (বিভাব/জীবনানন্দ স্মরণ 
সংখ্যা) | 


জীবনানন্দের মৃত্যুর পর তেমন কোনো শোকলিপি ' 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের গদ্যভাষায় আমরা পড়ি নি (হয়তো চোখে 
গড়ে নি), কিন্তু কবিতায় তিনি প্রায়-সতীর্ঘথ কবির প্রতি শ্রদ্ধা 
ও অনুরাগ ব্যক্ত করেছেন, যা আন্তরিক ও হার্দ্য উচ্চারণ। 
সেই এক নাগরিক 
এই শহরের পথে 
একা একা ঘুরেছে অনেক। 





x = ফু 
সবকিছু দেখেছে সে 
কখনো প্রবাসী কিংবা প্রণয়ীর মতো। 


১. 


জীবনানন্দ ও প্রেমেন্দ্র মিত্র : ‘গূঢ় এক দীপ্ত অনুভব’ 
৮. প্রভাতকুমার দাস, ‘জীবনানন্দ দাশ? । 


সে বুঝি গিয়েছে জেনে, 
সত্য যা তা আপনাতে আপনি-ই ধ্রুব নয় সব! 
তারে পূর্ণ করে চলে 
আমাদেরই রক্তে-বওয়া 
গূঢ় এক দীপ্ত অনুভব! 
(জীবনানন্দ/সাগর থেকে ফেরা) 


ব্যবহৃত গ্ৰন্থপঞ্জি 


১ 
, প্রেমেন্দ্র মিত্র, নানারঙে বোনা । 
. প্রেমেন্দ্র মিত্র, শত প্রসঙ্গ”। 


RP DOG KH 


প্রেমেন্দ্র মিত্র, ‘সমগ্র কবিতা’ | 


সুমিতা চক্রবর্তী, “প্রেমেন্দ্র মিত্র” 


. Deviprasad Bandyopadhyay, 17277157774 


Mitra. 


. তরুণ মুখোপাধ্যায় ও শীতল চৌধুরী -সম্পাদিত, 


‘প্রেমেন্দ্ৰ মিত্র ও আধুনিক বাংলাসাহিত্য’। 


. প্রভাতকুমাব দাস, ‘আধুনিক বাংলা কবিতা : নিরুক্ত 


আন্দোলন’। 


. গৌপালচন্দ্র রায়, ‘জীবনানন্দ’। 
. সঞ্জয় ভট্টাচার্য, ‘কবি জীবনানন্দ দাশ’। 
. দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়, ‘জীবনানন্দ দাশ : বিকাশ- 


প্রতিষ্ঠার ইতিবৃত্ত’ 


. আব্দুল মান্নান সৈয়দ, EE ON 

. কল্যাণকুমার বসু, “বিকেলের নক্ষত্রের কাছে? 

. লাবণ্য দাশ, “মানুষ জীবনানন্দ’। 

. বাণী বায়, নিঃসঙ্গ বিহঙ্গ’। 

. ভূমেন্দ্ৰ গুহ, ‘আলেখ্য : জীবনানন্দ । 

. সুকুমার ঘোষ ও সুবিনয় মুস্তাফী -সম্পাদিত, ‘জীবনানন্দ 


দাশের গরল্প”। 


. জীবনানন্দ দাশ, “শ্রেষ্ঠ কবিতা’। 
. জীবনানন্দ দাশ, “কবিতার কথা” । 


কোবক : জীবনানন্দ সংখ্যা” 


. “বিভাব :জীবনানন্দ জম্মশতবর্ষ স্মরণ সংখ্যা” 
. বুদ্ধদেব বসু, ‘কালেব পুতুল'। 
. অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, কল্লোল যুগ’। 





‘ প্রেমেন্দ্র মিত্র ও অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 
ড. দেবকুমার বসু Ee 


. খ্রিস্টাব্দ ২০০৩-এ প্রেসেন্দ্ৰ মিত্র ও অচিন্ত্যকুমার সেন- 
গুপ্তেরজন্মশতবর্ষপূর্তি উপলক্ষে যারা তাদের সাহিত্যকৃতি 
ও বহুমুখী প্রতিভা সম্পর্কে আলোকপাত করেছেন “কল্লোল'- 
এর প্রসঙ্গ সেখানে অনিবার্য হয়ে উঠেছে। 

বিংশ শতাব্দীর গোড়ায় দেখা গেল, বাংলা কাব্যে গল্প- 
উপন্যাস-প্রবন্ধ প্রভৃতি নানা ক্ষেত্রে প্রথম বিশ্বযুদ্ধোত্তর 
যুগমানস গড়ে উঠেছিল। এবং সেই যুগচেতনার প্রভাবে 
শিল্পীত ভাব ও ছন্দের কল্লোলধবনি ‘কল্লোল’ পত্রিকা 
(১৯২৩-১৯২৯ ধ্রি., বাংলা ১৩৩০-১৩৩৬ বঙ্গাব্দ) 
প্রকাশের মাধ্যমে প্রথম শ্রুত হয়েছিল। দীনেশরঞ্জন দাশ, 


ও গোকুল নাগ -কর্তৃক সম্পাদিত ‘কল্লোলে'র প্রধান আদর্শ . 


ও লক্ষ্যই ছিল যুগধর্মকে প্রকাশ করা। একালে তাদের 
পূর্ববর্তী বাংলা পত্রপত্রিকায় রচিত সাহিত্যে, রবীন্দ্রনাথ ও 
শরৎচন্দ্র প্রমুখের সাহিত্যসস্তারে 'কল্লোলে'র তরুণ লেখক- 
* লেখিকারা পেয়েছিলেন এক পুরাতন এশ্বর্যময় এতিহ্য। 


সেখানে তারা দেখেছিলেন পল্লীবাংলার সামস্ততান্্রিক - 


সমাজব্যবস্থার অচলায়তন জীবনধারা এবং তারই অক্কিত 
প্রতিচ্ছবি! কিন্তু জীবনের শুরুতেই এই-সব তরুণ 
লেখকগোষ্ঠী তাদের নিজেদের বাস্তব জীবনের প্রেক্ষাপটে 
ও শহরতলিতে ভিন্ন এক পারিপার্থিক জীবনধারা 
সেখানে ভয়াবহ বেকারত্ব, নৈরাশ্য, দারিদ্র্য, ক্রিষ্টতা ও 
যুদ্ধোত্তর আর্থ-সামাজিক জীবনের ক্রমশ ভাঙন, 
ওপনিবেশিক শাসন ও শোষণ এবং সমকালের বিশ্বব্যাপী 
জীবন সমস্যা। তাই সমকালের বাস্তব ও প্রত্যক্ষ জীবন 
যেভাবে তাদের তরুণ হৃদয় উদ্দীপিত ও প্রভাবিত করে 


তুলেছিল তাতে তারই শিল্পরূপ গড়ার তাগিদ তাদের অন্তরে 
অনুভব করছিলেন। সমকালের জীবনের চিত্রাঙ্কন ও 
পূর্বসুরিদের এঁতিহ্য ভাঙার আকাঙ্ক্ষা যখন প্রবল ও দুর্বার 
তখন তাদের সাহিত্য প্রকাশের সুযোগ তারা পেয়েছিলেন 
কল্পোলে'র আড্ডায় আর 'কল্লোলে'র পৃষ্ঠায়। পুরাতন 
জীবনের এঁতিহ্য সম্পর্কে নানা, বৈজ্ঞানিক চেতনালব 


জিজ্ঞাসায়, যৌবনের বিদ্রোহ আন্দোলন ও যুগযন্ত্রণা 4 


‘কল্লোলে'র পৃষ্ঠায় ধীরে ধীরে স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। 


অচিন্তাকুমারের ভাষায়, “একদিকে যেমন তার বিপ্লবের 


অস্থিরতা, অন্যদিকে তেমনি বিফলতার অবসাদ, যাকে বলে 
'ম্যালাডি অফ দি এজ’ বা যুগযন্ত্রণা তা কল্লোলের মুখে 


- স্পষ্ট রেখায় উৎকীর্ণ।” (কল্লোল যুগ” পৃ. ৬৬) 


‘কল্লোল’ প্রকাশের কুড়ি বছর পূর্বে একই বছরে 
জন্মেছিলেন প্রেমেন্দ্র মিত্র ও অচিন্তযকুমার সেনগুপ্ত। একই 
স্কুলের ছাত্র-_ ভবানীপুরের সাউথ সুবারবন স্কুলে । একই 
স্কুলে ১৯২০-তে দুজনেই প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ ৷ স্কুলজীবন 


থেকেই দুজনেরই সাহিত্যপ্রীতি, বিশ্বজ্ঞানচর্চা ও লেখালেখি 


শুরু হয়েছিল। দুজনেই যখন কলেজের ছাত্র-_ প্রেমেন্দ্ 
বিজ্ঞানের ছাত্র আর অচিন্ত্য ইংরাজি-ও ল'এর ছাত্র। 
‘কল্লোলে’ আত্মপ্রকাশের পূর্বে অচিন্তযকুমারের প্রথম লেখা 
নীহারিকা দেবী ছদ্মনামে ১৩২৮-২৯ সালে 'প্রবাসীতে আর 
প্রেমেন্দ্রর ধু কেরানী” ১৯২৪ খ্রিস্টাব্দে “পাক, প্রথমে 
‘সংহতি’ পরে “বিজলী”তে ১৯২৭ খ্রিস্টাবেদ প্রকাশিত 
হয়েছিল। | 

উপস্থিতিতে নবযুগের জীবনধারায় উদ্বুদ্ধ যে-সব তরুণ 


১. 


বিদ্রোহী প্রাণ আত্মপ্রকাশের প্রত্যাশায় উন্মুখ হয়েছিলেন - 
. BS 


কা 


+ 


কল্লোলের কথাসাহিত্যে প্রেমেন্দ্র মিত্র ও অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


তাদেরই যেন মুখপত্র হয়ে উঠেছিল ‘কল্লোল’ পত্রিকা। 
বন্ধু সুবোধ দাশগুপ্তের সঙ্গী হয়ে অচিন্ত্য এসেছিলেন 
“কল্পলোলে”। তার প্রথম গল্প “গুমোট? ১৩৩১-এর শ্রাবণ 
সংখ্যায় প্রকাশিত হয়। ওই. একই বছরে একই 'সঙ্গে 
প্রকাশিত হয় প্রেমেন্দ্রর সংক্রান্তি” গল্প। অচিন্তই প্রেমেন্দ্রকে 
“কল্লোলে*র সম্পাদকের সঙ্গে প্রথম পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছিলেন। 

উভয় গল্পের বিষয়বস্তু তৎকালীন অর্থনৈতিক ভাঙনে 
ক্ষতবিক্ষত শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর দুঃখদুর্দশার বাস্তব 
জীবনের আলেখা যাতে ‘কল্লোলে'র মূল বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে 
উজ্জ্বল সাযুজ্য বিশেষভাবে লক্ষণীয়। 

'গুমোট" গল্পে স্বল্পবিত্ত কেরানির বিশেষত্বহীন এক অতি 
সাধারণ দাম্পত্যজীবন অঙ্কিত হয়েছে তা যেমন রূঢ়, তেমন 


বাস্তব। আর প্রেমেন্দ্র মিত্রের ‘কল্লোলে’ প্রকাশিত ‘সংক্রান্তি’ 


গল্পে ও “মিছিল” উপন্যাসে উদ্ঘাটিত হয়েছে তৎকালীন 
সমাজে শিক্ষিত বেকার যুবকদের ভয়াবহ সংকটাপন্ন বাস্তব 
জীবনচিত্র। উক্ত উপন্যাসের দুটি চরিত্র শচীন ও রবীন 
স্বদেশী যুবক হলেও তারা বেকার, তারা জীবিকা উপার্জনের 
জন্য শেষ চেষ্টা করেও অবশেষে শঠতা, স্বার্থপরতা ও 
মিথ্যা ছলনার আশ্রয় গ্রহণে বাধ্য হয়েছে। এ-সবের আশ্রয় 
গ্রহণ করা নৈতিক দিক দিয়ে সমর্থনীয় না হলেও এরূপ 
আর্থিক দুর্গতিসম্পন্ন বেকার যুবকদের নৈরাশ্য ও আর্থিক 
দুর্গতি যে কত তীব্র লেখক শেষ পর্যন্ত তা-ই স্পষ্ট করে 
এই-সব চরিত্রের কার্ধাবলীর মধ্য দিয়ে দেখাতে চেয়েছেন। 
তৎকালীন সামাজিক পটভূমিকায় যুদ্ধোত্তর আর্থিক ভাঙনের 
মুখে মানুষের ন্যায়নীতি, আদর্শ ও শিক্ষার মূল্য সম্পর্কে 
যে পরিবর্তন পরিলক্ষিত হচ্ছিল লেখক তার “মিছিল' 
উপন্যাসে রূঢ় বাস্তব দৃষ্টিতে ফুটিয়ে তুলেছিলেন। 
ভারত সরকারের আদমসুমরি সমীক্ষা ১৯২৩ 
খ্রিস্টাব্দ থেকে স্পষ্ট জানা যায় যে তৎকালীন সরকারি ও. 
বেসরকারি ক্ষেত্রে কর্মচারী ছাঁটাই ও কর্মসংস্থানের 
সংকোচন ইত্যাদির ফলে শিক্ষিত বেকার সমস্যা তীব্র থেকে 


_৮ তীব্রতর আকার ধারণ করছিল। সেখানকার মূল ভাষায় 


< 


বলা যায় : “The middle classes had no compensa- 
tion and suffered very ... hardship I” | 

সমরোত্তর কালে ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী মিস্টার জর্জ 
লয়েডের বক্তৃতা থেকে ওই একই তথ্য জানা যায় : “Men 
are thrown, out of employmwnt...!” (Indian 
Annual Register, vol. IL, 1922-23) 

‘কল্লোলে'র অধিকাংশ লেখক প্রেমেন্দ্র ও অচিন্ত্যের 
মতো মধ্যবিত্ত সমাজের শ্রেণীভুক্ত। তারা সবাই এরূপ 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার (591-0701906017) আলোকে যে- 
সব কাহিনী রচনা করেছিলেন তা যে সমাজবাস্তবতারই 
প্রতিফলন তাতে কোনো সন্দেহ নেই। দেশ, কাল ও 
সমাজের বাস্তব জীবনচিত্র অঙ্কনে তারা ছিলেন সচেতন। 
যুদ্ধোত্তর পৃথিবীর যে পরিবর্তন তারা লক্ষ্য করেছিলেন 
তার প্রভাবে গতানুগতিক সাহিত্য ও জীবনধারা থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে প্রগতিশীল ও বাস্তব দৃষ্টিতে তারা শিল্পসৃষ্টির 





. ও আত্মপ্রকাশের নতুন পথ খুঁজছিলেন। বিশেষ করে তাদের 


৬ত 


চোখে দেখা কলকাতা শহর ও শহরতলিতে যে অর্থনৈতিক 
ও সামাজিক পটভূমির রূপান্তর প্রত্যক্ষ করেছিলেন তার 
রূঢ় বাস্তব জীবন ও তার সমস্যার কথা হল তাদের গল্প- 
উপন্যাসের বিষয়বস্তু । কলকাতা ও শিল্পনগরের পরিবেশ 
ও তার. জীবনযাত্রার প্রভাব প্রেমেন্দ্র ও অচিন্ত্য তাঁদের 
সাহিত্যিক ও শিল্প মনোভূমিতে অস্বীকার করেন নি। সে 
অর্থে তারা ছিলেন নাগরিক সচেতন শিল্পী। তার দৃষ্টান্ত 
কিল্লোলে' প্রকাশিত অচিন্ত্যকুমারের “... গল্প ও প্রেমেন্দ্রর 
‘আগামীকাল’ গল্প। এ প্রসঙ্গে স্মরণ করা যায় তাদের বন্ধু 
শৈলজানন্দের 'কল্লোলে' প্রকাশিত গল্পগুলি। সেখানে 
আসানসোল, দিশেরগড় অঞ্চলের কয়লাকুঠির শিল্পশ্রমিক, 


‘কুলি ও কামিনদের জীবনচিত্র উপস্থাপিত করা হয়েছে। 


এদের নাগরিক চেতনায় অর্জিত পরিবেশ ও বাস্তব জীবনের 
উপস্থাপন বাংলা কথাসাহিত্য অভিনব ও নিখুঁত। পূর্বতন 
সাহিত্যধারাকে তারা বইয়েছিলেন এক নতুন খাতে। বাস্তব 
ও আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গিতে জীবনকে দেখার প্রবণতায় আধুনিক 
সাহিত্যের যাত্রা শুরু। ফলে পুরাতন ধারার সঙ্গে আমূল 
পরিবর্তন ঘটতে লাগল। 


জয়ী ঘা জ্যৈষ্ঠ ১৪১১ 


অচিন্ত্যকুমার তার ‘খাখ’ গল্পে পল্লীগ্রামের শহরে 
রূপাস্তর ও শহ্রপ্রান্তের পটপরিবর্তনের একটা চিত্র 
উপস্থাপিত করেছেন। এই পরিবর্তনে যেমন নতুন শহরের 
বাহ্যিক দৃশ্যের নিখুঁত বর্ণনা আছে আবার তেমন আছে 
তার আর্থিক জীবনের ও বস্তিজীবনের সমস্যাপীড়িত রূপটি। 
এই পর্যায়ের চিত্র ও জীবনকথা প্রেমেন্দ্র মিত্রের গল্প ও 
উপন্যাস 'কল্লোলে প্রকাশিত হয়েছে। তার ‘আগামীকাল’ 
উপন্যাসে কলকাতা শহর ও শহরতলির নানা রূপান্তরের 
সঙ্গে সঙ্গে সেখানকার আর্থিক-সামাজিক জীবনের বাহ্যিক 
রূপ ও আন্তরজীবনের স্বরূপ তিনি তুলনামূলকভাবে আরো 
বলিষ্ঠ বস্তুনিষ্ঠ দৃষ্টিতে উদ্ঘাটন করতে চেয়েছেন। তার 
চিত্রিত শহরের বাহ্যিক চেহারা সম্পর্কে তার ভাষায় : 
“ব্যাঙের ছাতার মতো বাড়ী গজায় বটে দিনের পর দিন, 
এখানে সেখানে, রাস্তার ধারে ধারে...1” অক্টোপাসের মত 
শহর... ।” শতাব্দী পেরিয়ে একালেও সেই একই চিত্র শহর 
ও শহ্রপ্রান্তে বুতল-বিশিষ্ট ফ্যাটবাড়ি নির্মিত হচ্ছে। 
নানা পরিবর্তন ঘটলেও তার যতই জৌলুস থাকুক তার 
মন্তব্য হল : “নির্জীব শহর সীমান্ত। মরা নদীর স্রোতের 
মতো বইছে কি না বোঝা যায় না।* “পঙ্গু আত্মার এই 
কাকুতি” তার শ্রবণগোচর হয়েছে। আবার নানা চরিত্র ও 
ঘটনা অবলম্বনে শহরের অর্থনৈতিক-সামাজিক পটভূমিকায় 
জীবনের মূল্যবোধ, প্রতিযোগিতা, নৈতিক আদর্শের 
পরিবর্তন ও নৈতিক অধঃপতন তার দৃষ্টিগোচর হয়েছে। 
শহরের শিক্ষিত মধ্যবিস্তদের অর্থনৈতিক সংকট, বেকারত্ব 
নৈরাশ্যজর্জরতা এবং বস্তিজীবন-_ পতিতাবৃত্তি ইত্যাদি 
শহরের বাস্তব জীবনের প্রভাব তাদের শিল্পমানসে যে কত 


গভীর ও বাস্তব তা নির্ণয় করা যায়! তাদের প্রগতিশীল . 


মনোভাব যে কত বলিষ্ঠ ও পূর্বসূরি লেখকদের দৃষ্টি থেকে 
যে কত বিচ্ছিন্ন তা সাহিত্যের এতিহাসিক দৃষ্টিতে নির্ণয় 
করা সম্ভব! 

তখন দুই মহাযুদ্ধের অন্তর্বতীকালীন বিশ্বপরিস্থিতির 
পট পরিবর্তন ঘটছিল। ১৯১৭ সালের রুশবিপ্নীবে 


৬৪ 


মার্কসবাদের বাস্তব রূপায়ণ ও প্রথম মহাযুদ্ধের ধবংসলীলার 


প্রভাবে যে গোটা বিশ্বে আর্থ-সামাজিক চিন্তাধারার পরিবর্তন 4- 


ঘটেছিল তার প্রভাব বাঙালি বুদ্ধিজীবী মহলে সংক্রামিত 
করেছিল। তা ছাড়া বিংশ শতাব্দীর প্রথমপাদেই ফ্রয়েড, 
ফলে মানুষের অন্তর্জগৎ সম্পর্কে যে গভীর আলোড়ন সৃষ্টি 
হয়েছিল তার প্রতি পাশ্চাত্য সাহিত্যিকদের মতো 
কল্লোলগোষ্ঠীর নবীন লেখক-লেখিকাদের মনোজগতে ঝড় 
তুলেছিল। আর তার প্রতিফলনে এ কালের আধুনিক সাহিত্য 
সৃষ্টির পথ দেখালেন তারা। পাশ্চাত্য সাহিত্যচর্চার প্রতি 
আগ্রহ, আধুনিক বিশ্বের চিন্তাধারায় সঙ্গে সহমর্মিতার ভাব 


ছিল তাদের গভীর ও অটুট। তারই আত্মপ্রকাশ ঘটল “* 


কিল্লোলে'র সাহিত্যে। খ্যাত-অখ্যাত বহু কবি-সাহিত্যিক 
'কিল্পোল'কে আশ্রয় করে বাংলা সাহিত্যকে আধুনিক 
সাহিত্যে রূপাস্তরিত করলেন। প্রেমেন্দ্র ও অচিন্ত্যকুমারের 


সাহিত্যচৰ্চা থেকে তার বহু প্রমাণ পাওয়া যায় আর তার _ 


প্রতিফলন তাদের রচনায় বিশেষভাবে লক্ষণীয়। 
অচিস্ত্যকুমারকে প্রেমেন্দ্র মিত্রের চিঠি (সম্ভবত ১৩০৯ 
বঙ্গাব্দে লেখা) এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে: 
“গলস্ওয়ার্দির Apple Tree পড়ছিলুম-- না, পড়ে 
ফেলেছি আজ দুপুরে। সেই না-জানা আপেল-মঞ্জরীর 
সুবাস বুঝি এমন উদাস করেছে। তুই যেখানে পাস, খুঁজে 


সী 


Apple Tree গল্পটা পড়িস। Pan ছাড়া এরকম love story ১ 


পড়েছি বলে তো মনে পড়ছে না।” 

অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তর William Le Quix-এর 
জীবনকাহিনী ‘কল্লোলে’ পৌষ ১৩৩১ সালে ‘কাহিনী’ নামে 
প্রকাশিত হয়েছিল। তা ছাড়া, ন্যুট হামসুন উপন্যাসের 
অনুবাদ ১৩৩৪ সালে ধারাবাহিকভাবে “মীনকেতন" নামে 
উপন্যাস 'কল্লোলে' প্রকাশিত হয়েছিল। 

একথা বলা বাহুল্য, পাশ্চাত্য সাহিত্যচর্চা ও তার প্রভাব 


মানুষের পক্ষে প্রগতির হাওয়ায় জীবনযাত্রা সম্ভব নয় 


4 


কল্লোলের কথাসাহিত্যে প্রেমেন্দ্র মিত্র ও অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


+ প্রগতিশীল সাহিত্য সৃষ্টির ও আধুনিক জীবনদৃষ্টির মূলে 
এও যেমন সত্য আবার একথাও সত্য সাহিত্যঅষ্টাদের 
নিজস্ব প্রতিভা ও সাঙ্গীকরণ ক্ষমতা, প্রগতিশীল জীবনবোধ 
বাংলা সাহিত্যকে বিংশ শতাব্দীর শুরুতে আধুনিক ধারায় 
প্রবাহিত করতে সক্ষম হয়েছিলেন। কল্পোলগোষ্ঠীর 
মানসগঠনে পাশ্চাত্য প্রভাব সম্পর্কে 'কল্লোলে'র লেখক 
অমলেন্দু বসুর অভিমত প্রসঙ্গত উল্লেখ করছি কারণ 
প্রেমেন্দ্র ও অচিম্তকুমার এই গোষ্ঠীর শক্তিশালী লেখকদের 
নিঃসন্দেহে অগ্রগণ্য । তারা প্রচুর বিদেশী সাহিত্য পড়তেন, 
তার প্রমাণের অভাব নেই 

“ভিক্টর হুগোর বইও তাহারা পড়িতেন। টলস্টয়, 
উপরস্ত তরুণগণ হার্ভি, ওয়েলস, গলস্ওয়ার্দি পড়েন আবার 
ওয়াইল্ড, বার্ড শ'র সহিত পরিচিত আছেন, ফ্রাস রলী 
আদ্রিদের তাহারা অনুরাগী, নগুচী, ইয়েটসের তাহারা ভক্ত। 
পুরাতনপন্থীরা হয়তো বিশ্বাস করতে চাইবেন না যে, যে 
বয়সে তাহারা মেরেডিথ, বালজাক পড়িতেন সে বয়সে 
তরুণগণ কিরূপ এইসব লেখকের লেখা পড়িয়া আধুনিক 
সাহিত্যের চর্চা করেন।” (‘অতি আধুনিক বাংলা সাহিত্য” 
‘কল্লোল’। আষাঢ় ১৩৩৪) এঁদের বন্ধু বুদ্ধদেব বসুর 
“কল্লোলে' প্রকাশিত ‘অভিনয় নয়’ (কার্তিক, ১৩৩৬) গল্পে 
হয়েছিল যে, পৃথিবীতে এমন জিনিস নেই_- থাকতে পারে 
না__ যা আমি না বুঝতে পারি।” 

তাই বলতে চাই পাশ্চাত্য মনস্তাত্বিক সাহিত্যের 
পরিপ্রেক্ষিতে ও ফ্য়েডীয় মনস্তত্বের আলোকে নরনারীর 
প্রেমকে পূর্বতন এতিহ্যগ্রাহ্য রোম্যান্টিক মনোভাবে না দেখে 
তা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যৌনজীবন সম্পর্কে, তরুণ 
সাহিত্যিকরা দুঃসাহসিক বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন 
কিল্পোলে'র সাহিত্যে। সমাজবাস্তব পরিপ্রেক্ষিতে ফ্রয়েডীয় 


₹ মনস্তাত্ত্বিক দৃষ্টিভঙ্গি অবলম্বনে নরনারীর দাম্পত্যজীবন ও 


প্রেম সম্পর্কে তারা আগ্রহ দেখাতে লাগলেন। 


৬৫ 


নরওয়েজিয়ান নোবেল লরিয়েট স্যুট হামসুনের ‘প্যান’ 
কাহিনীর বিন্যাস, 5158101) পরিকল্পনা করেছিলেন। 

যৌন মনত্তত্তবের বৈজ্ঞানিক প্রয়োগ পাশ্চাত্য সাহিত্যে 
স্বীকার করে নতুন কালের সাহিত্যসৃষ্টির পথ 'কল্পোল'ই 
প্রথম নির্মাণ করেছিল। অন্নদাশঙ্কর রায় অচিস্তকুমার 
সেনগুপ্তকে এক চিঠিতে লিখলেন : “৪৪৮-কে আমরা 
বিস্ময়করভাবে প্রণাম করবো। আদিম মানব যেমন করে 
সূর্যদেবকে প্রণাম করত... ৷” 

যৌনপ্রবৃত্তি বা মিলনাসক্তি সম্পর্কে এখানে রয়েছে 
পূর্বসূরিদের সঙ্গে 'কল্লোলে'র লেখক-লেখিকাদের, কবিদের 
মৌল পার্থক্য। যুদ্ধোত্তর জীবনযাত্রায় সামাজিক ও আর্থিক 
পরিবেশের পরিবর্তন যেমন তারা দেখেছিলেন, 
যৌনজীবনের ক্ষেত্রে যা যৌনসত্য-_ দেহজ ও কামজ সত্য 
তা অকপটে বৈজ্ঞানিক সত্যের আলোকে প্রকাশ করা তারা 
অনুভব করলেন এবং তার ফলে প্রাচীন যে-সমক্ত 
ভাবাদর্শ__ রক্ষণশীল মনোভাব ও শুচিতাবোধ তার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করলেন। 

অচিস্ত্যকুমারের ‘বেদে’ উপন্যাস, “শীতের নিঃশ্বাস’ গল্প, 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের ‘পঞ্চশর’ গল্প, “বিকৃত ক্ষুধার ফাদে, বন্দী 
মোর ভগবান কাদে’ গল্প ‘কল্লোলে’ যখন প্রকাশিত হচ্ছিল 
তখন বুদ্ধদেব, যুবনাশ্ব মেনীশ ঘটক), গোকুল নাগ, 
দীনেশরপ্ন দাশ, নীলিমা বসু, সরমা দেবী, সুকুমার ভাদুড়ী, 
প্রবোধকুমার সান্যাল প্রমুখ আরো কত খ্যাত-অখ্যাত 
লেখক-লেখিকারা যে-সব গল্প 'কল্লোলে' প্রকাশ করলেন 
সেই-সব গল্প-উপন্যাসকে মন্তত্ধর্মী ও দাম্পত্যজীবনের 
নিষিদ্ধ প্রণয়ভিত্তিক গল্প বলা যেতে পারে। গল্পগুলিতে 
যেখানে তারা তৎকালীন সামাজিক ও আর্থিক দুরবস্থার 
পটভূমিতে অসহায় নিঃস্ব দুঃখদুর্দশাগ্রস্ত পতিতা নারীদের 
জীবন মানবিক দৃষ্টিতে উদ্ঘাটন করতে প্রয়াসী হলেন। 
সেখানে সেই গল্পগুলিতে সমাজবাক্তবতা, মানবিক 
মূল্যবোধের ও জীবন বিশ্লেষণের স্পষ্টতা ও অভিনবত্ব 


জয়শ্রী ছ জ্যৈঠ ১৪১১ 


লক্ষণীয়। প্রেমেন্দ্র মিত্রের “বিকৃত ক্ষুধার ফাঁদে বন্দী ভগবান 
কীদে'নামক গল্পটি এ পর্যায়ের অন্তর্ভুক্ত। উক্ত গল্পটি 
আমার মতে একালের পতিতাদের জীবনের সামাজিক ও 
আর্থিক সমস্যার প্রতি তিনিই সর্বপ্রথম আলোকপাত 
করেছেন। এবং গল্পটি নিঃসন্দেহে বাংলা গল্পসাহিত্যের 
ইতিহাসে অন্যতম শ্রেষ্ঠ গল্প বলা যেতে পারে। 

১৯২৩ খ্রিস্টাব্দে The Calcutta Suppression of 
Immoral Traffic Act, XII, East Bengal and 
A55am Act আইন প্রণয়ন করে তৎকালে ব্রিটিশ সরকার 
কয়েকটি ক্ষেত্রে পতিতাবৃত্তি একটি সামাজিক অপরাধ বলে 
গণ্য করেছিলেন কিন্তু যুদ্ধের পর অর্থনৈতিক ভাউনের মুখে 
যেখানে দুঃখদুর্দশার অভিঘাতে সামাজিক ও পারিবারিক 
জীবন বিপর্যস্ত সেখানে আইন বলবৎ করে পতিতাবৃত্তির 
ক্রমবর্ধমান হার রোধ করা সম্ভব ছিল না। 

বর্জিবাসীদের বাক্তবজীবনভিত্তিতে রচিত ‘পাক’ 
উপন্যাসে কলকাতা শহরের ক্রমবর্ধমান প্রসারের সাথে 
সাথে বস্তির সংখ্যা বৃদ্ধিতে তাদের জীবনের পঙ্কিলতা 
কুশ্ত্রীতার দিকটি উদ্ঘাটন করাই ছিল তাঁর উদ্দেশ্য। আর 
আমাদের সাহিত্যেও এরূপ জীবনের প্রতিফলন পূর্বে ঘটে 
নি। এই একই বাস্তব পটভূমিতে “বিকৃত ক্ষুধার ফাদে বন্দী 
ভগবান কাদে’ গল্পে বেগুনী-নামে এক বিগতযৌবনা 
রূপহীনা রূপোপজীবিনীর চরিত্র অঙ্কনের মধ্য দিয়ে 
বস্তিজীবনের যে বাস্তব দিকটি তিনি শিল্পসম্মতভাবে প্রকাশ 
করলেন তাকে ইউরোপীয় সাহিত্যের অনুকরণে রচিত বলে 
গণ্য করা চলে না। রক্ষণশীল সমাজদৃষ্টিতে এঁদের পূর্ববর্তী 
. নাগরিক জীবনের এই-সব নিচুতলার পঙ্চিল অন্ধকার স্তর 
পর্যন্ত পৌছাতে পারে নি। গতানুগতিক জীবনবোধ ও 


রক্ষণশীল মানসিকতা বর্জন করে যুগধর্মের পারিবর্তনের, 


হাওয়ায় 'কল্লোলে'র লেখকগোষ্ঠীর অন্যান্য লেখকদের 
ন্যায় এঁরা তরুণ প্রাণে নতুন সাহিত্যসৃষ্টির প্রেরণা অনুভব 
করেছিলেন। নাগরিক চেতনার আলোকে আন্তর্জাতিক 
সাহিত্যের জীবনবোধের প্রভাবে আধুনিক সাহিত্যের 


৬৬ 


উপজীব্য এমনই সব জীবনের উপাদান নির্বাচন, বিশ্লেষণ +- 


ও অঙ্কন করলেন যা বাংলা সাহিত্যে অভিনব 'ও 
যুগোপযোগী এবং বিশ্বসাহিত্যের সঙ্গে সুসমঞ্জস' 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের 'কল্লোলে' প্রকাশিত ‘পঞ্চশর’ গল্পে 
এবং অতি্ত্যকুমারের "বেদে উপন্যাসের বিশ্বসাহিত্যের 
প্রেরণায় ও প্রভাবে নরনারীর অন্তজবিনের নানা ঘটনা, 
অন্তর্বন্ধ ও প্রেম, যৌন আবেগ ও ব্যক্তিসত্তা যেভাবে 
প্রকাশিত হয়েছিল, প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে তার ফলে দীর্ঘ 
উনিশ শতক পর্যস্ত এতকালের সামাজিক ন্যায় ও 
আদর্শ বোধের ও রক্ষণশীল মানসিকতার দুর্গে এক 
চাঞ্চল্যকর প্রচণ্ড আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল। রবীন্দ্রনাথ, 
শরৎচন্দ্র,নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ 
এঁদের পূর্বেই দাম্পত্যজীবনে নারীর স্বাধীন সত্তা ও যৌন 
ব্যক্তিত্ব প্রকাশের জন্য তাদের বিরুদ্ধে অশ্লীলতার অভিযোগ 
উঠেছিল । বিবাহপ্রথা, সতীত্ব, নারীর নিষিদ্ধ প্রেম সম্পর্কে 
যে-কোনো চিরকালের প্রশ্ন তুলে আলোড়ন ঘটেছিল কারণ 
প্রত্যেক সমাজে নরনারীর প্রেম ও যৌনতা ও সম্ভোগতৃষ্গায় 
জড়িয়ে থাকে সেই সমাজের পাপপুণ্যবোধ, সামাজিক 
বিধিনিষেধ; social tab০০ ইত্যাদি ৷ রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র 
প্রমুখের সাহিত্যে যৌনপ্রবৃত্তির্‌ নানা টানাপোড়েন ও নারীর 
ব্যক্তিসত্তা সম্পর্কে সচেতনভাবে তারা চরিত্রগুলির 
কেবলমাত্র ক্ষোভ সৃষ্টি করতে প্রয়াসী হয়েছিলেন। তারা , 
আমাদের সাহিত্যে যৌনজিজ্ঞাসার একটা এঁতিহ্য সৃষ্টি 
করেছিলেন, তারা সমাজসত্তাকে যতখানি প্রাধান্য 
দিয়েছিলেন সমাজের বাক্তব পটভূমিকায় ততখানি 
ব্যক্তিসত্তার সভ্ভোগতৃষ্ণার চরিতার্থতাকে স্বীকৃতি দিতে চান . 
নি। যুদ্ধোত্তর সমাজে যুদ্ধের প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ প্রভাবে 
মানুষের চিরাচরিত পাপপুণ্যবৌধ, রক্ষণশীল শুচিতাবোধ, 
এতকালের গড়া সমাজসত্তার নৈতিক মূল্যবোধ ও 
আদর্শগুলি যেন ভেঙে চুরমার হয়ে গেল। তা ছাড়াঃবিংশ _ 
শতাব্দীর গোড়া থেকে বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির ব্যবহারে, 
জীববিজ্ঞান ও মনস্তত্বের নতুন নতুন আবিষ্কারের ফলে 


কল্লোলের কথাসাহিত্যে প্রেমেন্দ্র মিত্র ও অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


জীবনদৃষ্টিতে তার প্রতিফলন ও সাহিত্যে অনুরূপ বিশ্লেষণ 


7 দেখা দিয়েছিল। পাশ্চাত্য সাহিত্যে ও আধুনিক বিজ্ঞান 


চেতনার প্রভাবে ‘কল্লোল’ পূর্বসূরিদের এঁতিহ্য লঙঘন করে 
যুগচেতনা প্রকাশের দুঃস্মহসিকতা ও প্রগতিশীল 
মানসিকতার পরিচয় যাঁরা দিয়েছিলেন তাদের মধ্যে অগ্রগণ্য 
শক্তিশালী তরুণ লেখক কেবল একজন বা দুজন নয়। নতুন 
লেখকদের জীবনচেতনায় যৌন বিদ্রোহ ও বাস্তবতার প্রকাশ 


". ঘটল। সেখানে মনজ্তাত্তবিক বাত্তবতা, ব্যক্তিসত্তার ও 


যৌনজীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতার প্রকাশই প্রাধান্য পেল। 

“রজনী হল উতলা" গল্পে (জ্যৈষ্ঠ, ১৩৩৩) বুদ্ধদেব বসু 
যেভাবে আসঙ্গলিঙ্সা ও কামাতুরতার চিত্র বর্ণনা করলেন, 
সম্তোগের, কামাতুর দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ক্রিয়াকলাপ 
সেখানে প্রাধান্য দিয়েছিলেন। গল্পটিতে গল্প নেই, আছে 
জানবার ও সম্ভোগের অন্ধকার থেকে প্রেমের আলোকে 


, যাবার জন্যে নায়কের স্বগতোক্তি। তাতেই সকলেই জানেন 


সমকালে “গেল-গেল--_ সমাজ গেল-__ সাহিত্য গেল, 
ধর্ম গেল, সুনীতি গেল’ অচিন্ত্যকুমারের রচিত ‘কল্লোল 
যুগ’ গ্রন্থে উল্লেখ আছে আর অনুরূপা দেবী তো বঙ্গসাহিত্য 


সম্মেলনে মঞ্চে দাঁড়িয়ে ঘোষণাই করেছিলেন : 


‘আঁতুড়ঘরেই এসব লেখকদের নুন খাইয়ে মেরে ফেলা 
উচিত ছিল।” দেহগত বর্ণনা ও যৌনমুক্তির প্রকাশ 
কিল্লোলে' ছড়াছড়ি। একে বয়সে তরুণ যুবক প্রাণাবেগের 
সাথে পেয়েছিলেন সাথী পাশ্চাত্য সাহিত্যিক ও মনস্তত্ব- 
বিজ্ঞানীদের মানসিক সাহচর্য যৌন শিথিলতা 
দেখেছিলেন যুগ পরিবর্তনের সাথে বাস্তব সমাজজীবনের 
ভাঙনের মুখে। বুদ্ধদেব বসুকে রক্ষণশীলদের শিবির থেকে 


প্রথমে তীরবিদ্ধ করলেও, আর-একজন-_- তিনি _ 


অচিস্তযকুমার সেনগুপ্ত তাকেও তীরবিদ্ধ করা হয়েছিল। 
কল্লোলগোষ্ঠীর মিথুনাসক্তি ও যৌন বাস্তবতা প্রকাশে 


০, প্রতিরোধ করা-- ব্যক্তির যৌন কামনাবাসনা অবদমন এবং 


t 


সতীত্বের আদর্শ সমাজের নৈতিক মূল্যবোধের 
বিরুদ্ধাচরণকে পূর্বতন সাহিত্যিকরা স্বীকার করতে 
পারছিলেন না। কল্লোলে' যখন যৌন মনত্তত্বের আলোকে 
সৃষ্ট প্রেমের গল্প-উপন্যাসগুলিতে বিশ শতকের সাহিত্যের 
ইতিহাসে নবযুগের জীবনচেতনার আভাস ও প্রয়াস লক্ষিত 
হল। এতিহাসিক দৃষ্টিতে বিচার করলে দেখা যাবে “কল্লোল? 
এই ধরনের গল্প রচনায় যাঁরা আত্মপ্রকাশ করেছিলেন তাদের 
প্রায় সকলের রচনায় দেহজ কামনা ও শূঙ্গাররসের প্রাধান্য 
বর্তমান। যৌনমুক্তির আকাঙক্ষা প্রকাশ পেয়েছে 
খোলাখুলিভাবে। যৌন বাস্তবতা অস্বীকৃত হয় নি, 
জীবনসত্যকে আত্মগোপন কেউ করেন নি। বরং বিদ্রোহাত্মক 
দৃষ্টিভঙ্গিতে দেহজ কামনাকে উদ্ঘাটন করেছেন। ‘কল্লোলে’ 
জ্যেষ্ঠ ১৩৩৩-এ আর প্রেমেন্দ্র মিত্রের ‘পঞ্চশর’ গল্প 
প্রকাশিত হয়েছে বৈশাখ ও আষাঢ় ১৩৩২ বঙ্গাব্দে। তাই 
প্রকাশের কাল হিসাবে যৌন বিদ্রোহের পতাকা বোধ করি 
প্রেমেন্দ্রই কল্লোলগোষ্ঠীর মধ্যে প্রথম উড়িয়েছিলেন। যৌন 
বিদ্রোহের দুঃসাহসিকতা কেবলমাত্র একক মানসিকতার 
ফলশ্রুতি কখনোই হতে পারে না-_ সাত বছরের এই 
স্বল্পস্থায়ী ‘কল্লোল’কে কেন্দ্র করে অনুরূপ মনোভাব 
আকাঙ্ক্ষা ও রক্তমাংসের শরীরের চিত্র বর্ণনায় কেউ অবৈধ 
ভাবেন নি। প্রেমেন্দ্র মিত্রর ‘পঞ্চশর’ গল্পে নায়ক তার প্রিয়ার 
সঙ্গে মিলন ও সম্ভোগের আকাঙক্ষায় একান্তভাবে তার 
শারীরিক অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ক্রিয়াকলাপের ভাবনা প্রকাশ 
করেছে-_ “... অন্তরে অন্তরে যে রক্তমাংসের শরীরী 
রিয়াকে বাছর বন্ধনে নিম্পেষণ করতে চাই, তৃষ্ণিত ওষ্ঠ 
দিয়ে প্রিয়ার হৃদয়ের সমস্ত সুধারস শোষণ করে নিতে 


- চাই তার পরম সুন্দর মুখখানি তুলে ধরে দুইটি ব্যাকুল 


৬গ 


নয়নের দৃষ্টি দিয়ে তার নয়নের অতলে জীবনের চরম 
সার্থকতা অন্বেষণ করতে চাই-__ তাকে যে নিকটে চাই, 
নিকটতম করতে চাই।” 


জয়শ্রী শল জ্যৈন্ঠ ১৪১১ 


বুদ্ধদেবের পূর্বোক্ত গল্পটি সম্পর্কে পূর্বেই আলোচনা 
করেছি। অনেকে হয়তো ভেবেছেন ধান ভানতে শিবের 
গীত গাইলাম কেন। প্রথমত বলি, প্রেম ও যৌনতা প্রকাশে 
উভয়েই সমভাবাপন্ন কিন্তু প্রকাশের কাল হিসাবে প্রেমেন্দ্ 
অগ্রগণ্য। দ্বিতীয়ত, এ ধরনের গল্পরচনায় সে আমলে 
সাহিত্য ও সমাজ স্বাস্থ্য রক্ষার পক্ষে যাঁরা বিপজ্জনক বলে 
মনে করছিলেন তাদের পক্ষ থেকে এই যৌনদ্রোহিতার 


জন্য অভিযোগ উঠেছিল। তিরস্কৃত হয়েছিলেন শিল্পী 


হিসাবে অচিন্ত্য ও বুদ্ধদেব । কিন্তু এদের সকলের আগেই 
বোমা ফাটিয়েছিলেন যিনি তিনি হলেন প্রেমেন্দ্র কারণ তার 
রচিত গল্প “বিকৃত ক্ষুধার ফাদে বন্দী ভগবান কাদে” (১৩৩১ 
সাল) এবং ‘পঞ্চশর’ (১৩৩২ সাল) প্রকাশের প্রায় এক 
বছর বাদে অচিস্ত্যকুমারের “বেদে” ১৩৩৩ সালে প্রকাশিত 
হয় আর বুদ্ধদেবের “রজনী হল উতলা” ১৩৩৩ সালে। 


বিকাশ ও মুক্ত যৌন প্রেমের প্রকাশ ঘটানো হয়েছে তা 
নরওয়েজিয়ান নোবেল লরিয়েট গুপন্যাসিকন্যুট হামসুনের 
প্যান-এর অনুবাদ তার “মীনকেতনে” অঙ্কিত চরিত্রগুলির 
পক্ষে ফুটে উঠেছে কিন্তু বাংলা সাহিত্যে প্রাক্‌ ‘কল্লোল’ 
যুগের সাহিত্যে রিরলদৃষ্ট, অদৃষ্টপূর্ব ও অভাবিতও বটে 
কারণ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ মনস্তত্বনির্ভর উপন্যাসের স্রষ্টা হয়েও 
তিনি ও শরৎচন্দ্র প্রমুখ তাদের নায়ক-নায়িকাদের জীবনে 
ও মানসিক প্রস্তুতি 51080107. থাকা সত্তেও একটা চুম্বন 


- পর্যন্ত দিতে সেখানে কেউ সাহস পান নি।.তাই সেখানে 


শুধু তাই নয়, তাঁর ‘পাক’ উপন্যাসে যৌনজীবনের ' 


এমনভাবে বাস্তব ও খোলাখুলি চিত্রণ এবং ‘কল্লোলে’ বস্তি 
ও বেশ্যালয়ের দুঃখদুর্শশাগ্রস্ত ক্রেদাক্ত যৌনজীবনের বাস্তব 
আলেখ্য বাংলা কথাসাহিত্যে প্রেমেন্দ্রর পূর্বে বোধহয় কেউ 
আঁকেন নি। তিনি ছিলেন গণসচেতন শিল্পী। অচিস্ত্য 
‘কল্লোলে’ ধারাবাহিকভাবে “বেদে” ও "মীনকেতন' উপন্যাস 
প্রকাশ করেছেন। কিন্তু প্রেমেন্দ্রের সঙ্গে 'কল্পোলে”র 


জন্য-_ ‘কালি-কলম’ ও 'প্রগতি'তে যোগ দিয়েছিলেন। 
তবে মনাম্তর ঘটে নি কোনো দিন। তাই তার লেখার সংখ্যা 
কিল্লোলে' অচিন্ত্যের চেয়ে কম।.“বেদে' উপন্যাসে যখন 
অন্তর্জীবনের নানা ঘটনা ও সমস্যাগুলি উদ্ঘাটন করলেন 
তখন তার চিত্রিত চরিত্রগুলির মধ্য দিয়ে নরনারীর হৃদয়ের 
বছকামিতা ও মিথুনাসক্তির, আসঙ্গলিন্সার অতৃপ্তি ইত্যাদির 
বাস্তব প্রকাশ ঘটতে লাগল। উক্ত উপন্যাসে আহুাদি, 
আসমানি, বাতাসি, মুক্তা, বনজ্যোৎস্না, মৈত্ৰেয়ী ও কাঞ্চন 


ও মিলনের মধ্য দিয়ে নরনারীর নবজাগ্রত স্বাধীন চেতনার 


৬৮ 


‘কল্লোলে’ এমনভাবে এতকালে প্রেমের একনিষ্ঠতা, 
শুচিতাবোধ, বিবাহ ও সতীত্বের একনিষ্ঠতার আদর্শ সম্পর্কে 
নানা প্রশ্ন উঠল। যৌনমনস্তাত্বিক বিচারে ব্যক্তির পক্ষে 
বাস্তব ঘটলেও সমাজজীর্বনের পক্ষে অমঙ্গল ও অশুচিতার 
কথা ভেবে রক্ষণশীল সাহিত্যিকেরা সাহিত্যে শ্লীলতা ও 
অশ্লীলতার প্রশ্ন তূলেছিলেন। কল্লোল গোষ্ঠীর বিরুদ্ধে নানা 
ব্যঙগবিদ্রপাত্মক রচনা ছাপা হয়েছিল বিশেষ করে “শনিবারের 
চিঠি'তে-__ সজনীকান্ত দাশ ছিলেন এ দলের প্রতিনিধি 
সকলেই জানেন। এ প্রসঙ্গে দিল্লীতে অনুষ্ঠিত ১৩৩৩-এ 
প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনে অমল হোমের ভাষণটি 
স্মরণীয়। অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্তকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের 
চিঠি তো অবশ্যই স্মরণীয় । চিঠির উদ্ধৃত অংশ :“যে মানুষ 
মাটির কাছাকাছি আছে তাকেই তুমি নানা দিক থেকে 
দেখাতে গিয়েছ। কিন্তু আমার বিশ্বাস মিথুনাসক্তি সম্বন্ধে 
তারা এত অধিক বুভুক্ষু নয়-_ অন্তত আমাদের দেশের 
হিন্দু জনসাধারণ । এ সম্বন্ধে উগ্রতা নরোয়ে প্রভৃতি দেশের 
সাহিত্যে দেখেছি।” 

এ থেকে জানা যায়, সাহিত্য-সংস্কৃতির অভিভাবক হয়ে 
কল্পোলে'র কালে নরনারীর ওইরূপ মিথুনাসক্তির প্রকাশ 
স্বীকার করতে তিনি পারেন নি, শুধু তাই নয়, “আমাদের 
দেশের মানুষের এমনতর নিত্যজাগ্রত লালসা’ বিশ্বাস 
করতে পারেন নি। ভাবতে আশ্চর্য বোধহয় যে, অচিন্ত্য- 


- 


যৌন প্রেমতৃষ্ত ও ভালোবাসার মনস্তাত্ত্বিক দিকটি 


~~ 


কল্লোলের কথাসাহিত্যে প্রেমেন্দ্র মিত্র ও অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


উদ্ঘাটনের ফলে রবীন্দ্রনাথ যে দৃষ্টিভঙ্গিতে ও মানসিকতার 


+ বিচারে যৌনজীবন বিশ্লেষণে আধুনিক মনস্তত্তের 


বাস্তবতাকে স্বীকার করতে পারছিলেন না, সেই একই 
বিচারে ননষ্টনীড়”, “চোখের বালি’ প্রভৃতিতে নরনারীর 
যৌনজীবনের ভোগাকাগক্ষা ও মনস্তাত্বিক দ্বারোদ্ঘাটনকে 
বাস্তব সত্য বলে রবীন্দ্রনাথকে তার কালে প্রগতিশীল হলেও 
“সাহিত্য পত্রিকা*র সুরেশচন্দ্র সমাজপতি, 'নারায়ণ*গোর্ঠী, 
বিপিন পাল, ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় কেহই ছেড়ে কথা 
বলেন নি। শরৎচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিসত্তার যৌনযন্ত্রণা 
ও বাস্তবতাকে অস্বীকার করেন নি, আবার সমাজসত্তার 
০. ন্যায়নীতি ও আদর্শগুলি মেনে নিয়েছিলেন। কিন্ত যুদ্ধোত্তর 
-* সমাজের যৌনশিথিলতা ও যৌনবাস্তবতাকে স্বীকার করে 
‘বেদে’ যেভাবে রচিত হয়েছিল রবীন্দ্রনাথ তা মেনে নিতে 
পারলেন না কেন? বিদেশী সাহিত্যের মনোভাবের ছাপ 
আগেও ছিল অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের কালেও। এইখানে দেখা 


+- যাচ্ছে যে দেশ, কাল ও বৈদেশিক সাহিত্যের প্রভাব 


সমান্তরালভাবে চিরবহমান। তাই বলা যায়, সম্কালের 
আর্থসামাজিক ক্ষেত্রে যৌনজীবনের প্রতিফলন ও 
মানসিকতার বাস্তব রুদপায়ণই ছিল প্রেমেন্দ্র ও 
অচিস্তকুমারের লক্ষ্য জীবনবাস্তবতা ও জীবনসত্যকে 
প্রচার করাই ছিল তাদের শৈক্সিক দৃষ্টিভঙ্গি বাস্তব সত্যে 
দেখেছিলেন যুগ বদলায়-_ জীবন বদলায় অন্তর্জীবন 


-€ উদ্ঘাটিত হয় বৈজ্ঞানিক ও সামাজিক বিশ্লেষণে । 


~ 


জীবনবীক্ষণে নরনারীর অন্তর্জীবনে যৌনলালসার অতৃপ্ত 
বাসনা রবীন্দ্রনাথের আন্তর্জাতিক ও বৈজ্ঞানিক মানসিকতায় 
বাস্তব সত্য বলে যা মনে হয়েছিল রক্ষণশীল সমাজব্যবস্থার 
অচলায়তন প্রাচীরে তা তিনি দেখেছিলেন। কিন্তু বিংশ 
শতকের দুদশকে নগরজীবনের প্রসারের ফলে ক্ষয়িষুঃ 
জীবনের অন্ধকার গলি তিনি Ivory Tower বা গজদন্ত 
মিনার থেকে দেখতে পান নি। তার সঙ্গীরাও বাস্তব জীবনের 
ও যুগ পরিবর্তনের চেহারা চিনতে পারেন নি, তাই 


কল্লোল গোষ্ঠীর শক্তিশালী লেখকদের অন্যতম প্রধান 


L aad 


অচিন্তাকুমার সেনগুপ্তকে যৌনবিদ্রোহের জন্য অভিযুক্ত 


৬৯ 


হতে হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ ব্যক্তিসত্তার গভীরে যা 
দেখেছিলেন, এই-সব তরুণ লেখকরা ঢাক-ঢাক গুড়গুড় 
না করে যুদ্ধোত্তর সমাজজীবনের পটভূমিতে ব্যক্তিসত্তা ও 
সমাজসত্তার আগাগোড়া দৈহিক ও আন্তর জীবনের রূপ 
তুলে ধরতে চেষ্টা করেছিলেন। তাই বিশ্বসামাজিক 
পরিস্থিতিতে বিদেশী সাহিত্য ও বিজ্ঞানের বিশেষ প্রভাবের 
প্রতিফলন বলে তাকে বা তাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করা 
যায় না। কোনো বিশেষ প্রমাণ হিসাবে ধিকার দেওয়া যায় 
না! কারণ প্রাক-কল্পোল'যুগে আন্তর্জাতিক সাহিত্য ও 
পাশ্চাত্য জীবন থেকে রস গ্রহণ করে সমসাময়িক কালের 
সমাজে নরনারীর যৌন আবেগ, লালসা ও আকাঙ্ক্ষা প্রকাশ 
করার ফলে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ আজও উদার, প্রগতিশীল ও 
বিশ্ববরেণ্য। তবু তার আমলে বিরুদ্ধবাদীদের অভিযোগ 
কম ছিল না।তারা সে আমলের সমাজ দৃষ্টিভঙ্গি ও নৈতিক 
আদর্শ রক্ষায় ছিলেন রক্ষণশীল মনোভাবাপুন্ন। কিন্তু দুই 
মহাযুদ্ধের মধ্যবর্তী কালের সমাজে জীবনযাত্রা ও 
জীবনদৃষ্টিতে প্রজন্মগত পার্থক্য বা generation gap— 
যার প্রভাব ‘কল্লোলে’ উৎকীর্ণ হয়ে উঠেছিল। ফলে 
রবীন্দ্রউত্তর সাহিত্যসৃষ্টিতে প্রেমেন্দ্র ও অচিন্ত্য তার 
সহযোগী লেখক-লেখিকাদের সঙ্গে আধুনিক যু 
গোড়াপত্তন করলেন। 

PE মে SEE নোটে 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করে “কল্লোলে'র ভাব ও শিল্পধারাকে 
যুগোপযোগী ও অনুবর্তন পরবর্তী কথাসাহিত্যে এতিহাসিক 
দৃষ্টিকে কমবেশিভাবে স্বীকৃত। কাব্যসাহিত্যেও তাদের 
অনুরূপ সৃষ্টির অবদান আধুনিক বাংলা কাব্যের ধারায় লক্ষ্য 
করা যায়। বিষয়টি প্রাসঙ্গিক নয়। তবু ‘কল্লোলে’ একইভাবে 
তাদের সেই ধারার আত্মপ্রকাশ ঘটেছিল। ব্রিশোত্তর কাব্যের 
ধারায় সেদিন যে-সব তরুণ কবি দলর্বেধে মোড় 
ঘুরিয়েছিলেন তাদের মধ্যে অগ্রণী ও প্রধান কবি ছিলেন 
প্রেমেন্দ্র ও অচিস্ত্য। 

আমৃত্যু তারা সাহিত্য রচনা করে গেছেন। তাদের 
বহুমুখী প্রতিভার পরিচয় সাহিত্যের নানা শাখায় 


জয়ী ছা জ্যেষ্ঠ ১৪১১ 


কথাসাহিত্যে যেমন, কাব্যে, জীবনী সাহিত্যে, ছোটোগল্প, 
শিশুসাহিত্য প্রভৃতি ক্ষেত্রে। 

আজ একশো বছর বাদে আমরা যখন তাদের সাহিত্য 
সাধনা ও সাহিত্যজীবনের স্মরণ ও পুনমুল্যায়ন করছি, 
ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে কল্লোলে'র প্রসঙ্গ আনিবার্য হয়ে উঠছে, 
কারণ তাদের জীবনদৃষ্টি ও শিল্পসৃষ্টির এঁতিহাসিক, আর্থ- 


' ব্যক্তিগতভাবে আমার পরম সৌভাগ্য যে 
কল্লোলগোষ্ঠীর কথাসাহিত্য” বিষয়ে গবেষণা কালে ১৯৭৩ খ- 
সালে অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত ও প্রেমেন্দ্র মিত্রের বাড়িতে 
উক্ত বিষয়ে আলোচনার জন্য সাক্ষাৎকারের বিশেষ সুযোগ 


'_ পেয়েছিলাম। প্রত্যেকের সঙ্গে তিনদিন আলোচনা হয়েছিল । 


সামাজিক ও আন্তর্জাতিক প্রেক্ষাপটের প্রভাব ছিল প্রবল। - 


যুগ পরিবর্তনের সাথে সাথে তাদের মানসিকতার ও 
আধুনিক জীবনানুসন্ষিৎসার প্রকাশ ঘটেছিল তাদের 
সাহিত্যে। বিগত বিশ শতক ধরে রাজনৈতিক ও সামাজিক 
স্তরে নানা সংঘাত-সংঘর্ষ, নানা ঘাত-প্রতিঘাতের, নানা 
জীবনস্রোতের বর্ণময় বিচিত্র জীবনচিত্র অঙ্কিত হয়েছে। 
আবার সমাজের নানা স্তরের নরনারীর অন্তর্জীবনের কত 
বিচিত্র আবেগ-অনুভূতির প্রত্যাশা-হতাশার, যৌনলালসার 
প্রকাশকে আজ বাস্তব জীবনের প্রকাশ বলেই মেনেছি। 
কিন্তু শিল্পীর স্বাধীনতা স্বীকার করেও কোনো কোনো সময়ে 
কোনো কোনো জীবন প্রকাশকে আজও হয় বলি 
backdated অতিপ্রাটীন, ফিকে, নয় বলি অতি আধুনিক 
জিন্স-শার্ট পরা, সেলফোন হাতে নারীদের একবিংশ 
শতাব্দীর ব্যক্তি স্বাধীনতা রাস্তায় রাস্তায় নারীবাদী 
আন্দোলনের কণ্ঠস্বর শুনলে ‘কল্লোল’গোষ্ঠীর অগ্রণী 
লেখকদলের প্রতিনিধি হয়ে অচিস্তযকুমার .সেনগুপ্তও কী 
অভিভাবকের মতো নতুন প্রজন্মের লেখকদের বলবেন 
সেই-সব কথা যা তারা শুনেছিলেন তাদের কালের 
অভিভাবকদের কঠস্বরে? 

প্রেমেন্দ্র ও অচিস্তকুমারের উভয়ের শিল্পপ্রতিভা স্বতন্ত্র 
স্বাধীন ও নিজস্ব বৈশিষ্ট্যে সমুজ্বল। তা সে কবি হিসাবে 
হোক আর কথাসাহিত্যে-_ গল্প ও উপন্যাস রচয়িতা 
হিসাবে হোক-না-কেন তারা তাদের নিজস্ব স্টাইলের জন্য 
খ্যাত। কেবলমাত্র “কল্লোলে'র কথাসাহিত্যে তাদের একই 
সঙ্গে একুশ-বাইশ বছরের বয়সে দুঃসাহসিক আত্মপ্রকাশের 
আলোচনা এই ক্ষুদ্র পরিসরে সীমাবদ্ধ । তাই তাদের সাহিত্য 
জীবনের সামগ্রিক দিক পর্যালোচনার ইচ্ছা রইল।' 


তখন বয়েসের হিসাব জানতাম না__ সত্তর। প্রথম দিন 
দুজনই, এখন বুঝি, বার্ধক্যজনিত অসুস্থ বলেই উষ্ণ সাদর 
আপ্যায়ন করে সামান্য সময় দিয়েছিলেন কিন্তু পরে দুদিন 
দীর্ঘ সময় ধরে গভীর উৎসাহের সঙ্গে আমার প্রশ্নাবলী 
উত্তর প্রদান করেছিলেন। স্মৃতিচারণার মধ্য দিয়ে তাদের 
শহরের ত্রমপ্রসারে নানা সমস্যা নিয়ে আলোচনা হয়েছিল। 4 
গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ রচনার প্রসঙ্গে উভয়ের বক্তব্য 
একই : আপনারা বলেন "আমরা ইউরোপীয় ভাবধারা 
আমদানি করে ওইসব লিখেছি। কিন্তু সে সময় “কল্লোলে, 
আমরা জায়গা করে নিলুম। বাস্তব জীবনে যা দেখেছি, * 


পড়াশুনা করি__-জীবনবোধে যা-কিছু অনুভব করেছি তাই 


লিখেছি। এখন বুঝি যৌবনের আবেগ ছিল-_ নতুন কিছু 
সৃষ্টি করার প্রেরণা প্রবল। পুরাতন থেকে সরে আসতে 
চেয়েছিলাম। প্রেরণা পেতাম সত্যি বিদেশী সাহিত্য ও 
বিজ্ঞানচেতনা থেকে। জীবন প্রকাশের বাস্তব উপাদান 
পেয়েছি যা দুচোখ ভরে চারপাশে দেখেছি। পাশ্চাত্য জীবন )_ 
থেকে ধার করা নয়। 

বস্তিজীবন ও বারবনিতার জীবনচিত্রণ সম্পর্কে প্রেমেন্দ্র _, 
মিত্র বলেছিলেন, “রাতে বাড়ি ফেরবার সময় পথে 
খালপাড়ে (গঙ্গার) ওকে বা ওদের প্রায় রোজই দেখতে 
পেতাম!” 

সপ্তুতিবর্ষে বর্ষীয়ান অচিন্ত্যকুমার তখনো সেই উদাত্ত 
কণ্ঠ। জীবন যদি জানতে চাও--_ আদালতে ও রণে জীবনের 
সত্যিকারের রূপ দেখা যায়। তিনি ছিলেন জেলা জজ। 
“আমার জীবন দেখার সুযোগ মিলেছে বছ। তাদের জীবন. 
বিচি শহরের মানুষদের জীবনযাত্রায় পরিবর্তন দেখিনি 


কল্লোলের কথাসাহিত্যে প্রেমেন্দ্র মিত্র ও অচিন্তযকুমার সেনগুপ্ত 


লিখেছি-_ লিখেছি। জীবন উপলব্ধি করেই লিখেছি। কত 


+ রাত জেগে পড়েছি আর লিখেছি।» (অনর্গল বলে 


গেছেন_- সব লিখে নিতে পারি নি। সেকালে এত 
টেপরেকর্ডারের চলও ছিল না)। যা লেখার ভঙ্গি তাই যেন 
অনর্গল বলার ভঙ্গি! ওঁর বত্তৃন্তা শুনেছি শ্রীরামকৃষ্ণ 
জন্মোৎসবে কল্পতরু উৎসবে ঢাকুরিয়ায়। সেই একই 
ভঙ্গিতে। ঘরে বিশাল বিশাল আলমারি ভর্তি মোটা মোটা 
ল'এর বই-জার্নাল। চেয়ে চেয়ে দেখছি। আমার দৃষ্টি দেখে 
বললেন, কী দেখছ? এত বই লিখতাম বলে-_ সহকর্মীরা 
বলত ৮০7৫1 লেখার সময় পান কখন? পেশায় আমার 
ফাঁকি ছিল না-_ অনেক পড়াশুনা করতে হত যাতে তারা 
আইনের ভুল না ধরতে পারে। কর্মস্থলে বন্ধুদের গালি 
খাবার ভয় আর জানেন তো সাহিত্য মঞ্চ থেকে কম গালি 
খাই নি! পাঠকদের কাছ থেকে পুরস্কার অনেক পেয়েছি 
বলে হো হো হাসি। এত গন্তীর রাশভারি যাকে মনে 
হয়েছিল, তিনি এত প্রাণখোলা! প্রেমেন্দ্র মিত্র সম্পর্কেও 
ওই একই উপলব্ধি হয়েছিল৷ তখন আমার বয়েস সাতাশ। 
সাতাশ আর সত্তর আলোচনা চলা কালে প্রথম ভীতি কাটতে 
বেশি সময় লাগে নি। এত উদার-_- সহজেই তাঁরা আমাকে 
এত আপন করে নিয়েছিলেন তা আমি ভাবতে পারি নি। 
“কল্পোলে”র দীর্ঘ পঞ্চাশ বছর পরে তাদের সম্পর্কে 
পুনমল্যায়নে তারা আমাকে প্রাণভরা আশীর্বাদ করেছিলেন 


4 ও শুভকামনা জানিয়েছিলেন তা আমার জীবনে পরম 


গৌরবের ও পরম তৃপ্তিকর সঞ্চয়ের অমূল্য সম্পদ। 


কল্লোলে' প্রকাশিত প্রেমেন্দ্র মিত্রের গল্প ও উপন্যাস 
“সংক্রান্তি” (গল্প), বণ ১৩৩১। 
'কালোমেয়ে' (গল্প), ভাদ্র ১৩৩১। 


৭১৯ 


“বিকৃত ক্ষুধার ফাদে বন্দী ভগবান কাদে’ গল্প), আশ্বিন 
৬৩৩১ 
পঞ্চশর” (গল্প), বৈশাখ, আষাঢ় ১৩৩১। 
“মোট বারো* গেক্স), আশ্বিন ১৩৩২। 
“আগামীকাল” (গল্প), বৈশাখ ১৩৩৪। 
নীড়’ (গল্প), বৈশাখ ১৩৩৫। 
‘মিছিল’ (উপন্যাস), অগ্রহায়ণ, পৌষ, ফাল্গুন ১৩৩৫, 
জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ় ১৩৩৬। | A 
কল্লোলে' প্রকাশিত অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 
গল্প ও উপন্যাস 
গুমোট” (গল্প), শ্রাবণ ১৩৩১। 
“চোখের চাতক’ গেল্প), ভাদ্র ১৩৩১। ' 
“শীতের নিঃশ্বাস (গল্প), আশ্বিন ১৩৩১। 
“সন্ধ্যারাগ' (গল্প), পৌষ ১৩৩২। 
‘বেদে’ (উপন্যাস) 
আন্লাদি, আশ্বিন ১৩৩৩ ; 
আসমানী, অগ্রহায়ণ ১৩৩৩; 
বাতাসী, পৌষ ১৩৩৩; 
মুক্তা, ফাঙ্মুন ১৩৩৩। 
খাখ’ গল্প), চৈত্র ১৩৩৩ ৷ 
“মীনকেতন’ (উপন্যাস, অনুবাদ : ন্যুট হামসুন), বৈশাখ, 
জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, শ্রাবণ, আশ্বিন, অগ্রহায়ণ, পৌর, ফাল্গুন, 
চৈত্র ১৩৩৪। | 
‘বেদে’ (উপন্যাস) 
বনজ্যোতসা, আষাঢ় ১৩৩৪ ; 
মৈত্রেয়ী, ভাদ্র ১৩৩৪। 
“ডোরা (গল্প, অনুবাদ : ম্যাকসিম গোর্কি), আষাঢ় ১৩৩৪ । 
কাকজ্যোৎস্না” (গল্প), বৈশাখ ১৩৩৫ । 


পাঁক থেকে অমলতাস 
অলোক রায় 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের জন্মশৃতবর্ষ পালন করা হচ্ছে। এই উপলক্ষে 
সভাসমিতি-সেমিনার স্মারকপ্রস্থ সবই হচ্ছে বা হবে। কিন্তু 
প্রেমেন্দ্র মিত্র সম্বন্ধে আমরা প্রায় কিছুই জানি না। তার 
জন্মসাল-তারিখ বিতর্কিত। সুমিতা চক্রবর্তী জীবনী লেখার 
সময়ে দেখেছেন, “কিছুকাল আগে পর্যন্ত প্রবল সক্রিয় ছিলেন 
যে-সহিত্যিক, অল্পকাল আগে ১৯৮৮ সালে যার প্রয়াণ 
তার জীবন সম্পর্কে প্রচলিত আছে বছ পরস্পর-বিরোধী 
তথ্য। বহুকাল থেকে তার ঘনিষ্ঠ ছিল এমন ব্যক্তিরাও তার 
সম্পর্কে এমন সব তথ্য দিয়ছেন যা একটি অপরটির সঙ্গে 
মেলে না।” এ অবস্থায় প্রেমেন্দ্র মিত্রের নির্ভরযোগ্য পূর্ণাঙ্গ 
জীবনী লেখা কতটা কঠিন তা বুঝতে পারি। অথচ জীবনী 
ছাড়া তার সাহিত্য নিয়ে আলোচনা অনেক সময়ে অসম্ভব। 
প্রেমেন্দ্র মিত্র অনেক লিখেছেন, যদিও তার সব লেখার 
সন্ধান আমাদের জানা নেই। বিভূতিভূষণ-তারাশঙ্কর- 
মানিকের প্রায়-সম্পূর্ণ রচনাপঞ্জি সংকলিত হয়েছে। কিন্ত 
প্রেমেন্্র মিত্রের রচনাপঞ্জি সংকলনের কাজে কেউ এগিয়ে 
আসেন নি। তার অধিকাংশ লেখা কবে কোথায় প্রথম 
বেরিয়েছে আমরা জানি না। গ্রস্থপঞ্জিও এখনও পর্যন্ত 
অসম্পূর্ণ। অধিকাংশ গ্রন্থ দুষ্প্রাপ্য। সম্পূর্ণ না-হোক, 
অসম্পূর্ণ রচনাবলিও আজ পর্যন্ত বার হল না। (তিন খণ্ড 
মাত্র বেরিয়েছিল ১৯৭৬,১৯৭৭, ১৯৯০ সালে। সেগুলিও 


নতুন উপন্যাসের সন্ধান মিলেছে, যেমন, স্বপ্ন দিয়ে গড়া’, 
‘বধূ তুমি সুন্দরী”, ‘বসন্তবাহার’, স্বপ্ন সত্য কল্পনা” “মৌসুমী 
মন” ‘উপহার’, “যৌতুরু'। প্রেমেন্দ্র মিত্র কবে কখন এ-সব 
উপন্যাস লিখলেন কিছুই জানা নেই আমাদের । 'অভিনন্দন'- 
নামে গ্রন্থে পূর্বোক্ত প্রথম তিনটি উপন্যাস স্থান পেয়েছে, 
প্রকাশক সোহিত্যমালা, ৯৮/২ রবীন্দ্র সরণী, কলকাতা ৬) 


জানিয়েছেন, “প্রেমেন্দ্র মিত্রের তিনটি প্রধান উপন্যাস “স্বপ্ন: 
দিয়ে গড়া’, “বধূ তুমি সুন্দরী” “বসন্তবাহার। এই নিয়ে ' 


অভিনন্দন। আশাকরি এই তিনটি মূল্যবান লেখা একত্রে 
পেয়ে আমাদের সহ্ৃদয় পাঠকবর্গ তৃপ্ত হবেন। উপন্যাসের 
প্রচ্ছদে বা নামপত্রে প্রেমেন্দ্র মিত্রের স্বাক্ষরের প্রতিলিপি 
থাকলেও এগুলি তার লেখা কিনা তা নিয়ে সংশয় আছে। 


. চলচ্চিত্রের জন্য তিনি যে-সব চিত্রনাট্য রচনা করেন, তার 


পুনরমুর্রিত হয় না। অন্য খগুগুলি আদৌ বেরোবে কিনা ' 


কেউ জানে না)। প্রেমেন্দ্র মিত্র কটি উপন্যাস লিখেছিলেন 
তা পৰ্যন্ত জানার উপায় নেই। সুমিতা চক্রবর্তী চুয়ান্নটি 
উপন্যাসের উল্লেখ করেছেন তোর মধ্যে দুটি উপন্যাস তিনি 
দেখবার সুযোগ পান নি)। উপন্যাসগুলি হাতের নাগালে 
না আসা পর্যন্ত নিশ্চয় করে বলা যাচ্ছে না, এর মধ্যে 
কোনোটি ভিন্ন নামে ভিন্ন সময়ে প্রকাশিত হয়েছে কি না। 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের উপন্যাসের সন্ধান করতে গিয়ে প্রায় নিত্য 


৭২ 


মধ্যে বেশ কয়েকটি উপন্যাস-আকারে যখন প্রকাশিত হয়, 
তখন সেখানে স্পষ্টভাবে উল্লেখ করা হয়েছে 'উপন্যাস- 
রূপ দিয়েছেন”, যথা-_ রামপদ মুখোপাধ্যায়, পাঁচুগোপাল 
মুখোপাধ্যায়, জ্যোতিপ্ৰসাদ বসু, গৌরাঙ্গপ্রসাদ বসু। (বধু 
তুমি সুন্দরী’ বইয়ের শেষে লেখা আছে___ “চিত্রনাট্য থেকে 


উপন্যাস লিখেছেন উত্তমপুরুষ)। প্রেমেন্দ্র মিত্রের জন্মশত- ৯. 


বর্ষে আর যদি কিছু আমরা করতে না পারি, অন্তত ‘সমগ্র 
রচনাবলি" প্রকাশের উদ্যোগ নেওয়া হোক। এখনও এ কাজ 
অসম্ভব মনে করি না। অনেক দেরি হয়েছে, আরও দেরি 
করলে পরবর্তী প্রজন্ম আমাদের ক্ষমা করবে না। 


২ 


বিশ শতকের দুয়ের দশক থেকে আটের দশক প্রেমেন্্র 
মিত্রের সাহিত্য রচনার কাল। এই সময়ের মধ্যে স্বদেশে ও 
বিদেশে রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক-সামাজিক নানা পরিবর্তন 


পাক 


ঘটেছে! প্রেমেন্দ্র মিত্রের গল্প-উপন্যাস-কবিতায় দেশকালের 


শী 


পীক থেকে অমলতাস 


ছায়াপাত বিশেষভাবে লক্ষ করা যায়। ‘কল্লোল’ পত্রিকা 
২৮- প্রকাশিত হয় ১৯২৩ সালের এপ্রিল মাসে। প্রেমেন্দ্র মিত্র 
কল্লোল’ ছাড়া অন্যান্য পত্রিকাতেও লিখেছেন, পৌক" ছাপা 
হয়েছে ‘সংহতি’, “বিজলী” ও 'কালি-কলম' পত্রিকায়), তবু 
সাহিত্যের ইতিহাস তাকে “কল্লোল'-এর লেখক বলেই 
চিহ্নিত করা হয়। পরিণত বয়সে স্মৃতিচারণ-কালে প্রেমেন্দ্ 
লেখেন 
কল্লোল যাদের প্রাণ ছিল তারাও আজ এমন কথা 
বোধহয় ভাবেনা বা বলবে না যে কল্লোল কালিকলম বলতে 
অসামান্য অতুলনীয় আদর্শ পত্রিকা বুঝতে হবে। 
আদর্শ নয়, অসামান্য নয়, কী ছিল “কল্লোলে'? 
ছিল, প্রথম মহাযুদ্ধের পব বস্তু ও ভাবজগতের 
বিশ্বব্যাপী এক ক্ষুব্ধ শূন্যতা থেকে উথলে-ওঠা একটা 
বিদ্রোহী তরঙ্গ, জীবন ও সভ্যতার সব কিছু জড়ত্ব আর 
জীর্ণতা যা পরীক্ষা করার জন্যে দুর্বার।, 
_ কল্লোলের কাল, ‘দেশ’, সাহিত্য সংখ্যা ১৩৮১ 
প্রেমেন্্র মিত্রের প্রথম পর্বের উপন্যাসে-_ ‘পাক’, 
‘মিছিল’, ‘আগামীকাল’, ‘কুয়াশা’, "উপনায়ন-_ “এক ক্ষুব্ধ 
শূন্যতা” “বিদ্রোহী তরঙ্গ’ ও ‘জড়ত্ব আর জীর্ণতার যা পরীক্ষা’ 
কমবেশি পরিমাণে দেখা যাবে। শিল্পকর্ম হিসেবে অপরিণত, 
কোথাও অতৃপ্তির কারণ, তবে জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে 
ধ্যানধারণা তখনই মোটের উপর পূর্ণতা লাভ করেছে_ 
< 
মাটি ও পাথর কাটি’ আর কুঁদি’ দেবতা গড়িনু ঢের, 


মাগিলাম কল্যাণ; 


বেদীমূলে তার তবু শোণিতের দাগ লেগে থাকে ভাই, 
-_দেবতার অপমান! 
(লক্ষ্যত্রষ্ট) 


মহাসাগরের নামহীন কূলে 


আজ 

ধিকৃত ক্ষুধার ফাদে বন্দী মোর ভগবান কাদে, 

কাদে কোটি মার কোলে অন্নহীন ভগবান মোর। 
(দেবতার জন্ম হল) 


মানুষের মানে চাই 
-_গোটা মানুষের মানে। 
রক্ত, মাংস, হাড়, মেদ, মজ্জা, . 
ক্ষুধা, তৃষ্ণা, লোভ, কাম, হিংসা সমেত 
গোটা মানুষের মানে চাই। 
(মানে) 


শুধু আছে ভয় আর হিংস্র জয়োল্লাস, 
শুধু মৃত্যু, শুধু প্রাণ-ধারণের শ্বাস, 
শুধু জৈব, অন্ধ আত্ম-বিস্তার-তাড়না! 
তারই মাঝে নিহত-চেতনা 
সর্বদায়মুক্ত। 
প্রহসন) 


তুমি ভালোবাস আর কাদ 
আর নিরুত্তর আকাশে পাঠাও 
আত্মার নিরুদ্দেশ জিজ্ঞাসা; 
বিধাতা ভাবেন শুধু ইলেকট্ুনের গণিতে, 
মনে রেখো ইলেকট্টুনের তামাসা। 
(তামাসা) 


নিতান্ত বালক বয়সে লেখালিখির সূচনা! 'পাঁক' স্কুলে পড়ার 
সময়ে চোদ্দ-পনেরো বছর বয়সে লিখতে শুরু করেন।স্কুলে 
যাওয়ার পথে বস্তি-জীবন চোখে পড়ত। তখন থেকেই 
পর্যবেক্ষণশক্তি প্রখর, যা দেখতেন বা শুনতেন তাকে ধরে 
রাখতেন খাতার পাতায়। এইভাবে কালাটাদ আর তার বোন 
পাঁচির কাহিনী গড়ে ওঠে। বাস্তবতার দিক থেকে চমকপ্রদ 
তিনকড়ির বউ আর পাঁচির ঝগড়ার বিবরণ! প্রেমেন্দ্র যাদের 
নিয়ে প্রথম গল্প লিখলেন, সে সময়ে তাদের নিয়ে আর 


জয়শ্রী গজ জ্যৈষ্ঠ ১৪১১ 


কেউ গল্প লেখার কথা ভাবেন নি। প্রেমেন্দ্র মিত্র 
পরবর্তীকালে লেখেন, “পাঁক উপন্যাসটিতে দুর্বলতা ও ত্রুটির 
যে অভাব নেই, সে বিষয়ে আমি যথেষ্ট সচেতন ৷... [তবে] 
- যত দোষ-ত্রটিই থাক পাক উপন্যাসে বাংলা সাহিত্যের 
পক্ষে প্রথম যে একটা নতুন রাস্তা খোঁজার চেষ্টা ছিল, 
একথা নিন্দুকেরাও স্বীকার করেন।” আসলে বিষয়ের 
অভিনবত্তের জন্য ‘পাক’ এক সময়ে আলোড়ন সৃষ্টি 
করেছিল, ‘নামের দরুনই অযথা গালাগাল যেমন কম 
খেলাম না, অযাচিত অপ্রত্যাশিত প্রশংসা ও সমর্থনও তেমনি 
পেলাম নিজের যোগ্যতার অতিরিক্ত এখানে একটা কথা 
মনে রাখতে হবে, প্রেমেন্দ্র মিত্র প্রচলিত ধারায় চেনা 
_ মানুষকে নিয়ে গল্প না লিখে, অন্ত্জ অপাঙ্ক্তেয় মানুষকে 
তার গল্পে স্থান দিয়েছেন, এর মধ্যে তার এবং কল্লোলের 
কালের লেখকদের সাহিত্যাদর্শ কিছুটা ধরা পড়েছে। 
সেইসঙ্গে লক্ষণীয় মুচিপাড়া নিয়ে দ্বিতীয় আর কোনো 
উপন্যাস তিনি লিখলেন না-- “পাকের চরিত্র ও পরিবেশ 
নিজের শ্রায় অজ্ঞাতসারে আপনা থেকেই আমার মন 
অধিকার করেছিল?” এর মধ্যে দুঃসাহসিক" কিছু করার 
আকাঙক্ষা ছিল না। 

আজকের দিনে ‘পাক’ উপন্যাসটি "পড়লে এর মধ্যে 
দুটি বা তিনটি স্তর চোখে পড়ে। অনেকদিন ধরে লেখা 
উপন্যাসে মোঝে লেখা বন্ধ থাকায়) সংযোজনের সচেতন 
প্রয়াস দেখা যায়। তিনকড়ি ও কালাটাদের চরিত্র-বৈপরীত্যে 
বা পাচির সুপ্ত আত্মমর্যাদাবোধ (যে সংস্কারের জোরে সে 
তার ব্যর্থ যৌবনের সমস্ত বেদনাকে উপেক্ষা ও সমস্ত 
কামনাকে অস্বীকার করে আপনাকে নির্মমভাবে বঞ্চনা 
করেছে, যে সংস্কারের প্রতি অচলা শ্রদ্ধা তার নিরর্থক 
জীবনের একমাত্র সাম্ভনা ও কৈফিয়ৎ__ সে সংস্কারের 
, অসম্মান সে যে কিছুতেই সইতে পারে না!) দ্বিতীয় স্তরের 
নিদর্শন। সপ্তম পরিচ্ছেদ পর্যন্ত কাহিনীকে যদি প্রথম স্তর 


সমস্ত রাত দুখী ভাই-বোন দুটিতে ভিজে মেজেতে 
ভিজে কাপড়ে জলের ঝাপটায় অর্ধেক নেয়ে জেগে কাটালে -* 
ভোরের প্রতীক্ষায়। কিন্তু কিসের প্রতীক্ষায়? ভোর হলে 
তাদের কী লাভ? পরবার কাপড় নেই। মজুরি পাবার আশা 
নেই। হাতে কাজও নেই। এখন কতদিন কাজ মিলবে না 
ভগবান জানেন! কোন্‌ আশায় তাবা ভোবের প্রতীক্ষা 
করছে? এই বর্ধাকাল এসে পড়ল, চালে পাতা নেই, এই 
পুরোনো দেযালের মাটি ধুয়ে যাবে-- ভাড়া দেবার সংস্থান 
নেই, মেরামত করারও ক্ষমতা নেই। | 
. অপরূপ পৃথিবীর মেঘ-ভাঙা ভোরের আলো তাদের 
ক্লান্ত চোখে অসীম প্রাণ-সমাবোহেব কোন উল্লসিত স্পন্দন 
বয়ে নিয়ে এল না। | 
অষ্টম পরিচ্ছেদ থেকে কাহিনীর পর্বাস্তর, উদ্ধি-কাটা 


নেত্যর সঙ্গে কালাটাদের প্রণয-সম্পর্ক নতুন সমস্যা সৃষ্টি 


করেছে। সেইসঙ্গে তিনকডির ছেলে শশী আর ' মেয়ে 
আহ্াদীর ভিক্ষাবৃত্তি। এইসব ছেলেমেয়ে ভোরের 
কলকাতায় ছায়ের গাদায় আধ-পোড়া কয়লা কুড়োয়, সমস্ত 
দিন আপন খুশি মতো ঘুরে বেড়ায়, সন্ধ্যায় বড়রাস্তার 
মোড়ে ভদ্রলোকের হাতে পায়ে ধরে পয়সা ভিক্ষে করে। 
ভিক্ষে করার বুলি আওড়াতে যার যত তালিম তার তত 
খাতির। যে মেয়েটার ছোটো শিশু ভাই কি বোন আছে, 


, সে ভাগ্যবতী । আহ্াদীর কোলে শিশু ভাই, তাই সে 


ভাগ্যবতী। কিন্তু দুর্ঘটনায় ভাইয়ের মৃত্যু হয় । এখানে মনে 


হয় কাহিনী দ্বিতীয় স্তরের সমাপ্তি। তবে আহ্াদীকে নিয়েই ১. 


আবির্ভাব। | - 
দ্বিতীয় স্তরটি স্বতন্তরভাবে প্রশংসনীয় একটি ছোটোগল্লের 
খসড়া। প্রেমেন্দ্র মিত্র গদ্যে মিতবাক সংযত উচ্ছাসহীন্‌, 
সেখানে প্রথাগত 'কবিত্ব-করার প্রয়াস নেই-_ “ভোরের 
কলকাতার একটা রূপ আছে, ঠিক রূপকথার পুরীর মতো 
সুন্দর। তখনও রাস্তায় লোক চলাচল বেশি শুরু হয় নি; 


বলি, তা হলে সেই অংশ উপন্যাসের আদিরূপ এবং শ্রেষ্ঠ 
'অংশ। এখানে কাহিনীর সমাপ্তি হলে অন্যায় হত না 


গাঁড়িঘোড়ার শব্দ নেই,_ ঠিক এমনি সময়টা! এই.. 
কলকাতাকে জানে মাত্র কটি প্রাণী প্রাণ দিয়ে জানে যারা, ১ 


৭৪ 


পাক থেকে অমলতাস 


আরো কম তাদের সংখ্যা । এই ভোরের কলকাতার 
মায়াপুরীতে ঘুরে বেড়ায় নোংরা কালি-পরা কটি 
ছেলেমেয়ে, টুকরি-হাতে গত রাতের উনুন থেকে ফেলা 
ছায়ের গাদায় আর টিনের ঘেরা জগ্জালের জুপে ৷’ এখানে 


, যে বৈপরীত্য সৃষ্টি করা হয়েছে বর্ণনায়, কাহিনীর মধ্যে 


অন্য এক ধরনের বৈপরীত্য সৃষ্টি হয়েছে_ আহ্াদীর 
পরিণাম রচনায়। 

রেভারেন্ড স্ট্যানলি হয়তো অসম্ভব কোনো চরিত্র নয়। 
বিদেশি পাদরি অনেকে এদেশে সমাজসেবায় আত্মনিয়োগ 


= করেছিলেন। অবশ্য তারা কেউ ‘লর্ড ফ্যামিলির ছেলে’ কি 


না সন্দেহ, অক্সফোর্ডের “এম.এ.১ও নন। স্ট্যানলি সংসার 
ত্যাগ করে চিরকুমার-ব্রত নিয়ে পাদরি হয়ে কলকাতায় 
এসেছিল। অক্সফোর্ড মিশনের সঙ্গে তার বিরোধ, তার পর 
নিজেই শিশুদের জন্যে পাঠশালা আর অনাথাশ্রম গড়ে 


7 এদেশের মঙ্গলচিন্তায় ব্যাপৃত হয়। আহ্াদীকে সে তার 


অনাথাশ্রমে স্থান দেয়। পাঁক অপসারণে এদিক থেকে তার 


ভূমিকা আছে। 
কিন্তু স্ট্যানলি প্রথমে প্রতিপক্ষ, পরে সহযোগী হিসেবে 


করে নি। 'পাঁক' উপন্যাসে সবচেয়ে দুর্বল অংশ এই “আদর্শ 
চরিত্রের সংযোজন। 'অক্সফোর্ডের এম.এ. ডিগ্রি পেয়ে 


৯ ইকনমিক্ে প্রথম স্থান নিয়ে অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটি থেকেই 


~~ 


লেকচারারের পদ গ্রহণ করবার নিমন্ত্রণ পেলে তখন কেউ 
ভাবে নি যে সে অমন করে সে নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করে 
চলে আসবে ।” সাড়ে ছ-ফুট লম্বা তার কালাপাহাড় চেহারা । 
কলকাতায় এসে সে ঘোড়ার গাড়ি কিনে তার গাড়োয়ান 
হয়। দুর্গত দুঃখী মানুষকে সে সাহায্য করে। প্রেমেন্দ্র মিত্র 
তার যাবতীয় আদর্শবাদ অশান্ত কর্মকার চরিত্রে আরোপ 
করেন 
আমি দেখছি উৎপীড়িত ও উৎপীড়ক, অত্যাচারী আর 
যাবা অবিচার সয়, এই দুটো দল। এই দুটো দলেব মৌখিক 
সংযোগ থাক আর না থাক নাড়ির সংযোগ আছে সমস্ত 
পৃথিবী জুড়ে। সমস্ত পৃথিবী জুড়ে এই এক দলকে পায়ের 


তলে রেখে তাদের বক্ত শুষে নেবার জন্যে ষড়যন্ত্র চলেছে 

. আরেক দলের__ কম আর বেশি__ 
আমি যাদের মধ্যে জীবনযাপন করছি তাদের দেহের 
ও মনের কদর্যতা, গ্লানি, অপবিচ্ছন্নতা আমার প্রীতিকর যে 
নয় একথা বলা বাহুল্য-- শুধু অপ্রীতিকর নয়, সে কদর্যতা 
- আমাকে পীড়িত করে। তবে কেন আমি এ-জীবন স্বেচ্ছায় 
বরণ করেছি জিজ্ঞাসা করতে পারেন। আমার উত্তর, পীড়িত 
হবার জন্য। এদের দৈহিক-মানসিক-নৈতিক দৈন্য ও 
আমি চাই ওই বীভৎসতা, ওই পঙ্গুতা ও অন্ধতা সম্বন্ধে 
তাদের সচেতন করে তুলে বিপুল অসন্তোষ তাদের মনে 

‘রোপণ করতে। বৃহত্তর সত্তার ব্যাকুলতা সেই অসন্তোষ 

,থেকেই আসবে বলেই আমার বিশ্বাস। 

‘পাক’ উপন্যাসের শেষ অংশটি লেখা হচ্ছে ১৯২৫ 
২৬ সালে। অসহযোগ আন্দোলনের সাময়িক উত্তেজনা, 
আন্দোলনের অকাল পরিসমাপ্তি, ব্যর্থতা ও হতাশাবোধ 
এই সময়ে তরুণসম্প্রদায়ের মনে যে স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া 
সৃষ্টি করে, তা থেকে 'পাঁক'-পরবর্তী “মিছিল” (১৯২৮) 
উপন্যাসের জন্ম। সে-সময়ে রাজনীতির মধ্যে হিন্দু- 
মুসলমান এক্য যেমন দেখা গেছে, তেমনি সুপ্ত বিরোধ- 
ভাবও দেখা গেছে। কংগ্েস-খিলাফৎ স্বরাজ পার্টি দীর্ঘজীবী 


_ হয় নি। মতিলাল নেহরু ও চিত্তরঞ্জন দাশের চেষ্টা সফল 
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হয় নি। প্রতিপক্ষ মালব্য, লাজপৎ রায়, কেলকার শুধু 
চিত্তরঞ্রনকে তারা হিন্দুদ্বেষী প্রতিপন্ন করতে চেয়েছেন। 
১৯২৫ সাল থেকে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ক্রমশ প্রসার লাভ 
করতে থাকে। ১৯২৬ সালের কলকাতার দাঙ্গা ভয়াবহতায় 
আগের সব দাঙ্গাকে ছাড়িয়ে যায়। ১৯২৮ সালে মুসলিম 
লিগ ও হিন্দু মহাসভা নবোদ্যমে ধর্মসংরক্ষণ, ধর্মাম্তর ও 
পুনর্ধৰ্মন্তিরের (শুদ্ধি) কাজে নেমে পড়ে। ূ 

“মিছিল” উপন্যাসে অসহযোগ আন্দোলনের সময়ে 
এসে জেলে যায়। তার পর একদিন জেল থেকে বেরিয়ে 
জেল-বান্ধব শচীনের আশ্রয় গ্রহণ করে! শচীনের কাজকর্ম 


জয়শ্রী জর জ্যৈষ্ঠ ১৪১১ 


নীতিশাস্ত্র অনুমোদিত না হলেও (মনুর বালা বিক্রি করতে 
গিয়ে হাত-সাফাইয়ে স্যাকরাকে ঠকানো) তাকে ঠিক দুর্বৃত্ত 
বলা যায় না। রবীনকে মানুষ করার ভার সে নিয়েছে, কতটা 
. সক্ষম হয়েছে বলা মুশকিল।__ ‘এক এক সময়ে মনে হয়, 
জীবনের কোন আদর্শেরই মূল্য বুঝি তাহার কাছে নাই। 
মাঝে মাঝে তাহার লঘু তরলতায় পীড়িত হইয়া উঠি। তবু 
তাহাকে কেমন যেন ভালবাসিয়া ফেলিয়াছি। প্রথমে মনুর 
দাদার বাড়িতে, পরে একটি মেস-বাড়িতে রবীন স্থান পায়। 
.  ভিড়-_ শুনেছি দেশের সেবায় অন্তত তিনবার যে না 

- জেলে গিয়েছেতার সেখানে প্রবেশ নিষেধ... ছোট হইলে 
কি হয় বাড়িটি অশেষ স্মৃতিসমৃদ্ধ। এই বাড়িরই কোন ঘরে 
নাকি দেশবন্ধু আসিয়া কবে ছেলেদের সহিত আলাপ করিয়া 
গিয়াছেন। এই বাড়ি হইতেই সুদূর মান্দালয়ের কারাগারে 
কোন দেশপ্রেমিক স্বদেশের জন্য আত্মবলি দিতে গিয়াছেন। 
বৎসরে অন্তত দুইবার নাকি এ বাড়িতে পুলিশের পদধূলি 
পড়ে।” এখানে যাদের দেখা মেলে সেই বিনয়, শোভান, 
শরৎ প্রত্যেককে নিয়ে স্বতন্ত্র গল্প লেখা সম্ভব। কিন্তু উপন্যাস 
দানা বাঁধে না। মেসের ঠাকুর আর শোভান দুটি চরিত্রই 
অনন্য। মেসে অর্থাভাব প্রবল, বাড়ি ভাড়া বাকি পড়ে, মেসে 
ঠাকুর দুবছর মাইনে পায় না। তবে এই স্বদেশপ্রাণ-তরুণদের 
ভালোবেসে পাচক-ঠাকুর বিনা মাইনেতে শুধু কাজ করে 
_ তাই নয়, বিকেলে রাস্তায় জল দেবার কাজ ক'রে সে যা 
মাইনে পায় তাই দিয়ে সকলের আহার্য সংগ্রহ করে। কিন্ত 
সে যখন জানে শোভান মুসলমান, তখন চিরপোধিত 
সংস্কারে আঘাত লাগে। অবশ্য সে সময়ে শুদ্ধি-আন্দোলন 
চলেছে, তাই তার প্রস্তাব__ 'আর-জন্মের সামান্য কি দোষ- 
. ক্রটির ফলে এজন্মে লেচ্ছ হয়ে জন্মেছেন। আপনাকে 
শুদ্ধিতে রাজি হতেই হবে ।” শোভান অবশ্য পাচক-ঠাকুরের 
মধ্যে দেখেছে সারণ হিন্দু-মনোভাবের মূর্তরূপ আর শুদ্ধি- 
আন্দোলনে সে মনোভাবের বিকৃত প্রকাশ-__ “তোমার ঠাকুর 
ত আমায় শুধু হিন্দু করতে চায়নি, সে চেয়েছে আমার 
শুদ্ধি। আমরা ধর্মপ্রচার করতে গিয়ে বলি, তোমার ধর্ম 





. খারাপ, আমার ধর্ম ভালো, আমার ধর্ম নাও। তোমরা আজ + 
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ধর্ম প্রচারে বেরিয়ে বলছ, তোমার দেহ অশুচি, তোমার 
স্পর্শ অপবিত্র, তোমায় শোধন করব। আমি ছুলে তোমার 
অন্নজল নষ্ট হয়, আমি চৌকাঠে পা দিলে তোমার মন্দির 
পর্যন্ত অপবিত্র হয়ে ওঠে ; পাশাপাশি বাস করেও এ সব 
অপমান অনেকদিন ধরে সহ্য করে এসেছি। কিন্তু আমায় 
ধর্ম দিতে এসেও নাক সিঁটকে তুমি বলবে, আগে তোমায় 
শোধন করতে হবে-_ এতবড় অপমানে আমার ধর্ম শুধু 
নয়, আমার মনুষ্যত্ব পর্যন্ত বিদ্রোহী যদি হয়ে ওঠে, তাহলে 
সেটা কি আশ্চর্যের কথা হবে?’ বিশ শতকের প্রথম দিকে 
আমাদের স্বদেশি আন্দোলনের সবলতা ও দুর্বলতা “মিছিল” - 
উপন্যাসে ধরা আছে, আর শুধু সেই কারণেই তথাকথিত 
কিল্লোলীয়” উপন্যাসধারায় “মিছিল” প্রেমেন্দ্রের স্মরণীয় 
সৃষ্টি। 

অবশ্য ‘মিছিল’ উপন্যাসেও কাহিনী দুটি পর্বে বিভক্ত । 
গ্রামের একদল তীর্থযাত্রী মেসে আশ্রয় নিয়েছিল, তাদের 
সঙ্গে ছিল নন্দ পালের দুটি ভাইঝি,বিধবা দুটিকে কলকাতায় 
বিসর্জন দেওয়ার উদ্দেশ্যেই আনা। শেষ পর্যন্ত শরৎ আর 
রবীনকে দায়িত্ব নিতে হয় মেয়ে দুটিকে গ্রামে পৌছে 
দেওয়ার। কিন্ত নন্দ পালের চক্রান্তের হাত থেকে মেয়ে 
দুটিকে উদ্ধার করা সহজ হয় নি। শেষ পর্যন্ত মনুর শ্বশুরবাড়ি 
গিয়ে তার হাতে সমর্পণ করতে হয় নিরাশ্রয় বিধবাদের। 
মনু হয়তা এইভাবে দুটি কাহিনীর মধ্যে যোগসূত্র রচনা * 
করেছে। 

‘মিছিল’ উপন্যাসের শেষে মনুর মুখে প্রেমেন্দ্রের 
উপন্যাসভাবনার প্রকাশ ঘটেছে__ “মানুষের সব গল্প গোল 
হয়ে সম্পূর্ণ হয়, কিন্তু বিধাতার গল্পে লাখো আরম্ভ কিন্ত 
বড়জোর একটি সম্পূর্ণতা। সব খেই সেখানে মেলে না। 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের অধিকাংশ উপন্যাসে সম্পূর্ণতার বড়ো 
অভাব, সেখানে সব খেই মেলে না বলে খোলা থাকে 
পরিণামের সম্ভাবনা। অবশ্য চলচ্চিত্রের প্রয়োজনে তাকে _ 
যে-সব উপন্যাস লিখতে হয়েছে, সেখানে কাহিনী-শেষে +%. 


পাক থেকে অমলতাস 


প্রতিশোধ (১৯৪০) উপন্যাসে-_ “দেখা গেল, নির্মলা 
+ শিশুকে বুকে তুলে নিয়ে তার দিকে সিশ্ধদৃষ্টিতে চেয়ে আছে, 
আর নির্মলার কাঁধেই মাথা রেখে অণিমাও চেয়ে আছে 
সেইদিকে। পরিতোষের উৎকঠিত মুখ ধীরে ধীরে প্রসন্ন 
হাসিতে ভরে গেল।” ‘সমাধান’ (১৯৪১) উপন্যাসে খেই 
মেলানো বেশ কঠিন ছিল, ভবতোষের অর্থপ্রাপ্তি- 
মিলস্থাপন-মেয়ে মিনতি ধনীর দুলালী, অন্যদিকে যে- 
প্রদীপ সেই মিলের শ্রমিকনেতা, ভবতোষের পুত্রের সঙ্গে 
বিরোধ, সেই পুত্রের মৃত্যু-_ সব মিলিয়ে জটিল-কাহিনী। 
ভবতোষ প্রথমে পুত্রের মৃত্যুর জন্য প্রদীপকে দায়ী করলেও, 


পরে শুধু তার বিষয়সম্পত্তি নয়, কন্যা মিনতিকেও প্রদীপের 


হাতে তুলে দেন। উপন্যাস রিতার জমির 
মিছিলের যোগদানে-_ 
মিছিলের সামনে এসে ভবতোষ এক মুহূর্ত কী । যেন 
ভাবলেন-- তারপর এগিয়ে এসে পতাকাবাহীর হাত থেকে 
তুলে নিলেন সেই পতাকা। 
রক্তসূর্যের কোমল কিরণে স্নাত হয়ে বাতাসে কেঁপে 
কেঁপে দুলতে লাগল পতাকা। মিলিত কণ্ঠে মুহূর্ৃহ্‌ 
জয়ধ্বনিতে কেঁপে উঠল প্রাসাদ। জনতার পুরোভাগে প্রশস্ত 
রাজপথে এগিয়ে চললেন ভবতোষু... || 
“সমাধান” অবশ্য প্রেমেন্দ্র মিত্রের লেখা বলা উচিত 
হবে না, চিত্রনাট্য তার, উপন্যাস-রূপ দিয়েছিলেন রামপদ 


-মুখোপাধ্যায়। স্বপ্ন দিয়ে গড়া’ প্রেমেন্দ্র মিত্র কবে কেন 


লিখেছিলেন জানি না। তবে এখানেও গল্পের খেই হারাতে 


- দেন নি লেখক। পিয়ালী নদীর ধারে প্রতাপসিং পরগনা 


এলাকার পাশে জঙ্গল-কালাঝুড়িতে শিবনাথ তার স্বপ্ন-নগরী 
মায়াঘাট গড়ে তোলেন, তার সংকল্প ছিল, “সুখে-স্বচ্ছন্দে 
মানুষ বাস করতে পারে এমন একটা গ্রাম ওখানে বসানো 
আর সেই গ্রামই বা কেন?... একটা নগর হয়ত ওখানে 
গড়ে উঠবে যেখানে মানুষ মাথা-উচু করে তাকাতে ভয় 
পায় না। তার পর সত্যই কয়েক বছরের মধ্যে ‘বহু নতুন 
বসতি নতুন বাড়ি, নতুন পথঘাট বেড়েছে। সুখ- 


শিপ 


পরিধির দিক থেকে দেখলে মায়াঘাট এখন শহরের 
কৌলীন্যে গিয়ে পৌছায়। কিন্তু শিবনাথের স্বর্ণোদ্যানে 
কেদার সান্যালের মতো শয়তানের প্রবেশ ঘটে। সব-কিছু 
ভাঙতে বসে। তবে শিবনাথ আবার ফিরে দীঁড়ায়-_ “এমন 
এক নগর বসাতে চেয়েছিলাম, যেখানে মানুষ মাথা উঁচু 


করে তাকাতে ভয় পায় না, লোভ, হিংসা, স্বার্থপরতা 
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যেখানে মানুষের জন্মগত অধিকার অন্যায়ভাবে গ্রাস করে 
রাখে না, প্রত্যেক মানুষের পরিপূর্ণ বিকাশের পথ সেখানে 
মুক্ত। অত্যন্ত লজ্জার সঙ্গে স্বীকার করছি যে, যে স্বপ্ন সফল 
করতে না পেরে একদিন গভীর হতাশা নিয়ে এখান থেকে 
বিদায় নিয়ে গেছলাম। আজ মৃত্যুর প্রান্তে এসে দাঁড়িয়ে 
আমি বুঝেছি সেই বিদায় নেওয়া আমার জীবনের এক 
পরম কলঙ্ক। আজ আমি জানি কোন সত্যকার আদর্শের 
স্বপ্নই কোনদিন ব্যর্থ বলে বর্জন করবার নয়। আমাদের 
যুগে স্বপ্ন আমার সফল করে তুলতে পারিনি, আপনাদের 
এবং সমস্ত ভাবীকালের চোখে তারই জ্যোতির্ময় ইঙ্গিত 
আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি। 

উপন্যাসের শেষ লাইনটি হল ‘জনগণমন এখন প্রস্তুত!" 
এখানে মনে হয় আদর্শবাদী লেখক যেন আদর্শ প্রতিষ্ঠায় 
বড়ো বেশি অস্থির। কিন্তু তাই বলে চরিত্র-পরিস্ফুটনে 
প্রেমেন্দ্র মিত্র অমনোযোগী নন! তার উপন্যাসে কখনো 
গঠনগত দুর্বলতা থাকতে পারে, অন্তত উপন্যাসের প্রচলিত 
মডেল-ব্চ্যুতি। এতে কিছু এসে যায় না, কারণ গত একশো 
বছরে উপন্যাস সম্বন্ধে আমাদের ধারণা অনেকটাই 
পরিবর্তিত হয়েছে। আদি-মধ্য-অন্ত সংবলিত অখণ্ড নিটোল 
কাহিনী ইচ্ছা করলে প্রেমেন্দ্র লিখতে পারতেন (চলচ্চিত্রের 
জন্য লেখা উপন্যাসে তার প্রমাণ আছে)। তবে সাধারণভাবে 
তীর উপন্যাস দুটি বা তিনটি স্তরে বিন্যস্ত, ফলে তার মধ্যে 
একধরনের আপাত শৈথিল্য চোখে পড়ে । কুয়াশা” 
(১৯৩১?) উপন্যাসের নায়কের পূর্বজীবন রহস্যাবৃত, কখন 
কীভাবে তার স্মৃতিভ্রংশ ঘটেছে কিছুই জানা যায় না, প্রথম - 
পরিচ্ছেদে ট্রেন থেকে নেমে সে কিছুটা অন্যমনস্ক, উদ্ভ্রান্ত 
ভাব-_ শুধু জানা যায় যে কামরা -থেকে নামার সময়ে 


জয়শ্রী চছ জ্যৈষ্ঠ ১৪১১ 


হয় নাই!’ তার পর উপন্যাসের শেষ পরিচ্ছেদে কিছুটা 
আকস্মিকভাবে পূর্বপরিচিত মথুর রায়ের সঙ্গে দেখা হওয়ার 
পর ফিরে এসেছে হারানো অতীত-স্মৃতি__ সে একদা চুরি 
সময়ে কখন নামিয়াছিল বিস্মৃতির যবনিকা কে জানে! 
তার পর প্রদ্যোত বসু-নামে নায়কের নবজন্ম, জীবনযুদ্ধে 
অংশগ্রহণ, অমলবাবুর সঙ্গে পরিচিত হযে আর-এক 





জীবনের সন্ধানলাভ। অভাব-অনটনে ক্রিষ্ট, আধি-ব্যাধিতে . 


জর্জরিত অমলবাবু মরে শান্তি পেয়েছেন, কিন্তু তার মা, 


স্বেহমমতার স্পর্শে একান্তভাবে প্রদ্যোত-নির্ভর হয়ে 
উঠেছে। এর মধ্যে দৃষ্টির অগোচরে নির্মলার সঙ্গে তার 
গড়ে উঠেছে ভাব-ভালোবাসা। সাময়িক দবিধাদ্বন্দের মধ্যে 
দিয়ে প্রদ্যোত শেষ পর্যন্ত উপলব্ধি করেছে 


হয়তো পুরাতন সব প্রত্যয়ের মূলে আঘাত লাগিবে,. 


হয়তো আসিবে অশান্তি, তবু এই সদ্য-আবিষ্কৃত আকাশকে 
ভুলিতে সে ত পারিতেছে না, যে-আকাশ কাপিতেছে, 
নীহাবিকা সম্ভাবনার উত্তেজনায়। 
এই প্রেমকে স্বীকার সে কবিবে, যে-প্রেম প্রত্যহের 
সংকীর্ণ সীমা ভাঙিয়া আনিযাছে অন্তহীন আকাশের উপলব্ধি, 
জীবনের অর্থকে প্রসারিত করিযা দিয়াছে সৃষ্টির 
_ কিন্তু শেষ পর্যন্ত প্রদ্যোত গ্রাম থেকে, নির্মলার কাছ 
থেকে পালিয়ে এসেছে। তার পর পূর্বজীবনে প্রত্যাবর্তন 
যে-ঘটনাসংকুল সমস্যাদীর্ণ শূন্যতার জন্ম দিয়েছে,তা থেকে 
পালানোর উপায় নেই।__ প্রদ্যোত বিস্মৃতির যবনিকা 
অপসারিত করিতে আর চায় নাই হয়তো, কিন্তু তবু যবনিকা 
উঠিল অকস্মাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে। প্রদ্যোতের সমস্ত কল্পনা, 


ছিল না। এ যেন তেলেনাপোতা আবিষ্কারের পাঠান্তর। অথচ 
রহস্যকাহিনীব রচনা তো প্রেমেন্দ্র মিত্রের উদ্দেশ্য ছিল 
না। 


‘উপনায়ন’ (১৯৩৩) সর্বশ্রেষ্ঠ। ‘পথের পীঁচালী'র মতো 
এখানেও একটি শিশুর চরিত্রবিকাশ বর্ণিত হয়েছে। তবে ' 
অপুর মতো পল্লীগ্রামের নিসর্গ প্রকৃতির মধ্যে মানুষ হওয়ার 
সুযোগ বিনু পায় নি। শহরের উপকণ্ঠে যে দুটি 'বাসা'য় 
বিনুর শৈশব কেটেছে, সেখানে সৌন্দর্য-কল্পনার বিশেষ 
অবকাশ ছিল না। মদ্যপ রেসুরে, অফিসের টাকা ভেঙে 
কারাদপ্তিত, অথচ অন্তরে স্লেহপ্রবণ, বিবেকের তাড়নায় 
প্রায়শ্চিন্তে'র জন্য ব্যাকুল, পুত্রের উপরে অল্প হলেও 


ক 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের প্রথম. পর্বের উপন্যাসের মধ্যে 


পিতা প্রভাব বিস্তার করেছেন। আর মায়ের শ্নেহবাৎসল্যের = 


তো সীমা নেই, অপরাধী স্বামীকেও গভীরভাবে ভালোবাসা, 
শেষে নিঃসহায় অবস্থায় আত্মহত্যা। “উপনায়নে” নাটকের 
অনেক উপাদান আছে। কিন্তু নাটক-করা যাকে বলে, তা 
কোথাও করা হয় নি। অপুর সঙ্গে বিনুর কোথাও মিল নেই, 


আবার কোথাও শিশুচরিত্র পরিকল্পনায় স্বাভাবিক মিল দেখা -€ 


গেছে বিনুর মনের কাঠামো সাধারণ ছেলেদের হইতে 
একটু পৃথক। অনেক ছেলে এই বয়সেই বাহিরের অনেক 
কিছু লক্ষ করিতে শেখে, কিন্ত বিনুর মন অত্তমুখী, 
মাস্টারমহাশয় ব্যঙ্গ করিবার আগে কখনও সে 
কাপড়চোপড়ের কথা ভাবে নাই।” অপুর নিশ্চিন্দিপুর 


i ত্যাগের সঙ্গে বিনুর প্রথম বাসাবাড়ি-ত্যাগ তুলনীয় নয়, 
তবু কোথাও যেন একটা সাদৃশ্য আছে! একদিকে নতুন 
জায়গায় যাওয়ার আনন্দ, অন্যদিকে জন্ম থেকে, 


সমস্ত সঙ্কল্প গেল বিপর্যস্ত হইয়া!’ তত্ত্বগত দিক থেকে 


‘অতীত জীবনের প্রায়শ্চিত্ত’ কাম্য বা অপরিহার্য ছিল, কিন্তু 
প্রদ্যোত-নির্মলার যে মধুর-কোমল প্রেম-সম্পর্ক গড়ে 
উঠেছিল, তা ভেঙে দেওয়ার জন্য মথুর রায়ের প্রয়োজন 


৭৮ 


স্মৃতিসত্তাজডিত বাসস্থান পরিত্যাগের দুঃখ-_ “আর আসবি . 


না! এক মুহূর্তে নৃতন জায়গায় যাইবার সমস্ত উৎসাহ বিনুর 
স্নান হইয়া গেল। চলিয়া যাওয়ার এ অর্থ সে তো আগে 
উপলব্ধি করিতে পারে নাই... ছেলেদের দল অনেকদূর' 
পর্যন্ত তাহাদের অগাইয়া দিয়া ফিরিয়া আসিল। যে বাড়ি 
হইতে একদিন সে নিজেই চলিয়া যাইতে চাহিয়াছিল, যে 
ছেলেদের হাতে একদিন মার খাইয়াছে ও অপমানিত 


ন 


x 


- 


পাক থেকে অমলতাস 





হইয়াছে, তাহাদের জন্যই তখন বিনুর মন একান্ত কাতর 
হইয়া উঠিয়াছে। অপু শৈশবে যেমন পটু, গুলতি আর 
তেমনি এসেছে কালী আর দেবব্রত। হয়তো এখানে একটা 


বৈপরীত্য সৃষ্টি করা প্রেমেন্দ্রের উদ্দেশ্য ছিল, কালীর - 


বাড়িতে যাওয়ার আগে “এত নোংরা এত দরিদ্র কাহারও 
বাড়িতে বিনু কখনও যায় নাই। কালীদের ঘর-দুয়ারের অবস্থা 


ফলে উপন্যাসের সূচনা অংশটি প্রক্ষিপ্ত বলে মনে হয়। 
পরিণত হয়েছে। দ্রে.সরোজ বন্দ্েপাধ্যায়ের মন্তব্য “বিনুর 
দৃষ্টিকে উপন্যাসের কেন্দ্রবিন্দু হিসেবে ব্যবহার করতে 


* করতে অকস্মাৎ কেন্দ্রচ্যুতি উপন্যাসিক অসঙ্গতিরই 


দেখিয়া সত্যই সে অবাক হইয়া গেল। এরকম বাড়িতে 


এমন অবস্থায় কেহ থাকিতে পারে এ ধারণা তাহার ছিল 
না!’ অন্যদিকে “দেবুদের অনেক পয়সা সে জানে, কিন্তু 
" তাই বলিয়া অত বড় বাড়িতে সে থাকে ইহা সে কল্পনা 
" করে নাই)... এ বাড়ির বিশালতাই বিনুকে অভিভূত করিল 
সব চেয়ে বেশি, খুঁটিনাটির কথা মনে করিয়া রাখা তাহার 
লাঞ্ছনার থেকে (স্কুলে মাস্টারমশাই থেকে শুরু করে মুদির 
ব্যঙ্গবিদ্বপ) আরো মর্মদাহী পিতা-মাতার আচরণ ।-_ শিশু- 
উপকরণ ও আবেষ্টনের প্রয়োজন, বিনুর চারিধারে তাহার 
কিছুরই অভাব ছিল না!’ স্বামীর জুয়ারি-মনোভাব যখন 
‘মায়ের মধ্যে সংক্রমিত হুয়েছে, তখনই তাঁর অপমৃত্যু 
ঘটেছে। তার পর বিনুর গৃহত্যাগ-_ “মানুষের জঙ্গলের 
'ভিতর হইতে ধীরে ধীরে বিনু কখন একেবারে বাহির হইয়া 


পড়িল বিনুর মধ্যে এখন 'প্রচণ্ড ভাষাহীন আবেগ” কাজ 


করলেও লেখকের বর্ণনায় কোথাও ভাবাবেগের আতিশয্য 


নেই। নকুড় দাসকে নিয়ে একটি স্বতন্ত্র ছোটোগল্প লেখা .. 


সম্ভব, সেখানে বিনু আরো কিছুকাল থাকলে কী হত বলা 
যায় না। হঠাৎ সন্ন্যাসীর আবির্ভাব এবং বিনুকে আশ্রয়দান 
কিছুটা অপ্রত্যাশিত মনে হলেও, কোথাও একটা জায়গায় 
থামতে তো হবে। প্রেমেন্দ্র মিত্র পরে জানিয়েছেন, 
‘উপন্যাসের বালক-নায়ককে সন্ন্যাসী উপনয়নিত করেছিল 
বলেই ওঁ রকম নাম দেওয়া হয়েছে। উপন্যাসটি একটি 
বিরাট পরিকল্পিত ট্রি-লজির স্বয়ংসম্পূর্ণ একটি অংশ । কিন্তু 
সেই বিরাট পরিকল্পনাটি আর সম্পূর্ণ করা হয়নি। এর 


৭৯ 


প্রমাণ!) 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের প্রথম পর্বের উপন্যাসে আমরা পরিণত 
শিল্পবোধ বা শিল্পসিদ্ধি লক্ষ করি না। মধ্য পর্বের উপন্যাস- 
গুলি মুখ্যত চলচ্চিত্রের প্রয়োজনে লেখা বা পরিকল্পিত। 
বিশ শতকের ছয়ের দশকে লেখা উপন্যাসগুলিকে আমরা 
তার ন্তযপর্বের উপন্যাস বলতে পারি, যার মধ্যে বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য_- ‘প্রতিধ্বনি ফেরে” (১৯৬২), পা 
বাড়ালেই রাকা, (১৯৬২), “মনুদ্বাদশ’ (১৯৬৪), 
‘অমলতাস’ (১৯৬৬), সূর্য কাদলে সোনা’ (১৯৬৯)। -. 
প্রেমেন্দ্র মিত্রকে অনেক সময়ে নিতান্ত অর্থের প্রয়োজনে 
উপন্যাস লিখতে হয়েছে, এবং এ থেকে এমন একটা ভ্রান্ত 
ধারণা গড়ে ওঠে, __ “সাহিত্য তাকে খ্যাতি দিয়েছিল, পয়সা 
দেয়নি। পয়সার জন্য তিনি সিনেমার গল্প লিখতে শুরু 
করেন, এবং হয়তো সিনেমার গল্প লিখতে লিখতেই এক 
জীবনে তিনি কিছু উৎকৃষ্ট কাব্য রচনা করেছিলেন, কিছু 
ভালো ছোটদের গল্পও লিখেছিলেন; কিন্তু কোন উৎকৃষ্ট 
গল্প বা ‘উপন্যাস’ রচনা করেছেন আমার জানা নেই ৷” (অচ্যুৎ 
গোস্বামী, ১৯৬৮)। আসলে আমাদের প্রত্যাশা ও প্রাপ্তির 
মধ্যে একটা বিরোধ কাজ করেছে। আমরা প্রথম পর্বের 
প্রেমেন্দ্র মিত্রকে মুখ্যত তার ছোটোগল্সকে সাহিত্যসিদ্ধির 
চূড়ান্ত নিদর্শন মনে করেছি। পুন্নাম, সাগর সঙ্গমে, হয়ত, 
সংক্রান্তি, বিকৃত ক্ষুধার ফাদে, পোনাঘাট পেরিয়ে, মোট 
বারো, মহানগর, জনৈক কাপুরুষের কাহিনী, স্টোভ, 
তেলেনাপোতা আবিষ্কার-এর মতো-“উৎকৃষ্ট” গল্প প্রেমেন্দ্র - 


মিত্র আর লিখলেন না কেন এমন প্রশ্ন উঠতে পারে ।তবে . 


“উৎকৃষ্ট” উপন্যাসের নিদর্শন কোন্গুলি তা ঠিক বোঝা 
যাচ্ছে না। ৃ 


জয়শ্রী ছু জ্যে্ ১৪১১ 


' স্বপ্মতনু’ (১৯৬৫) কোনো দিক থেকে খুব যে 
- উল্লেখযোগ্য উপন্যাস নয়, তবে দুটো কারণে উপন্যাসটি 
মনে পড়ে। প্রথমত উপন্যাসের খানিকটা অংশ 
আত্মজৈবনিক, আর দ্বিতীয়ত স্মৃতিচারণের বিশেষ একটি 
ভঙ্গি প্রেমেন্দ্র মিত্র এখানে গ্রহণ করেছেন যা তার অন্তপর্বের 
উপন্যাসে নানাভাবে ব্যবহৃত হয়েছে। এখানে বিশেষভাবে 
লক্ষণীয়, একালে আমরা যাকে মনস্তত্বমূলক উপন্যাস বলি, 
প্রেমেন্দ্র মিত্র ঠিক সে ধরনের উপন্যাস লেখেন নি। অথচ 
তীর প্রধান উপন্যাসগুলি সবই চরিত্রপ্রধান উপন্যাস, এবং 
সেখানে চরিত্রের মনোজগৎ বিশ্লেষণে তাঁর যথেষ্ট আগ্রহ 


মতো এখানেও কাহিনী দুটিস্তরে স্থাপিত, একটি উমাপতির 


- ব্যর্থতার রহস্য-সন্ধানী সাংবাদিক অসীম রাহার কাহিনী। 


দুটি কাহিনী যে ঠিক মিলেছে তা নয়, বিশেষত শেষ 


- প্রয়োজন সিদ্ধ করে তা বোঝা যায় না। অগ্নিযুগের বিপ্লবীদের 


প্রকাশ পেয়েছে। 'স্বপ্নতনু’ (দ্বিতীয় সংস্করণে পরিবর্তিত 


নাম মালঞ্চ’) উপন্যাসের গোড়ায় লেখকের মন্তব্যটি এদিক 
থেকে মূল্যবান-_ “ মনোবিজ্ঞানীদের কাছে যাবার দরকার 
নেই। আমরা নিজেরাই প্রত্যেকে মনের নানা অদ্ভুত 
কাণুকারখানার পরিচয় হামেশাই পাই।... স্মৃতির সুতো 
সকলের মনেই নিশ্চয় এমন জট পাকানো, যে একটাটানলে 
-আর একটা বেরিয়ে আসে। অনেক সময়ে যেটা ধরে টানবার 
চেষ্টা হচ্ছে তার বদলে অন্য কোনটাই অপ্রত্যাশিতভাবে 
আগে দেখা দেয়। আবার অনেক সময়ে যে স্মৃতি একেবারে 
লুপ্ত হয়ে গেছে বলে ধারণা, 'তুচ্ছ একটা কথা কি ঘটনা 
যেন তার চোরকুগুরির দরজার চাবি খুলে দেয়। কিংবা বলা 
পেয়ে নিজেদের মধ্যে ধাক্কাধাক্কি করে কোনটা ছিটকে 
বেরুবে তার কোন ঠিক নেই! 

প্রতিধ্বনি ফেরে’ (১৯৬২) প্রত্যক্ষভাবে স্মৃতিচারণ 
নয়, কিন্ত বিভিন্নজনের স্মৃতির মধ্যেই ধরা আছেন একদা- 
বিপ্লবী উমাপতি ঘোষাল। উমাপতি ঘোষালের সঙ্গে দেশ- 
কালের যোগ নিবিড়, এক অসামান্য সম্ভাবনাময় চরিত্র 
যে জ্বালতে চেয়েছিল এক আশ্চর্য মিছিলের মশাল, তার 
পর নিজের শিখায় নিজেকেই সে ভস্মীভূত করে গেছে। 
উমাপতির হতে-পারতো যে জীবন, সে জীবন হল না,তার 
জন্য দায়ী নীরজা, মূলি, জয়া এবং সম্ভবত সবচেয়ে বেশি 
উমাপতি নিজে। প্রেমেন্্র মিত্রের অধিকাংশ উপন্যাসের 


আত্মোৎসর্গের সঙ্গে বিশ্বাঘাতকতাও সম্পৃক্ত ছিল, ফলে 
কাকে বলে সার্থকতা আর কাকে বলে ব্যর্থতা তা নিয়েও 
প্রশ্ন ওঠে। 

উমাপতি ঘোষালকে সম্ভাবনাময় চরিত্র বলেছি। একদা 
আন্দামান-ফেরত বিষ্লবী নায়ক উমাপতির রাজনৈতিক 
কর্মাদর্শ খুব স্পষ্ট নয়! তিনি স্বর্গ-সন্ধানী নন, হয়তো 
মর্ত্যকেই স্বর্গ করে তুলতে চান, যেখানে ব্যভিচারের প্রশ্রয় 


নেই, আবার গেরুয়া প'রে সব ত্যাগ ক'রে শুধু পরমার্থ , 


চিন্তাকে সার করতে হয় না। উমাপতির ভাবনার কিছু কিছু 
পরিচয় মেলে নীরজা দেবীর, সঙ্গে কথোপকথনে 
‘পৃথিবীতে অনেক অসাম্য,_ অর্থের, ক্ষমতার, সুযোগের । 
সে সব অসাম্য দূর করলেই কি সব সমস্যা মিটে যায়! 
অসাম্য দূর করবার পরীক্ষা অনেক হয়েছে ও হবে, কিন্ত 
তার সঙ্গে সব সাম্য যা না হলে বৃথা হয়ে যায়, জীবনের 
পূর্ণতার সেই আদর্শ খুঁজে পেতে হবে। এ খোঁজার অবশ্য 
শেষ নেই। এক পূর্ণতার ধারণা আরেক মহত্তর পূর্ণতায় 
পৌছবার ধাপ মাত্র। তবু এই খোঁজাই সব। কখনো 
উমাপতি বলেন, “অসাধুতা অসত্য শঠতার বিরুদ্ধে সমস্ত 
নিখুঁত আইনের চেয়ে একটা সৎ মানুষের দাম অনেকটা 
বেশি। একটা গ্রামের চেহারা বদলাতে পারলে হয়ত সত্যিই 
পৃথিবী বদলে দেওয়া যায়। বোঝা যায় উমাপতি এমন 
কিছু একটার স্বপ্ন দেখছেন, যা অসম্ভব না হলেও দুর্লভ-- 


হয়। তার বদলে মানুষ মানুষ হোক-_তার ক্ষুধায় বেদনায় 


৮০ 


গ্লানি থেকে উদ্ধার করবে। এমন একটা মত্ত্যকোণ যদি গড়া 
যায়, যেখানে মাটির কঠিন দাবি মেটাতে আকাশের স্বপ্ন 


ye 


র্‌ 


বা 


পাঁক থেকে অমলতাস ' 


আড়াল হয়ে যায় না। লোকে কলমের চারা এনে বাগানে 
পৌঁতে, তার বদলে মানুষের বীজ পুঁতে দেখা যাক না ছোট 
একটা উপনিবেশ! কিন্তু সে গ্রামের সন্ধান মেলে না, সে 
উপনিবেশ গড়ে ওঠে না,মাঝ থেকে উমাপতির বিরুদ্ধে 
মামলা করেছেন নীরজা দেবী-- আজগুবি পরিকল্পনার নামে 
টাকা নষ্ট করার অভিযোগ । উমাপতি আদালতে সব 
অভিযোগ মেনে নিয়ে সমস্ত খণ পরিশোধের দায়িত্ব গ্রহণ 
করেছেন। তার পর নিজের আগুনে নিজে পুড়ে ছাই হয়ে 
গেলেন উমাপতি। সে আগুনের উত্তাপ লেগেছে নীরজা- 
কন্যা মলয়ার জীবনে, আর যাকে নিয়ে উমাপতির জীবন 
সফল হতে পারত সেই জয়ার জীবনে। 


প্রেমেন্দ্র মিত্র নিজেও বোধহয় উমাপতি ঘোষালের 


মতো সারাজীবন “মানুষেরই সন্ধান করেছেন। “প্রতিধ্বনি 
ফেরে” উপন্যাসের শিক্পরূপ কিছুটা শিথিলসংবদ্ধ। কিন্ত 
মানব চরিত্র সুগ্রথিত, তাই উমাপতির রাজনীতি-দর্শনের 
পরিপূরক হয়েছে তার অস্তরাকৃতির প্রকাশ-_ “মেয়েদের 
সঙ্গ আমি চাই। তোমার সঙ্গের চেয়ে কাম্য আমার কিছু 
নেই এখন। কিন্ত বিশ্বাস করো সন্ন্যাসীর ভড়ং আমি করি 
না। আমার আসল নকল সব ভক্ত আর অনুগতেরা তাদের 
নিজেদের স্বার্থে গৌড়ামিতে ওই মিথ্যে ছদ্মবেশে আমাকে 
সাজিয়ে রেখেছে। আমি সায় দিই নি, প্রতিবাদও করি না, 
কিন্তু প্রথম যৌবনের দিনে আন্দামান যার হাড়মজ্জা শুকিয়ে 
জীবনের জন্যে কি তার আকুল তৃষ্ণা তা তোমায় শুধু যদি 
বোঝাতে পারতাম!» 

“পা বাড়ালেই রাস্তা” ১৯৬২) প্রকাশকালের হিসেবে 
অস্ত্যপর্বের উপন্যাস। “পাক” উপন্যাসের কলকাতা আর 
‘পা বাড়ালেই রাস্তা” উপন্যাসের কলকাতা ঠিক এক নয় 
কালগত ব্যবধানের ফলে শুধু কলকাতার চরিত্র-বদল ঘটে 
নি, লেখকের রচনাশৈলীররও বদল ঘটিয়েছে-_ “সময়ের 
দূরবীক্ষণের কাচ ত আর নিখুঁত নয়। তাতে কত কিছু যাবে 


৮ বেঁকেচুরে। প্রেমেন্দ্র মিত্র তার উপন্যাসে কলকাতার রাস্তার 
- বিচিত্র রূপকে ধরে রাখতে চান, কিন্তু শুধু রাস্তা নয়, রাস্তায় 
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ঘুরে ফিরে বেড়ায় যে-সব মানুষ তাদের রূপবৈচিত্র্েকেও 
তিনি ধরতে চান। বি.এ. পাস. বেকার দিলীপ সামস্ত 
কন্দর্পকান্তি নয়, কিন্তু তার বাকপটুতা, কর্মোদ্যম, অনিঃশেষ 
আশাবাদ তাকে নায়কের গৌরব দিয়েছে। জোসেফ 
‘পালটানো দুনিয়া’ দেখতে চায় নি, দিলীপ চেয়েছে, যদিও 
জানে “দেখতে হয়ত আমরাও পাব না, কিন্তু আশা ছাড়ব 
কেন? এই আশা নিয়েই দিলীপ একটার-পর-একটা ‘কাজ’ 
বদলায়-_- 'এই দুবছরের মধ্যে আমি অন্তত বিশ রকম 
কাজ করেছি। [Icecream vendor থেকে দাতের মাজন 
বিক্রি__ বাসকন্ডাক্টারি থেকে আখমাড়াই কিছুই বাদ 
দিইনি তার পর দিলীপের ভাগ্যোদয়__ চৌধুরী 
ইন্ডাস্ট্রিজের মালিক চৌধুরী সাহেবের অযাচিত দাক্ষিণ্য- 
লাভ। মায়া আর দিলীপের চিড়িয়াখানা-ভ্রমণ নিরর্থক নয়। 
বন্দী সিংহ বন্দী হওয়ার মজা বুঝে ফেলেও এখনো 
পায়চারি-ছটফটানি মুক্ত নয়-_ কিছুটা অভ্যাস, কিছুটা 
‘এখনো কি না পারি’ গোছের আস্ফালনের বিলাস 
মধ্যবিত্তের যা সম্বল। দিলীপ কিন্ত অফিসারের চাকরি, সুন্দর 
হলেও আত্মসমর্পণ করে না, করতে পারে না-_ “যা.বলছি 
তার মানে হয়ত সতিমুই কিছু নেই। জীবনে পয়সাকড়ি 
সম্মান-পতিপত্তি যদি হয়, সব কিছুর অত মানে খোঁজার 
দরকার কি? চৌধুরীর কারবারে কার বাড়িতে টালি ধ্বসে 
পড়ে কোন্‌ ছেলেমেয়েকে হাসপাতালে যেতে হয়েছে 
আমার জানবার কি দায়? আমার বাড়ি তো স্বপ্নের মতো 
সুন্দর। সেখানে বারান্দায় বসে আমরা পূর্ণিমা-্টাদ দেখব 
হাত ধরাধরি করে। কোথায় কোন্‌ তেলের টিনে কিসের 
ভেজাল, আটাময়দায় পাথরের গুঁড়ো, চোখ বুজে থাকলে 
তো আর দেখতে হবে না। আমি দস্তরমতো মোটা মাইনের 
অফিসার। চোখ খুলে রাখবার দায় নেই। আমার অত 
ভাববার দরকার কি?" এখানে ভঙ্গিটা আত্মধিকারের হলেও 
সেই এক মানবতাবাদী দৃষ্টিভঙ্গি উপন্যাসের শেষে রহস্য- 
রোমাঞ্চকর পরিণতিটুকু চলচ্চিত্রের প্রয়োজনে এসেছেকি 
নী জানি না (উপন্যাসটি চলচ্চিত্র-রূপ না পেলেও উপন্যাসে 
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চলচ্চিত্রের প্রভাব অনস্বীকার্য) গুণ্ডাদের সাহায্যে 
দিলীপকে মেরে বন্দী করে, কারখানায় আগুন লাগিয়ে তাকে 
পুড়িয়ে মারার প্রয়াস, চৌধুরীর গোপনীয় কাগজপত্র নিয়ে 
পালানোর ব্যর্থতা_ বেশ উত্তেজনাকর পরিস্থিতি তৈরি 
হয়েছে। মনে হয় প্রেমেন্দ্র মিত্রের মধ্যে কোথাও একটা 
ছেলেমানুষি লুকিয়ে ছিল। ছোটোদের জন্য লেখা তীর গল্প- 
উপন্যাসের সংখ্যা কম নয়! ঘনাদাকে নিয়ে শুধু গল্প নয়, 
উপন্যাসও লিখেছেন, যার মধ্যে “সূর্য কাদলে সোনা? 
(১৯৬৯) তার সেরা উপন্যাসগুলির মধ্যে একটি । ইতিহাস 
ও কল্পকথার মিশ্রণে ঘনারাম দাসের কাহিনী অন্য মাত্রা 
পেয়েছে! তবে প্রেমেন্দ্ের ঝোক ভৌগোলিক বিস্তৃতি 
(ভারতবর্ষের পূর্ব উপকূল থেকে সুদুর প্রশান্ত মহাসাগরের 
পূর্ব তীরের উত্বুঙ্গ আন্ডিজ পর্বতমালার দেশ পেরু সাম্রাজ্য 
পর্যন্ত) ও সুদূর অতীতের রহস্যময়তা (সময় পঞ্চদশ 
শতাব্দীর শেষ থেকে ষোড়শ শতাব্দীর প্রথম কয়েক 
দশক)। 

উপন্যাসের কাহিনী দেশ-কালের আধারে পরিবেশিত। 
দেশ-কাল কখনো আনির্দিষ্ট হতে পারে, এমনকী রূপকের 
আদলে কোনো-এক দেশ, কোনো-এক কাল কল্পনা করতে 
পারি। কিন্তু রূপক বা রূপকথা নয়, “মনুদ্বাদশ” (১৯৬৪) 
বুঝি একালে লেখা ভবিষ্যপুরাণ। আবার নামটুকু বাদ দিলে 
পুরাণের সঙ্গেও এর কোনো সম্পর্ক নেই। পড়বার সময়ে 
মনে হয়, যেন আমরা চলে গেছি সুদূর অতীতে, গহন 
অরণ্যে আবছা অন্ধকারে প্রাগৈতিহাসিক জীবনে। কিন্তু 
মুখবন্ধে লেখক অদ্যর্থ ভাষয় জানিয়েছেন, ‘এ গ্রন্থের কাহিনী 
মানব-শৈশবের কোন অতীতকালের বৃত্তান্ত নয়, সুদূর 
সময়ের কুহেলীবিহীন দিগন্তে কীভাবে উপনীত হতে পারে, 
তারই শঙ্কা-বিস্ময়বিহ্ল অনুমিতি ও কল্পনা ।” অথচ এখানে 
মানবের অতীত ইতিহাস যে কিছুটা ফিরে এসেছে, সে 
বিষয়েও সন্দেহ নেই। কাফ্রাম, ইউসোভ, প্রাভার-_ এরা 
যেন সব প্রাচীন উপজাতি, নানা সংস্কারে বদ্ধ, নিত্য সংঘাত- 
সংকুল জীবনে অভ্যস্ত। কাফ্রামদের মধ্যে মেয়েদের সংখ্যা 


বেশি, তাই মেয়েরা সেখানে সমাজের চালিকাশক্তি। 
কল্পনার বস্তু নয়__ 'জরাগ্রামে পতিত হলে সমাজ-বসতি 


সি 
Lo 


থেকে স্বেচ্ছা-নির্বাসনে যাওয়ার প্রথা অবশ্য কাফ্রামদের ' 


সকলের পক্ষেই পালনীয়। শক্তিসামর্ঘ্য ও যৌবন থাকতে 
সমাজ ছেড়ে চলে যাওয়া যেন ক্ষমাহীন অপরাধ, বার্ধক্য 
অশক্ত অক্ষম হবার পর বসতি ছেড়ে না-যাওয়া তেমনি 


লজ্জাকর। এ নির্মম প্রথা অতীতের কোন দীর্ঘ দুর্দিনের স্মৃতি ' 


সম্ভবত বহন করছে। আহার্ষের অভাব ও তা সংগ্রহের 
দুঃসাধ্যতার দরুন সুস্থ ও সবলকে বাঁচিয়ে জাতির জীবনধারা 
রক্ষার জন্যে দুর্বল অসমর্থ বৃদ্ধদের আত্মত্যাগের এ প্রথা 
বোধহয় প্রবর্তিত হয়েছিল’ ‘মনুদ্বাদশ’ প্রচলিত উপন্যাসের 
রীতিনীতি মেনে লেখা নয়, যদিও কাহিনী দশটি পরিচ্ছেদে 
(‘উল্লাস’) বিভক্ত, প্রধান চরিত্র বুবন, দুরু, আজিব, নন্দক, 
পরজ, শর্ত ও নিকি। তিনটি গোষ্ঠীতে বিভক্ত মাত্র কয়েকশো 
নরনারী তারা বেঁচে আছে এই বিশাল পৃথিবীতে কাফ্রাম, 
ইউসোভ আর প্রাভার। কিন্তু এদের মধ্যে মৃত্যু আছে, জন্ম 


নেই। কাফ্রাম-নিকি আর শ্রাভার-পরজ দুই শিবির থেকে 


হাত থেকে মানবজাতিকে রক্ষা করতে পারত। 
দুরু ইতিহাস-উদ্ধারের কাজে নিযুক্ত! তার মুখে আমরা 


শুনি মানবজাতির উত্থান ও অবলুপ্তির ইতিহাস-__ ‘বছ কল্প 
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আগে আজকের দিনের মরীচির পরিবর্তে পুলহ কি পুলস্ত 
যখন উত্তরাকাশের ধ্রুবজ্যোতি তখন মানবসমাজ শক্তি ও 
সমৃদ্ধির চরম শিখরে পৌছোয়। মানুষের পরমায়ু তখন 
কিঞ্চিতোধর্ব ত্রিংশতিই ছিল না, যৌবনকালই স্থায়ী হত 
দুই বিংশতি বসর। সেই মহাযুগের খষি তাপসেরা কিন্তু 
ভ্ৰষ্ট হয়েছিলেন তাদের স্বধর্ম থেকে। তারা ক্ষেমের চেয়ে 
ক্ষমতাকেই আরাধ্য করে অসাধ্য সাধন করেছিলেন সত্য, 
কিন্ত সেই সিদ্ধি থেকেই মানবসমাজের সর্বনাশ। সেই 
তাপসেরা সূর্যকেও হীন করতে চেয়েছিলেন এবং তাদের 
আশ্চর্য সাধনায় এই ধরণীতেই অগণন সূর্যশাবক সৃষ্টি 
করেছিলেন। মানবের হাতে নির্মিত হয়েও এই সূর্যশাবকেরা 
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পাক থেকে অমলতাস '_ 


কিন্ত মানুষের শাসন মানেনি, সমস্ত ধরণী দগ্ধ ও বিধ্বস্ত 
ধরণীর মানবগোষ্ঠী ক্রমবিলুপ্ত হতে হতে শেষ এই তিনটি 
শিবিরে সীমাবদ্ধ হয়েছে। এই তিন শিবির-গোষ্ঠীর সুদীর্ঘ 
পর্যটনের কিছু কিছু ইতিহাস পাওয়া যায়। মানবসমাজের 
ক্রমবিলুপ্তির কারণ সূর্যতাচ্ছিল্যের এক অভিশাপ। সে 


_ অভিশাপ সমস্ত ধরণীর সলিল মৃত্তিকা ও বাতাসে মেশানো। 


কোথাও অল্প কোথাও বেশি। যে গামা-ঘা আমরা 
কুসংস্কারবশে অঙ্গের ভূষণ বলে গণ্য করতে অভ্যস্ত, তা 
সেই অভিশাপেরই স্মারকচিহ। এ অভিশাপ পুরুষের 


এ. গৌরুষ হরণ করে, নারীর নারীত্ব। যুগে যুগে শিশুজন্ম তাই 


ক্রমশ এত বিরল হয়ে এসেছে। এ-এক দুঃস্বপ্নময় 
ভবিষ্যতের চিত্র। মনে হয় পরমাণু বোমা-বিস্ফোরণ, 


, গামারশ্মির তেজস্ক্রিয় বিকিরণের ফলে গামা-ঘা, সূর্যস্ফুরণ 


বিদ্যা অর্থাৎ পরমাণু বিভাজন ইত্যাদি প্রসঙ্গ এসেছে 


- আত্মধ্বংসী মানবের মূঢ়তা বর্ণনার প্রয়োজনে ।' এগুলি 


সম্পূর্ণ অনুমিতি বা কল্পনা নয়। শর্ত যখন বলে, ‘যুদ্ধ থামলে 
মানুষ বদলাবে কি?... মানুষ না বদলালে আজ যুদ্ধ থামিয়ে 
কাল আবার তার ছুতো বার করতে কতক্ষণ । না বুবন, যুদ্ধ 
থামিয়ে কোন লাভ নেই’__ তখন প্রেমেন্দ্র মিত্রের আশাহত 
কণ্ঠস্বর যেন তার মধ্যে শোনা যায়। নেতামার কণ্ঠে তিনি 
ক্ষমা আর করুণার কথা শোনালেও, তিনি জানেন, চারদিকে 


ক্ষিপ্ত স্ত্রআস্ফালনের মধ্যে শান্তির ললিত বাণী শোনাইবে 


ব্যর্থ পরিহাস। দুরু, আকিব, নন্দক,এমনকী বুবনও মানুষের 


"- বিলুপ্তি রোধ করার জন্য সচেষ্ট হলেও, তা বোধহয় হবার 


নয়। পরজ ও নিকির সন্তান নবজীবনের সন্ধান দিতে পারত, 
কিন্তু শর্ভ তা হতে দেবে না। তার মনে হয়েছে ওই অবোধ 
অচেতন জড়পিশু-প্রায় শিশুর মধ্যে তোমরা মানবগোষ্ঠীর 
আশার দীপ দেখতে পাচ্ছ।কি সে আশা তা কখনো ভেবে 
দেখেছ? ওই শিশু বেঁচে থাকলে বড় হবে, মানুষ হবে। 
সে মানুষ হওয়া মানে তো শুধু দেহ ও মনের ক্ষুধায় ও 


১ জিজ্ঞাসায় জর্জর হওয়া, নিরাপদ নিশ্চিন্ততার জন্যে গোষ্ঠী 
রি গড়ে তারাই শাসনবন্ধনে হয় জীবন্মৃত নয় ক্ষতবিক্ষত হওয়া, 


অস্তিত্বের অর্থ খুঁজতে উদ্ভ্রান্ত হয়ে অকাশ-ধরণী এক বা 
একাধিক দেবতায় ভরিয়ে তুলে তাদের দীন স্তাবকতা করা। 
ওই শিশু এক থেকে অগণনও যদি হয়, তাহলেও. তার 
রীতিনীতি ধর্ম সব হবে তার 'লোভ, হিংসা, দম্ভ, দীনতার 
নগ্ন বীভৎসতাকে রঙিন আচ্ছাদন দেবার ছলনা। মিলনের 
চেয়ে বিভেদেরই সাধনা সে করবে অনেক বেশি, তারপর 
একদিন ঈর্ষা ও হিংসার তাড়নায় সূর্যবীর্য অর্জনের লোভ 
সূর্যাভিশাপের ব্যাধি-কলঙ্ক নিয়ে আবার ধ্বংসের পথে 
নামবে। এ দুষ্টচক্র থেকে মুক্তি আছে শুধু সমস্ত আবর্তনের 
কেন্দ্রগত অচলতায়। সেই অচলতাই তোমার শিশু লাভ 
করুক। মানবগোষ্ঠীর ধারা চিরকালের মতো যাক লুপ্ত হয়ে 
সেই অচলতায়।” প্রেমেন্দ্র মিত্রের মধ্যে এই ধ্বংসকামনা ' 
প্রথমে একটু অস্বাভাবিক মনে হয় (যেমন পরশুরামের 
“গামানুষ জাতির কথা’ গল্পে সেই বোমা প্রয়োগ করার কথা 
বলা হয়েছে, ‘যে বোমা থেকে যে আকস্মিক রশ্মি নির্গত 





হয় তা কস্মিক রশ্মির চেয়ে হাজার গুণ সূক্ষ্ম। তার স্পর্শে 


চিত্তশুদ্ধি, কামক্রোধ লোভাদির উচ্ছেদ এবং আত্মার 
বন্ধনমুক্তি হয়। অর্থাৎ পৃথিবী থেকে মানবজাতি লুপ্ত হয়ে 
যাক, এমন কামনা প্রকাশ পেয়েছে)। এই ধ্বংসোন্মাদনার 
সঙ্গে দেশকালের যোগ স্বীকার্য! “সেই যে শহর রাজোলিঃ 
(১৯৭২) তে ধীরশান্ত মোহনলালজি চাপা উত্তেজনায় বলে 
ওঠেন, “দুনিয়া পাপ্টে নয়া জমানা আনতে হবে, বুঝেছ। 
টান দিয়ে ছিড়ে ফেলতে হবে ওপরের ঘেয়ো দুর্গন্ধ 
বদ-বো চামড়টা। সে ছালটা ছাড়িয়ে নিলে যদি নয়া জমানার 
নতুন তাজা চামড়া বেরিয়ে আসতে পারে। ছাল ছাড়াবার 
জন্যেই ক্র্যাশারের মতো তুচ্ছ জিনিসেও টান। এ বেমারী 
ঘেয়ো দুনিয়ার সবকিছু জট একসঙ্গে জড়ানো। ওই ক্র্যাশার 
ভাঙাও তাই বেকায়দা নয়। ওই জোটও জমা হবে গিয়ে 
শেষ টানে জোর দিতে! 

ক্রমশ কি একটা নিয়তি-চেতনা প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
উপন্যাসে প্রধান হয়ে উঠেছে! অবশ্য কবিতা’ পত্রিকার 
প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত ‘তামাসা’ কবিতায় বিশ্ববিধাতার 
ইলেকট্রনের তামাসা.দেখে মনে হতেই পারে ‘জানি, এপিঠে 
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ETE SEE TE TE EE | 
আমি অপরাধী সেই বাদল সরকারকেই এ ব্যাট দিয়ে আমি *_ 


নেইক'কোন মানে ।” তবে জীবনের মানে যিনি খুঁজতে চান, 
তাকে নিয়তির মানও খুঁজতে হয়। 'স্তন্ধপ্রহর’ (১৯৬৩) 
উপন্যাসে নিয়তি প্রসঙ্গ এসেছে বার বার। কিন্তু তখনও 
-ইচ্ছাপুরণের কাহিনীর প্রচলিত গঠন পরিহার করতে পারেন 
নি প্রেমেন্দ্র মিত্র! এদিক থেকে 'অমলতাস” (১৯৬৬) তার 
' শেষ পর্যায়ের শ্রেষ্ঠ উপন্যাস। স্তন্ধপ্রহর’ যেমন শোভনার 
কাহিনী, ‘অমলতাস’ তেমনি দুলিদি বা দেবলার কাহিনী। 
ঢোকার মুখে ‘লাল ইটের খাঁজ-কাটা দেওয়াল, জঙ্গল 
জিলেবী আর কীটাতারে ঘেরা বাগানের কঞ্জা দেওয়া 
লোহার গেটটা, আর তার পাশে যেন জ্বলন্ত সোনার 
ফোয়ারা তোলা বড় অমলতাস গাছটার, নীচে। সেই প্রথম 
দর্শনেই দুলিদি বাসবের কপালে হঠাৎ চুমু খেয়ে বলে 
তাহলে আমার আর কোন দুঃখ নেই । দুলিদি আর বাসবকে 
নিয়ে একটা উপন্যাস লেখা যেত। উপন্যাসের প্রায় শেষ 
পাতায় দুলিদি ‘হঠাৎ হাতটা টেনে ধরে রাস্তার মাঝখানেই 
বুকের ওপর রেখে গাঢ়স্বরে বলেছে__ তোমার কাছ থেকে 
যত দূরে সম্ভব চলে যেতে চেয়েছি। এতদিনে তা বোধহয় 
পারলাম। প্রার্থনা করছি, আর যেন না ফিরে আসতে হয়!” 
অথচ বাসক-দুলিকে নিয়ে উপন্যাস লেখা প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
উদ্দেশ্য ছিল না। দুলির জীবনে যেমন বাসব এসেছে, তেমনি 
এসেছে অধিরাজ সেন, এসেছে সিদ্ধার্থ দত্ত। বাসবের 
দৃষ্টিকোণ থেকে কাহিনী উপস্থাপিত, তাই তার একটা বিশেষ 
গুরুত্ব আছে। মাঝে মাঝে বাসবের মন্তব্য কাহিনী ব্যাখ্যানে 
বা খণ্ডাংশ সংযোজনে খুব কার্যকর হয়েছে__ এক এক 
সময়ে তাই ভাবি যে সমস্ত কিছুই বুঝি নিয়তির অদৃশ্য 
শৃঙ্খল-চক্রে বাঁধা। সেদিন আমার সাংবাদিক বৃত্তির বীজ 
যে উপ্ত হয়েছিল তা কি দুলিদির জীবনের একটি চরম 
মুহূর্তে কাজে লাগবার জন্যেই? 

অবশ্য দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ থেকে বাদল চলে গেছে কিছু 
পশ্চাৎপটে। এখানে এসেছে জাস্টিস সেনের ছেলে 
অধিরাজ সেন। সঙ্গে দুলিও। অধিরাজের সঙ্গে বাদলের 
ক্রিকেট খেলার মাঠে সংঘাত, শেষে তার প্রায়শ্চিত্ত 


৮৪ 


তাই প্রায়শ্চিত্ত করতে চাই । এ ব্যাট বাদল সরকার না নিলে 
আমার মনের গ্লানি কোনদিন ঘুচবে না ।” (উপন্যাসে কোথাও 
বাদল ‘রায়’, কোথাও বাদল “সরকার?)। একটু বেশি নাটকীয় 
সন্দেহ নেই, অধিরাজ আদ্যন্ত এই নাটকীয়তা রক্ষা করেছে। 
অধিরাজের কণ্ঠে আমরা শুনি, “সাহিত্যে মেলোড্রামাকে 
অবজ্ঞা অনুকম্পার চোখে দেখা হয় বলে জানি, কিন্তু 


জীবনের যিনি বিধাতা, তার বুঝি ওইটাই কৌতুক-বিলাস।, 


রতনলালের জিজ্ঞাসার উত্তর অভি দেয় নি ‘হাত যাকে 
দিলে দিল কি দিয়েছে তাকে জিজ্ঞাসা করি তাই।' অধি 
প্রথমে দুলিকে দিল দিয়েছে, পরে বিজয়াকে। বিজয়ার মন 
বিষিয়ে দিয়ে বিজয়া-অভির বিবাহ সম্ভাবনা ভেঙে দিয়েছে 
দুলি। আসলে দুলি নিজে সুখী হতে পারবে না বলে, কারও 
জীবনে সুখ সে সহ্য করতে পারে না-- এই তার জীবনে 
ভাগ্যের অভিশাপ! বিজয়া আর অধিরাজের জীবনটা নষ্ট 
করে দেওয়ার মধ্যে দুলি একধরনের আত্মপ্রসাদ অনুভব 
করেছে,_ বিজয়া তো একলা নয়, জীবনটা যে মুখস্ত 
নামতার নিয়মে চলে না, একথা কত জনকেই তো ভাঙা 
বুক দিয়ে বুঝতে হয়৷’ 

নিত মনিবের 
তার পর স্বামীর সঙ্গে বিদেশ যাত্রার প্রস্তুতি নিয়েছে। 


অধিরাজ আগেই বিজয়াকে হারিয়েছে, এখন দুলিকে < 


হারালো। এর পর সেই রাগী অভিমানী, ক্ষণিক হিংস্রভাবে 
জ্বলে উঠে অনুতাপে দগ্ধ হয়ে যাওয়া__ অধিরাজ সেনের 
পক্ষে আত্মহত্যা করা ছাড়া আর অন্য কোনো উপায় ছিল 
না। জাস্টিস সেনের ছেলে, অনেক সম্ভাবনা ছিল তার মধ্যে । 
ভালো ক্রিকেট খেলোয়াড়, মুহূর্তের উত্তেজনায় ক্রিকেট 
খেলা ছেড়েছে। গিটার বা পিয়ানো বাজাতে পারত, কিন্তু 
তাতে কোনো উৎসাহ থাকে নি। বিলেত গেল কেমিক্যাল 
ইঞ্জিনিয়ারিং পড়তে, মাস তিনেক বাদে পড়া ছেড়ে দিল। 


অস্থিরমতি খেয়ালি নির্বোধ না, কোনো কিছুই নয়।- 


জাস্টিস সেনের ধারণা ছিল উই হ্যাড্‌ টু ফুলফিল আওয়ার 


El 


পাক থেকে অমলতাস 


ডেস্টিনিজ।'অধিরাজের ডেস্টিনি তাকে আত্মহত্যায় 


€₹- প্ররোচিত করেছে, তবে দুলির প্রতি প্রতিহিংসা নেওয়ার 


চে 





ইচ্ছায় জবানবন্দী রচনা একটু অপ্রত্যাশিত-_ এতে আছে 
দেবলা. দেবীর নেপথ্য জীবনের ইতিহাস, কোন্‌ পঞ্চিল 
রক্তাক্ত পথে তিনি আজ এই সৌভাগ্য-শিখরে এসে 
উঠেছেন, তারই যথাযথ বিবরণ। আর আছে দেবলার 
নিজের হাতে লেখা চিঠিপত্রের মধ্যে তার নিষ্ঠুর কপট 
আত্মসর্বস্ব জীবনে সাফল্য-শিকারের কুৎসিত অকাট্য 
প্রমাণ!” 

অধিরাজ এ সময়ে দৈহিক ও মানসিকভাবে অসুস্থ, 
তার তথাকথিত জবানবন্দী “একজন অপ্রকৃতিস্থ মানুষের 


-- আত্মঘাতী আক্রোশের' প্রকাশ। কিন্ত দুলিদি আগাগোড়া 


এক রহস্যময় চরিত্র বিভিন্ন জনের দৃষ্টি দিয়ে তাকে 
আমরা দেখেছি। সিদ্ধার্থ দত্তকে বিয়ে করা, বিয়ে করে তাকে 
ছেড়ে যাওয়ার কথা ভাবা, আবার ‘তুমিই বল বাদল, ওই 
অসহায় অকর্মন্য মানুষকে একলা বিদেশে আমি ছেড়ে দিতে 


". পারি! দুলিদির.মতো রহস্যময়ী নারী প্রেমেন্ত্র মিত্রের 


উপন্যাসে আর দেখি নি। দুলিদি খুব কাছে এসেও খুব দূরে 
অবস্থান করে। সাধারণত উপন্যাসে ঘটনা-পরিবেশ থেকেই 
আমাদের প্রকৃতি ও চরিত্র গড়ে ওঠে। প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
উপন্যাসে দেখি ‘আমাদের প্রকৃতি ও চরিত্রই জীবনের ঘটনা 
সৃষ্টি ও নিয়ন্ত্রণ করে?” ঠিক রোম্যান্টিক নাটকের “চরিত্র 


" তার নিয়তি’ নয়, কারণ সেখানে যেমন চরিত্র তেমনি 


নিয়তির ব্যাখ্যা সম্ভব! কিন্তু অধিরাজ বা দুলিদিকে কোনো 
জ্যামিতির নিয়মে ব্যাখ্যা করা যায় না। “কাহিনী-বিন্যাসের 
গৃঢ় অজানা কোন রহস্য সঙ্কেতে অমলতাস তাই একটু 
অন্য ধরনের উপন্যাস, “পুরনো কথা ভাবতে বসলে এমনই 
হয়। পরের কথা আগে চলে আসে। খেই চলে যায় অনেক 
সূত্র থেকে হারিয়ে। টুকরো একটা ঘটনা আপাতদৃষ্টিতে 
মাত্রা ছাড়িয়ে অনেক বেশি জায়গা জুড়ে বসে! প্রেমেন্দ্র 
মিত্র যে ইচ্ছা করলে ‘অন্য ধরনের উপন্যাসও লিখতে 
পারতেন তার ভালো দৃষ্টান্ত অলতাস। আর ‘খেই হারানো, 
তার উপন্যাসের দুর্বলতা নয়, জীবনকে যিনি ধরতে চান 
তার উপন্যাস তো এমনই হয়। 


জয়শ্রীর কয়েকটি বিশেষ সংখ্যা এখনো পাওয়া যাচ্ছে 
বিপ্লবী লীলা রায় জন্মশতবর্ষ সংখ্যা 
বিপ্লবী অনিল রায় জন্মদিবস সংখ্যা ১৪০৬ 
বিপ্লবী অনিল রায় ১০০তম জন্মদিবস সংখ্যা ১৪০৭ 


দেশবন্ধু সংখ্যা ১৪০৭ 
শরৎচন্দ্র বসু সংখ্যা ১৪০৭ 


শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় শতবর্ষ সংখ্যা ১৪০৭ 
সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর শতবর্ষ সংখ্যা ১৪০৯ 
| এছাড়া 
বিপ্লবী সুনীল দাস স্মরণ সংখ্যা ৪০ টাকা 
জয়শ্রী হীরকজয়ন্তী গ্রন্থ ৬০ টাকা 
জয়শ্রী সুবর্ণজয়ন্তী গ্রন্থ ১২০ টাকা 


৮৫ 


“পরমা যন্ত্রণী'র কৰি প্রেমেন্দর মিত্র 


' ইংরেজি 17017800197 শব্দটি নানার্থব্যঞ্জক। দার্শনিক 
প্রেক্ষাপটে শব্দটি যে কোনো দর্শন যা মানবকল্যাণ ও মানব 


মর্যাদার সঙ্গে যুক্ত তাকেই বোঝায়। ইউরোপীয় . 


নবজাগরণের সময়ে শব্দটি এক বিশেষ অর্থে ব্যবহৃত হত। 
তখন শব্দটি গ্রিক ও রোমান সাহিত্যের পুনরধ্যয়ন এবং 
মানুষ ও প্রকৃতির মধ্যে সম্পর্কের পুনরাবিষ্কারকে বোঝাত। 
সেইসঙ্গে মধ্যযুগের ধর্মীয় অনুশাসন ও নিয়ন্ত্রণের 
কঠোরতায় জীবনের যে সব আনন্দ বা এহিক সুখ হারিয়ে 
গিয়েছিল সে-সবের প্রতি নতুন করে আগ্রহ সঞ্চারের 
দ্যোতনাও শব্দটি বহন করত।১ সে যুগের সব মহান 


লেখকই ধর্ম বা ঈশ্বর থেকে সরে এসে মানব মহিমাকে . 


প্রচার করেছেন। বর্তমান কালের এক বিদ্ধ প্রাবন্ধিকের 
উক্তি এ প্রসঙ্গে প্রণিধানযোগ্য :“বিশ্বের সব মহৎ সাহিত্যেই 
মানুষের জয়গান গাওয়া হয়েছে। মানবসত্যকে সব চেয়ে 
বড় করে দেখা, মানুষকে সবার উর্ধ্বে স্থান দেওয়া, মানুষের 
জন্য অপরিসীম ভালোবাসা ও সহানুভূতি-_ এক কথায় 
এই হল মানবিকতা ।”২ | 

উপরি-উক্ত আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে বলা যায় যে 
প্রায় সব উল্লেখযোগ্য বাঙালি কবি-সাহিত্যিকদের রচনার 
মধ্যেই এই বৈশিষ্ট্য কম-বেশি বিদ্যমান। সে ক্ষেত্রে এ 
ধরনের আলোচনা আপাতদৃষ্টিতে নিতান্তই বাহুল্য বলে 
মনে হতে পারে। তবু যদি দেখা যায় কোনো লেখকের 
রচনার এটিই প্রধান, বা অন্যতম প্রধান, সুর তখন সেই 
লেখক বা তার রচ্‌না নিশ্চয়ই পাঠক হিসাবে আমাদের 
বিশেষ অভিনিবেশ দাবি করে। প্রেমেন্দ্র মিত্র (১৯০৩- 
১৯৮৮) ঠিক তেমনই একজন লেখক। একালের অন্যতম 
প্রধান কথাসাহিত্যিক ও কবি দিব্যেন্দু পালিত বলেছেন, 
স্বভাবে অন্তরাশ্রয়ী ও সূক্ষ্ম, প্রেমেন্দ্র মিত্রের সাহিত্যকর্মের 
প্রায় সর্বত্রই পাওয়া যাবে মানুষের প্রতি অ স্তহীন 


সহানুভূতি* সেই কারণেই তার কবিতায় মানবিকতার 
প্রকাশ আমাদের আলোচনার বিষয় হয়ে একথাও বিস্মৃত 
হওয়া চলে না যে তিনি তার সময়ের একজন অন্যতম মুখ্য 


গদ্যকার। বিশেষ করে ছোটোগল্পে তার সিদ্ধি দুর্লভ ও 


বিস্ময়কর! বাংলা সাহিত্যের অঙ্গনে ছোটোগল্পের হাত 
ধরেই তার প্রথম প্রবেশ। তখনকার দিনের বিখ্যাত পত্রিকা 
প্রবাসী'তে তিনি দুটি গল্প পাঠিয়েছিলেন। ১৩৩০ সালের 
চৈত্র ও ১৩৩১ সালের বৈশাখ সংখ্যায় যথাক্রমে তার 
শুধু কেরানী” ও ‘গোপনচারিনী’ গল্প দুটি প্রকাশিত হয়। 
প্রথম গল্পেই তিনি ভাব, ভাষা, ভঙ্গি, ব্যঞ্জনা ও বিষয়বস্তু 
নির্বাচনে তার জাত চিনিয়ে দিয়েছিলেন। কিন্তু আমাদের 
কাছে বেশি গুরুত্বপূর্ণ হল কোন্‌ মৌল প্রেরণা তার 


সাহিত্যসৃষ্টির পিছনে কাজ করেছে তা জানা । কারণ সেই - 


একই প্রেরণা বা আদর্শ তার কবিতা রচনার পিছনেও সমান 
সক্রিয় ছিল। এ সম্বন্ধে তার নিজের কথাই উদ্ধৃত করা 
যাক : “কিছু যাদের নেই,__ যারা কেউ নয়, তাদের 'সেই 
শূন্য একরগা ফ্যাকাশে জীবনের গল্প কি হতে পারে না? 
হোক বা না-হোক তাদের কথাই লিখব বলে কাগজ কলম 


নিয়ে বসলাম” অর্থাৎ শূন্য একরওা ফ্যাকাশে জীবনের? : 


কথা বলবার জন্যই তার কলম ধরা। 
এরও আগে সাউথ সুবার্বান স্কুলে পড়বার সময়ে মাত্র 


' চোদ্দ বছর বয়সে প্রেমেন্দ্র মিত্র একটি উপন্যাস লেখা শুরু 


৮৬ 


করেছিলেন। তখনকার মতো সে লেখা অসমাপ্ত থাকলেও 
এবং প্রথমে মাসিক পত্রিকা ‘সংহতি’ ও পরে সাপ্তাহিক 
‘বিজলী’তে তা ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হয়। অনেক 


বছর পরে এই উপন্যাসের একটি নৃতন সংস্করণের ভূমিকায় .. 


প্রেমেন্দ্র মিত্র লেখেন : স্কুলে যেতে লম্বা একটা আঁকা- 


বাঁকা গলি পেরুতে হত। সেই গলির একটা বাকের পাশে 3. 


-্ 


‘পরমা যন্ত্রণার কবি প্রেমেন্দ্র মিত্র 


মস্ত একটা নোংরা পুকুর। চারপাশে বেশীর ভাগ নারকেল 
- পাতা আর দু'একটা ভাঙা খোলায় ছাওয়া গরীবদের বস্তি ৷... 
প্রথম উপন্যাস শুরু করলাম 1 
যাদের কথা কেউ ভাবে না, লেখা তো দূরের কথা, 
তাদের কথা বলবার এঁকান্তিক তাগিদ রয়েছে তার সৃষ্টির 
পিছনে। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় বাংলায় যে ফ্যাসিস্ট- 
বিরোধী আন্দোলন গড়ে ওঠে তাতে কমিউনিস্টরা ছাড়াও 
বহু প্রগতি-মনস্ক লেখক -শিল্পী-বুদ্ধিজীবী শামিল হন। এই 
সময়ে “ফ্যাসিস্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ’ গঠিত হয়। 
এই সংঘের পক্ষ থেকে ১৯৪৪ খ্রিস্টাব্দের জানুয়ারি মাসে 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও হিরণকুমার সান্যালের সম্পাদনায় 
“কেন লিখি’ নামে একটি প্রবন্ধ সংকলন বেরোয় । এতে যে 
পনেরো জন লেখকের জবানবন্দি বেরিয়েছিল তাদের মধ্যে 
প্রেমেন্দ্র মিত্রও ছিলেন। তার লেখাতে তিনি স্বীকার করেছেন 
যে তার লেখার পিছনে প্রধান কারণ হল একটা দায়। 
অভিজ্ঞতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তিনি বুঝতে পেরেছেন : “সব 
কিছু ছেড়ে কলম ধরা যায় না, কলম সত্যিকার ধরতে হলে 
জীবনের কোন কিছুকেই ছাড়া যায় না। লেখাটা শুধু অবসর 
বিনোদন নয়, মানসিক বিলাস নয়। সামনে ও পেছনের 
এই দুৰ্ভেদ্য অন্ধকারে দুর্জেয় পণ্যময় জীবনের কথা জীবনের 
ভাষায় বলার বিরাট বিপুল এক দায়।... সত্যিকার দায়ে 


4 পড়ে লেখার সাহস নেই বলেই আমরা লেখার নানান ছুতো 


বানিয়ে তুলেছি। সে সব ছুতোর গালভরা সাহিত্যিক নাম 
আছে অনেক। কিন্ত আমি লেখার একটি মাত্র কারণই 
বুঝি,_ বুঝি যে সত্যিকার লেখা শুধু প্রাণের দায়েই লেখা 
যায়__ জীবনের বিরাট বিপুল দায়।”* 


২ 


১ উপরের এই দীর্ঘ আলোচনাকে আমরা প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
কবিতা পাঠের পশ্চাৎভূমিরূপে গ্রহণ করলে তার কবি- 
মানসটি বোঝা আমাদের পক্ষে সহজ হবে। অল্প বয়স 


%₹ থেকেই কবিতা লিখলেও প্রেমেনদ্র মিত্রের প্রথম কাব্যগ্রন্থ 


ডা 


প্রকাশিত হয় অনেক দেরিতে। ততদিনে তার কয়েকটি 
উপন্যাস ও অন্তত দুটি গল্পসংগ্রহ (‘পঞ্চশর’ ও ‘বেনামী 
বন্দর”) প্রকাশিত হয়ে গিয়েছে! তার প্রথম কবিতাথ্থ 
“প্রথমা” ১৯৩২ খ্রিস্টাব্দে প্রকাশিত হয়। কবি হিসাবে তার 
স্বাতন্ত্য ও সামর্থ্যের নিঃসংশয় পরিচয় প্রথম গ্রন্থে 
পরিস্ফুট। যদিও কোথাও কোথাও সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ও 
নজরুল ইস্লামের প্রভাব একেবারে দুর্লক্ষ্য নয়, কিন্তু তার 
কবিতার অন্যতম প্রধান সুর যে মানবিকতা তার প্রকাশ 
এই গ্রন্থের কবিতাতেই সর্বাধিক ঘটেছে। সাহিত্য অকাদেমি 
ও রবীন্দ্র পুরস্কার প্রাপ্তির ফলে “সাগর থেকে ফেরা” হয়তো 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের সর্বাধিক বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ, কিন্তু তার 
কবিসত্তার উন্মোচন ‘প্রথমা’তে যেমন ঘটেছে তেমন আর 
কোনো গ্রন্থে ঘটেনি। হয়তো সে কারণেই কবি-সমালোচক 
জগদীশ ভট্টাচার্য “প্রথমা*কে প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ 
কাব্যসংকলনরূপে আখ্যাত করেছেন।" 

কোনো কবির কাব্যে মানবপ্রেম অধিকতর তাৎপর্যপূর্ণ 
হয়ে ওঠে যদি তা মর্ত্য প্রেমের বৃহত্তর প্রেক্ষাপটে সংস্থাপিত 
হয়। রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে যেমন দেখা যায়, প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
কবিতাতেও এই মর্ত্যপ্রেম নানাভাবে প্রকাশ পেয়েছে। 
প্রথমা'র “ফিরে আসি যদি’ কবিতাটিতে কবির মর্ত্যপ্রেম 
ও মানব প্রেম একাকার হয়ে গিয়েছে। পৃথিবীতে তিনি যদি 
আবার ফিরে আসেন তবে পূর্বজন্মে যাদের সঙ্গে তার 
চিনতে পারবেন কিনা সেই সংশয় প্রকাশ করে তিনি কোন্‌ 
ঘরে জন্ম নেবেন সে বিষয়ে কয়েকটি সম্ভাবনার উল্লেখ 
করেছেন। এখানে লক্ষণীয় বিষয় এ যে তিনি কোনো ধনী 


" কিংবা অভিজাত পরিবারে তার পুনর্জন্মের সম্ভাবনার কথা 


৮৭ 


ভাবেন নি। তিনি ভেবেছেন : ‘জন্ম লবো হয়তো সে/ কোন্‌ 
উর্মি-ছন্দোময়ী ফেনশীর্ষ সাগরের তীরে/ডুবুরীর ঘরে,/ 
কিংবা কোন্‌ জীর্ণ ঘরে কোন্‌ বৃদ্ধ নগরীর নগণ্য পল্লীতে/দীনা 
কোন্‌ পথের নটার কোলে” যারা অন্ত্যজ, সমাজে যারা 
ব্রাত্য তাদের প্রতি তার মমতা ছিল অপরিসীম ।তার একাধিক ' 
ছোটোগল্পের কেন্দ্রীয় চরিত্র তথাকথিত পতিতারা (সাগর 
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সংগমে”, “সংসার সীমান্তে)! এখানেও আমরা দেখি কত 
অবলীলায় তিনি তার পরজন্মের মাতা হিসাবে দরিদ্র কোনো 
পথের নটীকে কল্পনা করতে পেরেছেন। সবাইকে 
ভালোবেসে, সবাইকে আনন্দ বিলিয়ে তিনি বাঁচতে চান। 
কবিতার অস্তিম পঙ্ক্তিগুলি উদ্ধারযোগ্য :“ফের যদি ফিরে 
আসি,/আরো আলো চক্ষে যেন আসি নিয়ে/বুকে আরো 
প্রেম যেন আনি/পৃথিবীকে আরো যেন ভালো লাগে ।/ 
এবারের মত ভুল ভ্রান্তি/স্থলন পতন/ক্ষমায় ভুলিয়া আসি/ 
আরো আনি পথের পাথেয়/আনন্দ অক্ষয়।” প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
এই কবিতাটি পৃথিবী, প্রকৃতি ও পৃথিবীর মানুষের প্রতি 
সুগভীর ভালোবাসার এক উজ্জ্বল নিদর্শন। এই ভালোবাসার 
অবারিত প্রকাশ ‘প্রার্থনা’ কবিতাতেও রয়েছে। পৃথিবী থেকে 
করুণ বিদায় নিতে গিয়েও শুধু একটি আকাঙ্ক্ষা কবি 
জানান : “আমাদের চারিপাশে আজ যত শ্রাণ,/অন্যায় 
দারিদ্যে আর হীন লালসায়/অন্ধ পঙ্গু হয়ে কাদে অশ্রজলে 
উষ্ণ অভিশাপ,__/তাহাদের সকল বেদনা/আজিকার 
মানবের যত গ্লানি পাপ,/আমাদের সাথে যেন মোরা সব/ 
মুছে লয়ে যাই।” পৃথিবীর সকল মানুষকে তিনি ‘পৃথিবীর 
ভাই বোন মোর” ব'লে উল্লেখ করেছেন। উদার চরিত্র 
ব্যক্তির কাছে সমগ্র বসুন্ধরাই যে আত্মীয় সে কথা তো 
গেছেন। তার এই প্রার্থনায় কবিতা শেষ হয়েছে: “মোদের 
চোখের জলে শেষ হোক সব তাপ গ্লানি। পবিত্র কান্নায় 
‘ঘৃণা আর হিংসার কণিকা? ধুয়ে ফেলার কথা তিনি ‘নদীর 
নিকটে’ কাব্যগ্রন্থের “অকীর্তিত' কবিতাতেও বলেছেন। 
পৃথিবী থেকে একটু ক'রে ধোঁয়া আর কালি রোজ দূর 
করতে পারলে, প্রিয় নদীগুলি থেকে রোজ কিছু পাঁক বা 
জঞ্জাল সরাতে পারলে হয়তো তার এই কাজ অকীর্তিত 
থাকবে, কিন্তু পৃথিবীতে কোনো জন্ম তাহলে বিফল হবে 
না। মানব কল্যাণে এই-সব ছোটো ছোটো কাজের, litte 
acts of kindness-এর মূল্য অনেক। এই-সব কবিতায় 
আমরা দেখি তিনি নিছক মানবপ্রেমী থেকে মানব-কল্যাণ- 
ব্রতীতে পরিণত হয়েছেন। ভাবে ও ভাষায় এই কবিতাটির 


সঙ্গে ইংরেজ কবি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ-এর Lines composed 
a few miles above Tintern Abbey কবিতাটির এই 
পঙ্ক্তি কয়টির আশ্চর্যজনক সাদৃশ্য রয়েছে : ‘That best 


portion of a good man’s life/His little, nameless, 


unremembered, acts/Of kindnes and of love.’ 
‘প্রথমা’র নটরাজ’ কবিতাতেও কবির মর্ত্যপ্রেম প্রকাশ 
পেয়েছে। পৃথিবীতে প্রকৃতির বিচিত্র লীলা ও জীবলীলা-_ 


সবই কবির চোখে 'জীবন-মহাদেবের নৃত্য রূপে প্রতিভাত - 


হয়। এ পৃথিবী যে নানা বৈপরীত্যের সমাহার, ভয়ংকরের 


. আনন্দের, বৃহতের সঙ্গে ক্ষুদ্রের এবং ধ্বংসের সঙ্গে সৃষ্টির 


৮৮ 


সহাবস্থান যে এ বিশ্বে নিত্য বিরাজিত তা তিনি জীবন- 
মহাদেবের তাণ্ডব নৃত্যে অনুভব করেছেন। প্রেমেন্দ্রর 
বিশ্ববীক্ষণে এই ভারসাম্য সব সময়ে লক্ষ করা যায়। ইংরেজ 
কবি ব্রেইক-এরও এই সমদর্শিতা ছিল। তাই তিনি শুধু 
Songs of Innocence লিখেই ক্ষান্ত হন নি, Songs of 
Experience-ও লিখেছিলেন। তীর দৃষ্টিতে ভয়ংকর হিংস্র 
সৃষ্টি করেছেন। জীবনের বস্তুখানি যে সুখ ও দুখের সুতোর 
টানাপোড়েনে বোনা তা তিনি তার একটি ক্ষুদ্র কবিতায় 
বলেছেন। 

এই ভারসাম্য শুধু বিশ্বেরই নয় বিশ্বসরষ্টারও প্রয়োজন। 


ক্ৰ 


নইলে অপূর্ণতা দেখা দেয়। ‘অপূর্ণ কবিতায় কৰি **- 


দেখিয়েছেন কীভাবে প্রথমে বিধাতা নিজের সৃষ্টি নিয়ে 
আপনাতে আপনি মগ্ন ছিলেন ‘আনন্দের স্পন্দহীন নিশ্চল 
গগনে"। কিন্তু তবু সেখানে অপূর্ণতা ছিল। কারণ, সেখানে 
আর সব-কিছু থাকলেও “শুধু সেথা ছিল নাকো আঁখিজল,/ 
বিরহ বেদনা আর উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস। তাই বিধাতা মানুষ সৃষ্টি 
করলেন যাতে তার দুঃখে, ‘সংশয়ে, দ্বিধায়, দ্বন্দ্বে, বঞ্চনায়, 
আঘাতে ও হতাশায়” তিনিও কাদতে পারেন। তিনি তাই 
নেমে এসেছেন তার সৃষ্টি মানুষের সঙ্গে ‘জঘন্য পাপের 


মাঝে, বীভৎস ক্ষুধায়,/ অসহ্য গ্রানির পক্ষে,/পূর্তি-গন্ধ ভরা, স্‌ 


প্‌ 


‘পরমা যন্ত্রণা'র কবি প্রেমেন্দ্র মিত্র 


অচিন্ত্য কলুষে হীনতায়। এভাবে কান্নার নানা ছল সৃষ্টি 


*. করে কেঁদে তবে এল তার প্রকৃত পূর্ণতা। বেদনা ও অস্ত 


যে জীবনের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ-_ তাও কবি আমাদের এভাবে 
জানিয়ে দেন। “মাটির ঢেলা” কবিতাতেও কবি বলেছেন: 
‘ভুখ দিলে যে,/দুখ দিতে সে ভুলল না,/ মৃত্যু দিলে লেলিয়ে 
পাছেপাছে। কোনো বিশেষ মানব নয়, নিখিল মানবের 
বেদনায় কবির সহমর্মিতা এ-কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে। 


৩ 


প্রথমা'র কবিতাগুলি পাঠ করলে ক্রমশ এ ধারণা স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে যে জীবনের অন্ধকার দিকটি সম্পর্কে এবং 
অমঙ্গল সম্পর্কে কবি অতি মাত্রায় সচেতন ছিলেন। তার 
ছোটো গল্পে সে পরিচয় তিনি আরও বিশদভাবে দিয়েছেন। 
কবিতায় সে সুযোগ কম হলেও তিনি যথাসম্ভব সে দিকে 
আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। “অপূর্ণ কবিতায় যেমন, 


অমোঘ বাণীর অনুরণন শুনতে পাই। কবি জানেন, ‘Man 
shall not live by bread alone...’ আমাদের ভাষার 
শ্রেষ্ঠ কবিও হৃদয়-হরা, ভুবনভরা আলোর বন্দনা করেছেন 
এবং বলেছেন, ‘আরো আলো আরো আলো/এই নয়নে, 
প্রভু, ঢালো।' 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের দীর্ঘ জীবনের বেশির ভাগটাই কেটেছে 


_ কলকাতা মহানগরীতে। নিম্নবিত্ত ও মধ্যবিত্ত মানুষের 


তেমনি ‘আশীর্বাদ’ কবিতাতেও জীবনের অন্ধকার ও গ্লানিময় 


দিকটিকে কবি তুলে ধরেছেন। কিন্তু তিনি পাপকে ঘৃণা 
করলেও পাপীকে ঘৃণা করেন নি। বরং “পুঞ্জীভূত সমস্ত 
কালিমা/সম্ত সঞ্চিত ব্যথা, লজ্জা গ্লানি পাপ,/মনস্তাপ 
বছ মানবের/ব্যাধি ও বিকার/সযত্বে লালিত,/দূর হোক সব 
আবর্জনা,/আলোকের কল্যাণ ধারায়’ এই প্রার্থনা 
জানিয়েছেন। নগরজীবনের সমস্ত গ্লানি ও কালিমাকে দূর 
করবার জন্য প্রভাতের স্নিন্ধ আলোর প্রার্থনাই এই কবিতার 
মূল বিষয়বস্তু৷ সিদ্ধ প্রভাতকে তুলনা করা হয়েছে ‘সৌম্য 
শুচি কুমার সন্ন্যাসী'র সঙ্গে এবং তাকে তিনি আবাহন করছেন 
পতিতার আলয়ে। সমাজে যারা সবচেয়ে ঘৃণিত তারাও 
কবির সহানুভূতি থেকে বঞ্চিত নয়। আলোর জন্য এই 
আকৃতি দ্বার খোল’ কবিতাতেও দেখা যায়। রাত্রির প্রহরীকে 
দ্বার খুলতে বলে ‘হতভাগ্য নিঃসম্বল মানবের দল"। 


কারণ : ‘অন্নে যে ভরে না বুক, তৃষা যে অতৃপ্ত থেকে 


-যায়,/প্রাণ আলো চায়!” আলোর জন্য এই আকাঙক্ষা প্রকৃত- 
পক্ষে মহত্তর জীবনেরই অভিলাষ । “প্রাণ আলো চায় 
এই উক্তির মধ্যে যেন 'তমসো মা জ্যোতির্ময়” এই 


৮৯ 


নাগরিক জীবন তার অনেক গল্পেরই উপজীব্য । নগর 
জীবনের নঞর্থক দিকগুলি সম্পর্কে তিনি ছিলেন পূর্ণ মাত্রায় 
অবহিত। তার “মহানগর” গল্পটিতে যেমন তিনি নগরের 
রুক্ষ, রূঢ়, নিষ্ঠুর ছবি এঁকেছেন, ‘নগর প্রার্থনা কবিতাটিকেও 
তেমনি রয়েছে 'ধুলি-ধূম-ধূত্র-জটা-বিভূষিত” শির, “লৌহ- 
কাষ্ঠ-শিলা কারাগার’ ও “রক্ত মসী-কলঙ্কিত, যন্ত্রজর্জরিত” 
করযুক্ত নগর। মানুষের সুকুমার হৃদয়-বৃত্তিগুলিকে ধীরে 
ধীরে ধ্বংস করে ফেলবার অদ্ভুত ক্ষমতা রয়েছে নগরের। 
অনেক পরিণত বয়সে রচিত “অথবা কিন্নর' কাব্যগ্রস্থে 
সংকলিত ‘এই শহরে” কবিতাটিও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। 
নগর জীবনের নির্দয়তা ও উদাসীনতাকে তিনি এভাবে প্রকাশ 
করেছেন :“যাদের তুমি চিনতে, তারাও/ হারিয়ে যাবে/এই 
শহরে । শহর বড় কঠিন/মাটিকে সে পাথর করে,/অরণ্যকে 
কাঠ,/আকাশটাকে ছাদে ঢেকে/ ভেজিয়ে দেয় কপাট | 
কঠিন শহর!’ “মহানগর, গল্পটির কথা আবার হয়তো 
পাঠকের মনে পড়বে, কিংবা রবীন্দ্রনাথের “বধূ” কবিতার 
সেই পঙ্ক্তিগুলি : ইটের"পরে ইট, মাঝে মানুষ-কীট-_-/ 
নাইকো ভালোবাসা, নাইকো খেলা ।1' সমর সেনকে অনেক 
সময়ে নাগরিক কবিরূপে অভিহিত করা হয়। অভিধাটি 
প্রেমেন্দ্র মিত্র সম্পর্কেও সমভাবে প্রযোজ্য 

নমস্কার” কবিতায় মানুষের দুঃখ-কষ্ট বেদনা-বিক্ষু 
হৃদয়ে কবি জীবন-বিধাতাকে বিদ্রোহীর নমস্কার 
জানিয়েছেন। তার মনে যে তিক্ততার সৃষ্টি হয়েছে তাতে 
জীবন-বিধাতাকে তিনি 'প্রীতিহীন প্ৰণিপাত’ ছাড়া আর কিছু 
জানাতে পারেন নি। জীবন-বিধাতার অর্চনার সমস্ত উপচারই 


ক 


' জয়শ্রী ঘা জ্যৈষ্ঠ ১৪১১ 


এখানে ভিন্ন ও অভিনব। ‘পৃত পূজা বারি’ রূপে কমণুলু 
. ভরে ক্রীতদাস মানবের.মৃত্যুপুর হ'তে” তিনি স্বেদ ও 
_ শোণিত এনেছেন। চন্দনের বিকল্প হয়েছে 'পুঞ্জিত কালিমা’, 
বিশ্ব জোড়া হাহাকারে অভিনব স্তুতি এবং ‘চিতাপ্নিতে 
অপরূপ আরতি তোমার,/ভস্মশেষ নৈবেদ্য নৃতন!” তার 
প্রণামের মধ্যে মিশে আছে দরিদ্র নর-নারীর অশ্রু" ব্যথা, 
প্রানি, জ্বালা, পাপ, তাপ, লজ্জা, ভয়, ‘প্রতি ক্ষুদ্র দিবস- 
রাত্রির ঘৃণিত জীবন যাত্রা,/কলঙ্ক হতাশা আর কদর্য কলুষ’। 
মনুষ্যত্বের চরম লাঙ্কনা ও অবমাননা কবিকে গভীরভাবে 
পীড়িত করেছে। তাই জীবন-বিধাতোকে যেন ক্রেদজকুসুমে 
- রচিত অর্ঘ্য তিনি নিবেদন করেছেন! এ যেন এক তান্ত্রিকের 
অভিনব সাধনা। ০... ক 

' পাপ ও অমঙ্গল বোধ যেমন কবিকে পীড়িত করেছে, 
তেমনি তিনি এর কারণও আবিষ্কার করেছেন। মানুষ যে 
তার অভীষ্ট লক্ষ্যে কখনো পৌছতে পারে না, মহত্তর 
জীবনের অভীন্সা বারংবার পরাহত হয় তার জন্য মানুষ 
দায়ী নয়। লক্ষ্যচ্যুতি তার নিয়তি। “প্রথমা'র ‘লক্ষ্যল্রষ্ট’ 
কবিতায় কবি এর ব্যাখ্যা দিয়েছেন। এখানে কবি বলছেন 
যে আমাদের এই পৃথিবী যেন একটি মাটির ঢেলা। কেউ 
তাকে ছুঁড়ে দিয়েছিল সূর্যের দিকে। কিন্তু সে লক্ষ্যভ্রষ্ট হয়ে 
সূর্যের চারদিকে অবিরাম ঘুরছে। আমরা মানুষ সেই 
পৃথিবীরই সম্ততি হওয়াতে জীবনের লক্ষ্যে পৌছতে ব্যর্থ। 
আমাদের দেবতা পৎত্রান্ত। ফলে তার মূল ইশারাতে আমরা 
সর্বনাশের পথে এগিয়ে চলি। 'লক্ষ্যজুষ্ট পৃথিবীর ভাই সে 
আদিম অভিশাপ/বহি মোরা চিরদিন/আকাশের' আলো 
যত করি জয়, মিটিবে না কভু তাই/আদি পঙ্কের খণ।” 
মাটির পৃথিবীর সন্তান তাই কখনো মালিন্যমুক্ত হতে পারে 
'না। ভুল লক্ষ্যের উত্তরাধিকার বহন করে তার পতন- 


স্বলনের মধ্য দিয়ে তাকে ‘আদি পঞ্চের খণ” শোধ করে 


যেতে হয় চিরকাল। . 
মানুষের এই পঙ্ক ক্লিন জীবনের দুর্গতির পিছনে রয়েছে 
‘সর্ব মানবের পাপ’ এবং সেই পাপ স্বার্থ, লোভ, লালসা, 


হিংসা ও ক্রুরতার নানা রূপে দেখা দেয়।প্রথমা'র “দেবতার 


জন্ম হল’ কবিতাটি প্রেমেন্্র মিত্রের প্রথম মুদ্রিত (সংহতি, *_ 


আষাঢ় ১৩৩১) কবিতা । এখানে আর্ত, দুর্গত মানবের 


মাঝেই দেবতাকে প্রত্যক্ষ করেন কবি : “কোথা মোর 
ভগবান?/জীর্ণ গৃহ, আবর্জনা চারিদিকে,/তার মাঝে 
আলোহীন বায়ুহীন কক্ষে,/ছিন্ন শয্যা পরে শুয়ে/ রোগ-রুক্ষ 
ক্ষুধা-ক্ষীণ দেহ লয়ে/ দেবতা আমার/ফলে দীর্ঘশ্বীস!... কার 


পাপ নিজেরে শুধাই... কার পাপ £/এ আমার, এ তোমার ' 


এ যে সর্ব মানবের পাপ।” ঝড়ের খেয়া’ কবিতায় 
রবীন্দ্রনাথের “ওরে ভাই, কার নিন্দা কর তুমি? মাথা করো 
নত।/এ আমার এ তোমার পাপ! এ প্রসঙ্গে মনে পড়ে। 
রবীন্দ্রনাথের এই কবিতায় এবং শেষ পর্বের অন্যান্য 
কবিতাতে মানুষের শোষণ, বঞ্চনা, লোভীর নিষ্ঠুর লোভের 
কথা, পাপ ও দুঃখের কথা পাওয়া যায়। তবে ঝড়ের খেয়া’ 
কবিতায় ঈশ্বরের মঙ্গলময়তায় বিশ্বাস এবং পাপ ও দুঃখ 
থেকে উত্তরণের আশ্বাসও রয়েছে। কিন্তু প্রেমেন্্র মিত্রের 
বুকে : “আজ/বিকৃত ক্ষুধার ফাদে বন্দী মোর ভগবান 
কাদে,/কাদে কোটি মার কোলে অন্নহীন ভগবান মোর;/আর 
কাদে পাতকীর বুকে/ভগবান প্রেমের কাঙাল! দরিদ্রের 
মধ্যেই কবি যেন এখানে নারায়ণকে প্রত্যক্ষ করেছেন। 
‘প্রথমা'র শেষ কবিতা “পাওদল'-এও দেখা যায় দেবতা 
মানব মিছিলে শামিল হয়েছেন নগ্রপদ কুলিদের সঙ্গে । 
দেবতার মানবিকীকরণ বা দেবতা ও মানবের সমীকরণ 
প্রেমেন্্র মিত্রের কবিতার এক অনন্য বৈশিষ্ট্য। কৌতূহলী 
পাঠক হয়তো লক্ষ করবেন যে উনবিংশ শতকের ফরাসি 
পাপ ও ক্রেদের, যন্ত্রণা ও দুঃখের প্রসঙ্গ বার বার এসেছে, 
তেমনি প্রেমেন্দ্রর প্রথম জীবনের কবিতাগুলিতেও পাপ ও 
পঞ্কের পৌনঃপুনিক উল্লেখ রয়েছে। কিন্তু এই দুই কবির 
পাৰ্থক্যও সহজেই পরিলক্ষিত হবে। প্রেমেন্দ্র মিত্রের 


Me 


নদ 


'পরমা যন্ত্রণা'র কবি প্রেমেন্দ্র মিত্র 


এ পিপাসা রয়েছে, কিন্তু তার আলোকাভিসার ব্যর্থ হয়। সে 


লক্ষ্যরষ্ট হয়ে নগরজীবনের পঙ্কিল পন্লে নিমজ্জিত হয়ে 
“আদি পঙ্কের খণ” শোধ করে। 


৪ 


এভাবে এই পৃথিবী ও মানুষকে ব্যাখ্যা করবার চেষ্টা করলেও 
মানবতাবাদী কবির শেষ পর্যন্ত এই প্রতীতি জন্মায় যে সবার 
আগে মানুষের অর্থ জানা চাই। “মানে” কবিতায় তিনি তাই 
বলছেন, “মানুষ সব কিছুর মানে খুঁজে হয়রান হ’ল :/এবার 
চাই মানুষের মানে-- নইলে যে সৃষ্টির ব্যাখ্যা হয় না! 
মানবিকতার এক মূল সূত্রই হচ্ছে যে এই বিশ্ব মানব- 
কেন্দ্রিক। তাই মানুষের অর্থ জানা অত্যার্শ্যক। কিন্তু কোনো 
একপেশে দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে সে অর্থ জানা যাবে না। মানুষের 
মধ্যে যেমন তৈমুর কিংবা হুন আন্তিলা আছে, তেমনি বুদ্ধ 
ও খ্রিস্টও আছেন। প্রসঙ্গত এই কবিতাটি সম্পর্কে দুই 
বিখ্যাত সমালোচকের অভিমত বেশ কৌতুহলোদ্দীপক। 
চাওয়াটা একটা দার্শনিক জিজ্ঞাসা, কাব্যে এ প্রশ্ন অবাস্তর ৷ 
এমন কী এ ধরনের রচনাকে তিনি কাব্য বলতেও রাজি 
নন পক্ষান্তরে শশিভূষণ দাশগুপ্ত এই কবিতাটিকে 'অমূর্ত 
তাত্বিক মানবতার’ নয় মূর্ত গোটা মানুষের প্রতিষ্ঠার প্রয়াস 
হিসাবে দেখেছেন এবং এই প্রয়াসকে পূর্বে আলোচিত 
নমস্কার” কবিতায় যে বিদ্রোহ রয়েছে তারই অপর পিঠ 
বলেছেন।৯ যে-সব বৈশিষ্ট্যকে শশিভৃষণ দাশগুপ্ত যুগলক্ষণ 
রূপে চিহ্নিত করেছেন সেই সংশয়-সন্দেহ, জীবনের 
প্রতিপদে জিজ্ঞাসা, যুক্তির দাবি, বিদ্রোহ ও বিক্ষোভ 
যতীন্দ্ৰনাথ ও নজরুলের কবিতাতেও দেখা গিয়েছে। কিন্ত 
সেগুলি যে প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতায় সব চেয়ে স্পষ্টরূপে 
শ্রকাশ পেয়েছে সে কথা ড. দাশগুপ্ত বলেছেন। 
মানবজীবনের নানা সংকটকে বোঝার জন্য এবং এই বিশ্বকে 
বোঝার জন্য খণ্ডিত মানুষের মানে নয়, গোটা মানুষের 
৯: মানে জানাটা তার কাছে অত্যন্ত জরুরি বলে মনে হয়েছে। 
তা না হলে নিজেকেও হয়তো সম্পূর্ণ জানা হবে না। 


৯১ 


মানুষকে জানার প্রয়োজনীয়তার কথা উপলব্ধি করেই হয়ত 
অষ্টাদশ শতকের ইংরেজ কবি পোপ বলেছিলেন, ‘The 
proper study of Mankind is man.’ (An Essay 
০n Man) | এ সম্বন্ধে প্রেমেন্দ্রর নিজের উক্তি স্মরণ করা 
যেতে পারে : “গোটা মানুষের মানে আমার কাছে সব চেয়ে 
দামী।”১০ তার সমস্ত জীবন এই অন্বেষায় কেটেছে। তার 
গঙ্গগুলির মধ্যেও তিনি সেই চেষ্টা করেছেন। তবে আবার 
কবিতা কেন? এ বিষয়ে তার নিজের কথা হল : কবিতার 
ভেতর দিয়ে নিজেকে খানিকটা প্রকাশ করা যায়। উপলব্ধির 
কথা এত কঠিন, যে গদ্যে বলা যায় না।১১ এ যদি তার 
কবিতা লেখার কৈফিয়ত হয়, তবে তার কবিতার 
মর্মোদ্ঘাটনে আমাদের সাহায্য করবে তার ‘অথবা কিন্নর' 
কাব্যগ্রন্থ সংকলিত ‘কবিতা’ নামক কবিতাটি ক্ষুদ্র কবিতাটি 
সম্পূর্ণ উদ্ধারযোগ্য এই কারণে যে প্রেমেন্দ্র মিত্রের সৃষ্টিশীল 
মনের নিগুঢ় পরিচয় এতে বিধৃত :“একটা সকাল কি সূর্যাস্ত 
যদি পাও/চমক-দেওয়া কি চোখ-জুড়োনো,/ ফ্রেমে বাঁধিয়ে 
রেখো এঁকে /একটু মমতা কি বিশ্বাস,/সুখ কি সোহাগ, 
উল্লাস কি উত্তেজনা,/বেদনা কি বিক্ষোভ যদি পাও/সুর 
দিও তাতে ।/আর গল্পে রেখো গেঁথে/সময়ের শোতে 
নিরুপায় ভাসতে ভাসতে/যা দেখলে শুনলে ভাবলে 
বুঝলে |/শুধু যখন যন্ত্রণার ঢেউ উঠবে/পাকা বনেদেরও 
তলা থেকে/ তোমার তুমি-কেও ভেঙ্চুরে/ প্রাণের পুতুল- 
নাচের সুতো ছিঁড়ে/দুদণ্ডের জন্যে হবে স্বাধীন/তখন কবিতা 
লেখার চেষ্টা ক'রো একটা ৷’ কখন চিত্র, কখন সংগীত, কখন 
গল্প আর কখন কবিতা-_ তা তিনি তার ধারণা অনুযায়ী 
নির্দেশ করেছেন এ কবিতায়। লক্ষ করবার বিষয় এই যে 
কবিতার উৎসরূপে কবি গভীর যন্ত্রণাকে নির্দেশ করেছেন। 
প্রসঙ্গত পাঠকের মনে পড়বে যে আদি কবি বাশ্মীকির আদি 
শ্লোকটিও শোক থেকে উদ্ভূত হয়েছিল। শরাহত ক্রৌঞ্চ 
ও তার সঙ্গীর যন্ত্রণা থেকেই সেই শোক। প্রেমেন্দ্র মিত্র 
অবশ্য এই ইঙ্গিতও দিয়েছেন যে কবিতার জন্য চাই স্বাধীন 
সন্তা। নইলে কবির উক্তি কখনো জীবনসত্যের অকপট 
বাণীরূপ হয়ে উঠতে পারবে না। কবির কাছে সেটাই 


জয়শ্রী ছ জ্যৈষ্ঠ ১৪১১ 


সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ! তাতে তার কবিতা যদি চিরকালীন নাও 
হয়, তাতে খেদ নেই। বরং তার কবিতা যেন বিদ্রোহী 
মানুষের বিক্ষোভ ও প্রতিবাদকে প্রতিধ্বনিত করে (ক্ষণিকা’, 
“নদীর নিকটে”)। প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতায় তাই আর্ত, 
লাঞ্ছিত মানবের ক্রন্দন ধ্বনিত হয়েছে বার বার। “প্রথমা'র 
কথা বলেছেন। জীবনযুদ্ধে পরুদস্ত হতভাগ্য মানুষদের 
প্রতীক এখানে ভাঙা জাহাজ। জীবন সংগ্রামে পরাভূত 
অসহায় মানুষ যেমন জীবন থেকে হারিয়ে যায়, তেমনি 
সব ভাঙা জাহাজ কোনো বেনামী বন্দরে গিয়ে ঠাই পায়। 
রূপকের আশ্রয়ে কবি সমাজ-সংসারে বাতিল হয়ে যাওয়া 
অক্ষম অসফল মানুষদের প্রতি গভীর সমবেদনা জ্ঞাপন 
করেছেন। এই নামে কবিব একটি গল্পসংগ্রহও আছে। 
প্রথমা'র একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা “আমি কবি যত 
কামারের”। এই কবিতায় কবি সমস্ত শ্রমজীবী মানুষের প্রতি 
গভীর শ্রদ্ধা ও সহমর্মিতা জ্ঞাপন করেছেন। কামার, কাসারি, 
ছুতোর, মুটে-মজুর, কৃষক, মাঝি, খনি শ্রমিক, কুমোর প্রভৃতি 
সমাজের সর্বশ্রেণীর শ্রমজীবী মানুষ যারা উচ্চবিত্ত সমাজের 
বাইরে ইতরজনরূপে পরিগণিত হয়, রবীন্দ্রনাথ যাদের তার 
‘রাশিয়ার চিঠিতে “সভ্যতার পিলসুজ’ বলে উল্লেখ 
করেছেন, সেই-সব মানুষের চারণরূপে কবি নিজেকে 
ঘোষণা করেছেন । এদের উল্লেখ রবীন্দ্রনাথ তার 'এঁকতান, 
(জন্মদিনে” ১০) কবিতায় এভাবে করেছেন : “চাষি ক্ষেতে 
চালাইছে হাল,/তাতি ব'সে তাত বোনে, জেলে ফেলে 
জাল-_/বহ্দুরপ্রসারিত এদের বিচিত্র কর্মভার/তারি পরে 
ভর দিয়ে চলিতেছে সমস্ত সংসার” রবীন্দ্রনাথ এদের কথা 
. তেমনভাবে বলতে পারেন নি এবং সেই অক্ষমতার কথাও 
সখেদে পূর্বোক্ত কবিতায় জানিয়েছেন। কিন্ত তার 
উত্তরসূরিদের কেউ কেউ পেরেছেন। প্রেমেন্দ্র মিত্র তাদের 
মধ্যে অন্যতম। এ প্রসঙ্গে এ কথাও স্মর্তব্য যে রবীন্দ্রনাথ 
নিজের অক্ষমতা ও আক্ষেপ প্রকাশ করবার (১৯৪১) 
অনেক আগেই শ্রেমেন্দ্র মিত্র উন্লিখিত কবিতাটি 
লিখেছিলেন। এ সম্বন্ধে এক সাক্ষাৎকারে তিনি বলেছেন: 








৯২ 


‘এটি বেনারসে লেখা । কিন্ত ছাপানো হয় অনেক পরে। 


১৭ বছর বয়সে লিখেছিলাম। পরে 'উত্তরা'তে বেরোয 1১২ 


কবির সাক্ষ্যকে সত্য বলে মেনে নিলে এই সত্যও প্রতিভাত 
হয় যে চিন্তা ও চেতনায় তিনি এতটাই শ্রাগ্সর ও পরিণত 
ছিলেন যে অনেক পাঠকের কাছে সপ্তদশ বর্ষীয় এক 
কিশোরের এই রচনাকে বাল প্রৌটি মনে হতে পারে৷ বিশেষ 
করে যেখানে জীবনের ও কর্তব্যের কঠোর দাবির কাছে 
কাটানো জানলায় বুঝি/পড়ে জ্যোৎস্সার ছায়া,/প্রিয়ার 
কোলেতে কাদে সারঙ্গ/ঘনায় নিশীথ মায়া।/দীপহীন ঘরে 
আধো-নিমীলিত/ সে-দুটি আঁখির কোলে,/বুঝি দুটি ফোটা 


অশ্রজলের/মধুর মিনতি দোলে !/ সে-মিনতি রাখি সময় ₹ 


যে হায় নাই,/বিশ্বকর্মা যেথায় মত্ত কর্মে হাজার করে/ সেথা 
যে চারণ চাই!” 

মোটের উপর, এই কবিতাটি প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে এত 
বিখ্যাত হয়েছিল যে এটি প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিসত্তার এক 


অমোঘ পরিচয়ে পর্যবসিত হয়েছিল। কবিতাটির প্রথম i 


কয়েক পঙ্ক্তি উদ্ধৃত করে শশিভূষণ দাশগুপ্ত মন্তব্য 
করেছেন : ‘কথাটি এত স্পষ্ট করিয়া এই-ই প্রথম বলা 
হইয়াছিল বলিয়া কথাটির প্রতিধ্বনি দেখা দিয়াছিল সঙ্গে 
সঙ্গেই এবং ব্যাপকভাবে ।১০ এই কবিতাটিতে অধ্যাপিকা 
সুমিতা চক্রবর্তী মার্কিন কবি হুইটম্যানের ‘সঙ অভৃ্‌ 


মাইসেল্ফ্‌” নামক কবিতার প্রভাব আবিষ্কার করেছেন।১৪,৯- 


আবার অধ্যাপক জগদীশ ভট্টাচার্য মনে করেন কবিতাটি 


রচনার সময়ে প্রেমেন্দ্র মিত্র সম্ভবত ইংরেজ.কবি জন . 


মেসফিল্ড দ্বারা অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন।১৫ উভয় 


-আলোচকই মূল কবিদের কবিতার যে উদ্ধৃতি দিয়েছেন 


তার সঙ্গে প্রেসেন্দ্র মিত্রের কবিতাটির কিছু পঙ্ক্তির 
বিস্ময়কর সাদৃশ্য রয়েছে। এ-সব থেকে মনে হয় মহান. 
ব্যক্তিদের চিন্তার সাযুজ্য সম্পর্কে প্রচলিত ইংরেজি 
প্রবচনটির সত্যতাই প্রমাণিত হয়! 

‘ প্রথমা'র অনেক কবিতাতেই যে দুর্গত মানুষের জন্য 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের মর্মবেদনা ও সহানুভূতি প্রকাশ পেয়েছে 


lr 


রি 


Een 


ক 


চি 


‘পরমা যন্ত্রণা*র কবি প্রেমেন্দর মিত্র 


তা আমরা দেখেছি। কিন্তু এটাকে যদি কেউ নিছকই একটা 
লোক-দেখানো সাহিত্যিক ভঙ্গি কিংবা তার ব্যক্তিজীবন 
থেকে বিচ্ছিন্ন, কবিতার উপজীব্য একটা বিষয় মাত্র ভাবেন 
তাহলে মত্ত বড়ো ভুল হবে। এ-বিষয়ে তার পুত্রের 
স্মৃতিচারণ থেকে কিছুটা উদ্ধৃত করছি। কারণ, তা তীর 
চরিত্র উন্মোচনে খুবই তাৎপর্যপূর্ণ : “সাধারণ, অসাধারণ, 
বহু মানুষই তীর কাছে দিবারাত্র আসতেন--- নানা কারণে। 
কিন্ত অবাক হয়ে যেতাম, যখন দেখতাম অতি সাধারণ 
একজন মানুষের কাছে উনি তার চেয়েও" বেশী সাধারণ 
একজন মানুষ হিসেবে মিশতেন, গল্প করতেন, তার সুখ- 
দুঃখের ঘরোয়া কথা আগ্রহভরে শুনতেন এবং প্রয়োজনে 
আর্থিক এবং নানাভাবে সাহায্যও করতেন,_-অনেক সময়ে 
বাড়ির লোকজনদের লুকিয়েও। বহু ছোটখাটো ঘটনার মধ্যে 
দিয়ে তার চরিত্রের এই সহানুভূতিশীল মানবিকতার দিকটা 
আমি বহু ভাবে দেখেছিণ”১৬ প্রেমেন্দ্র মিত্রের পরিচিত 
জনেরাও সকলেই তার উদার মনের কথা বলেছেন। যে 
উদার মানবিকতা তার কাব্যে, তা তার জীবনচর্যায়ও 
সমভাবেই উপস্থিত ছিল। এ কারণেই তার কবিতার 





আলোচনা করতে গিয়ে শশিভৃষণ দাশগুপ্ত তার ‘সংস্কার 


বিহীন ভাবে রক্তমাংসের মানুষকে সর্বরূপে শ্রদ্ধা" করবার 
ক্ষমতার কথা বলেছেন। 


৫ 


কিন্ত মানবিকতা বলতে যদি শুধু দুর্গত মানুবের হাহাকার 
ও লাঞ্কুনায় সমবেদনা প্রকাশ বোঝায়, তা হলে মানবিকতার 
অর্থকে খুবই সংকুচিত করা হবে। প্রকৃতপক্ষে যা-কিছু 
মানবজীবনের সঙ্গে সম্পৃক্ত তাব প্রতি আগ্রহও মানবিকতার 
আর-এক দিক। এই কারণেই জগদীশ ভট্টাচার্য যে প্রেমেন্্ 
মিত্রকে জীবনায়নের কবি বলেছেন তা খুবই যথার্থ।৯* 
ড. শশিভূষণ দাশগুপ্ত একটু অন্য ভাষায় প্রায় একই কথা 
বলেছেন। নতুন যুগের কবিদের এশী চেতনার অভাব, 





মোক্ষমুক্তিতে 'অনাসক্তির কথা উল্লেখ করে তিনি 


bud 


বলেছেন : “সমস্ত তত্বের অনভিপ্রেত আবরণ হইতে 


৯৩ 


জীবনকে মুক্ত করিয়া তাজা জীবনরস পানেই হইল ইহাদের 
আগ্রহ।”১৮ 

প্রেমেন্দ্র মিত্রেব মত্ত্যপ্রেমের কথা পূর্বেই আলোচিত 
হয়েছে। পরবর্তী কাব্যগ্রন্থগুলিতেও নানা কবিতায় তা দেখা 
যায়। তার অমঙ্গল বোধ সম্পর্কেও আলোচনা করা হয়েছে! 
কিন্তু রুক্ষ, ধূলি-ধূসর ক্রেদাক্ত জীবন সম্পর্কে চেতনা মানে 
এই নয় যে জীবনের সিঞ্ধ কোমল রূপটি সম্পর্কে তিনি 
সম্পূর্ণ উদাসীন ছিলেন। 'প্রথমা'র.'তুমি আছ তাই’ বা 
“সম্রাট” কাব্যগ্রন্থের “ছাদে যেও নাকো’ কবিতায় আমরা 
পাই গাৰ্হস্থ্য জীবনের শাস্ত স্নিগ্ধ ছবি, সীমার মধ্যে অসীমের 
ব্যঞ্জনা, আপাত তুচ্ছতার মধ্যেও অনির্বচনীয়তার স্বাদ এবং 
অনন্তের প্রেক্ষাপটে মুহূর্তের মহিমা। প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
কবিতায় ঘর ও বাহির, নীড় ও আকাশ-_ এই দুই 
বিপরীতমুখী আকর্ষণ লক্ষ করা যায়। নীড়বিলাসী মনের 
পরিচয় যদি পূর্বোক্ত কবিতা দুটিতে পাওয়া যায়, তবে তার 
চঞ্চল, সুদূরের পিয়াসী মনের পরিচয় বিধৃত রয়েছে 
প্রথমা*্র ‘সুদুরের আহান’, সম্রাট'এর “জাহাজের ডাক’ 
ও নীলকণ্ঠ’ প্রভৃতি কবিতায়। এই-সব কবিতায় এক বলিষ্ঠ 
জীবনবোধের উদ্দাম প্রকাশ পাঠকের চেতনাকে উদ্দীপিত 
করে। 'সুদুরের আহান’ তার অতি বিখ্যাত কবিতা ৷ দুঃসাহসী 
মানুষের চিরন্তর অভিযান স্পৃহা, বিপদকে বরণ করা ও 
অজানাকে জানার ইচ্ছা এবং মানুষের অদম্য জিগীষা এই 
কবিতায় অত্যন্ত বলিষ্ঠ ভাষায় প্রকাশ পেয়েছে। নজরুলের 


“থাকব নাকো বদ্ধ ঘরে” কবিতায় যে ভাব প্রকাশিত হয়েছে 


তারই মহত্তর ও পূর্ণতর প্রকাশ দেখি এই কবিতায়। এই 
কবিতার মতোই 'নীলকণ্ঠ*তেও পাওয়া যায় কবির বলিষ্ঠ 
উদ্দাম জীবনের জন্য আকৃতি । শুধু দিন যাপনের ও - 





শ্রাণধারণের গ্লানিতে যে জীবন অতিবাহিত হয় তার প্রতি 


তীর ধিক্কার রয়েছে এই কবিতায়। ‘সম্রাট’ কাব্যগ্রন্থের ‘পথ’ 
কবিতায়ও সেই সুদুরের আহানই ধ্বনিত হয়েছে: “সেই 
সব হারানো পথ আমাকে টানে/ কেরমানের নোনা মরুর 
ওপর দিয়ে/ খোরাশান থেকে বাদক্শান,/পামিরের তুষার . 


জয়শ্রী খ জ্যে্ঠ ১৪১১ 


পৃষ্ঠ ঠিডিয়ে, ইয়ারকন্দ থেকে খোটান ॥/শ্রান্ত উটের পায়ে- 
পায়ে যেখানে উড়েছে মরুর বালি,/চমরীর ক্ষুরে লেগেছে 
বরফ-গলা কাদা!” এই-সব অপরিচিত ও অনতিপরিচিত 
ভৌগোলিক নামের মধ্য দিয়ে কবি যে কাব্যরস নিষ্কাশিত 
করেছেন তার কথা জগদীশ ভট্টাচার্য যেমন বলেছেন, 
বুদ্ধদেব বসুও তা মুগ্ধ চিত্তে স্বীকার করেছেন। আবার হয়তো 
এই-সব কবিতার কারণেই বুদ্ধদেব বসু এই অপসিদ্ধান্তে 
উপনীত হয়েছেন যে প্রেমেন্দ্র মিত্রের ভ্রমণ ও অভিযানে 
যতটা আগ্রহ সামাজিক শোষণের বিষয়ে ততটা নয়।১৯ 
'প্রথমা+র ‘রাস্তা’ কবিতাটিও এপ্রসঙ্গে স্মরণীয় । রাস্তা শুধু 
‘রাস্তার ধূলির গান'ই নয়, রাস্তায় যে অসংখ্য মানুষ চলে, 
তাদের জীবনেরও পাচালি। কবি এখানে যুগে যুগে 
পথনির্মাতাদের প্রতিভূ। পথ শুধু লোহা-কাঠ আর শ্রমের 
ঘর্ম দিয়ে নয়, মর্ম দিয়েও তৈরি। 

“সম্রাট 'এর ‘শস্য প্রশত্তি’ রিভার টিভির কর 
ফলানোকে কবি মানুষের এক মহৎ কীর্তি রূপে গণ্য 
করেছেন। কালের ইতিহাসে মানুষের উজ্জ্বলতর কীর্তি 
কাহিনীর নীচে অদৃশ্য অক্ষরে এই কীর্তির কথাও হয়তো 
লেখা থাকবে। পৃথিবীর সমস্ত কৃষকের সমবেত প্রয়াসের 
প্রশস্তি এই কবিতাটি । তার কবিতায় সমষ্টির কথা যেমন 
আছে,.তেমনি তার কবিতায় আমরা মাঝে মাঝেই একজন 
একলা মানুষের দেখা পাই। ব্যক্তিপরিচয়হীন এই নিঃসঙ্গ 
মানুষ পৃথিবীর যুগযুগান্তের সব অখ্যাত অজ্ঞাত সাধারণ 
মানুষের যেন প্রতিনিধি। “ফেরারী ফৌজ’ সংকলনের 
‘জনৈক’ নামক কবিতায়-এর কথা আছে, ‘আরো এক’ 
কবিতাতেও আমরা এরকম একজনকে পাই, আবার “কখনো 
মেঘ" গ্রন্থের ‘লগ্ন’ কবিতায় কিংবা নদীর নিকটে” সংকলনের 
“এক আকাশ অন্ধকার'এও দেখি সেই নিঃসঙ্গ মানুষের কথা। 
সে মানুষ কখনো হয়তো মিশে যায় জনতার ভিড়ে। 
ইতিহাসের অনেক ঘটনার সাক্ষী শুধু নয়, শরিক হয় সে। 
‘বাস্তিলের চূর্ণ ভিত্তিমূলে/তারও বুঝি আছে পদাঘাত,/ 
তারও ক্ষমাহীন ঘৃণা/গিলোটিন করেছে শাণিত... ইতিহাসে 


নিরস্তর/ চিহ্হীন তার পদধবনি বেজে বেজে চলে? 


(‘জনৈক’) জনতার মধ্যে মিশে থাকা সেই নিঃসঙ্গ _৯. 


মানুষটিকে কবি খুঁজে বেড়ান। 
৬ 


মানবতাবাদের সারাৎসার যদি কোনো একটিমাত্র বাংলা 
কবিতায় কেউ পেতে চান, তবে হয়তো তাকে উনবিংশ 
শতান্দের কবি অক্ষয়কুমার বড়ালের ১৮৬৬?-১৯১৯) 
“মানব-বন্দনা” কবিতাটির কাছে যেতে হবে। একটু ভিন্ন 
মাত্রার মানব বন্দনা প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাব্যেও আমরা পাই। 


' নদীর নিকটে’ কাব্যগ্রন্থের “ছোট্র মানুষ’ এবং নতুন কবিতা? 


-৯৪ 


সংকলনের “মানুষ” নামক কবিতা দুটিতে তিনি মানব মহিমার 
জয়গান করেছেন। প্রথমোক্ত কবিতায় প্রতিবাদী মানুষের 


কথা বলতে গিয়ে তিনি ‘কালা ধলা হলুদ মানুষ’ সবার . 


কথা বলেছেন। সব অসুরের ত্রাস জাগানো এই মানুষ। 
দ্বিতীয় কবিতাটিতেও সাধারণ মানুষের মধ্যে যে অপার 
করেছেন : “সবিস্ময়ে মুখ তোলো,/মেলে ধরো বিহল 
হৃদয়,/সর্বোত্তম মহিমায় মানুষকে দেখো! শেক্সপিয়রের 
হ্যামলেট” নাটকে হ্যামলেটের ‘What a piece of work 
is a man!’— এই উক্তিতে যে বিস্ময় প্রকাশ পেয়েছে 
কবির বিস্ময় তারই সগোত্র। এর পর কবি বলছেন : ‘তবু 
সেই সামান্য মানুষ/ যেখানেই হেঁটে চলে যায়,/কল্লোলিত 
ইতিহাস পায়ে পায়ে জাগে । সামান্য মানুষকে তিনি এভাবে 
অসামান্যতা দান করেছেন। 

সাধারণ মানুষ বা ০0170177017 mেan-এর কথা যেমন 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতায় বার বার এসেছে, তেমনি 
অসাধারণ মানুষের কথাও তার কবিতায় এসেছে। সেই 
অসাধারণ মানুষ হতে পারেন বাল্মীকির মতো প্রাচীন কোনো 
মহাকবি কিংবা রাবণের মতো তার সৃষ্ট কোনো চরিত্র। 
কোনো মহামানব “কখনো মেঘ’ কাব্যের ‘বাল্মীকি’ কবিতায় 


কবি বাল্মীকির দ্বৈত সত্তাকে দেখিয়েছেন-- খষি কবি ও এ. 


সক 


“পরমা যন্ত্রণার কবি প্রেমেন্দ্র মিত্র 


দস্যু রত্বাকর। খষি কবি ঈশ্বরের মতোই তার নিজের সৃষ্ট 


এ নীতির নিগড়ে বাঁধা : ‘জীবনের বিমূঢ় ব্যথায়/দস্যুর অন্তর 


কীদে/খষি নিরুপায় । সাগর থেকে ফেরা” কাব্যের ‘দশানন’ 
কবিতায় মধুসূদনের মতোই তিনি রাবণ চরিত্রকে মহিমাধিত 
করেছেন এবং নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে চরিব্রটিকে ব্যাখ্যা 
করবার চেষ্টা করেছেন। কবি তার পরিণত বয়সে মানব 
মহিমার উত্ুঙ্গ শিখর স্পর্শ করেছেন যে-সব মনীষী ও 
মহামানব তাদের দিকে বিমুগ্ধ বিস্ময়ে দৃষ্টিপাত করেছেন 
এবং হৃদয়ের বিনম্র শ্রদ্ধা নিবেদন করেছেন তাদের 
উদ্দেশ্যে। তাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ আছেন, মহান রুশ 
সাহিত্যিক ম্যার্সিম গর্কি আছেন, রম্যা রলা আছেন, গুরু 


-* নানক আছেন, আছেন “বজ্রদৃঢ় পৌরুষ প্রতীক’ আশুতোষ। 


তিনি তাকে শুধু যুগপুরুষ নয়, যুগাতীতরূপে আখ্যাত 
করেছেন। তিনি লেনিন সম্পর্কে দুটি কবিতা লিখেছেন। 
+ একটিতে তিনি “জীবনকে যাঁরা উদ্বুদ্ধ করেছেন এক থেকে 
"আরেক উজ্জ্বল মহিমার তপস্যায়’ লেনিনকে তাদেরই 
একজন বলেছেন। আর-একটিতে লেনিনকে তিনি দেখেছেন 
এমন একজন রূপে যিনি আধ্যাত্মিকতা ও অলৌকিকতার 
বাইরে একজন রক্তমাংসের মানুষ হিসাবে শোষণ-পীড়নের 
অবসান ঘটিয়ে মানুষের ত্রাণকর্তারূপে আবির্ভূত হয়েছেন। 
এই-সব মহান মানবতাবাদীকে শ্রদ্ধাজ্ঞাপন তার 


৮ মানবিকতারই আর-একটি দিক উল্লিখিত কবিতাগুলি কবির 


~~ 


হরিণ চিতা চিল’, ‘কখনো মেঘ’ ও ‘নদীর নিকটে’ 
কাব্যগ্রস্থত্রয়ে ছড়ানো আছে। ‘ফোরারী ফৌজ ' কাব্যগ্রন্থের 
“তিনটি গুলি” কবিতাটি আততায়ীর হাতে অহিংসার মূর্ত 
প্রতীক মানব প্রেমিক মহাত্মা গান্ধীর মৃত্যুর প্রতিক্রিয়ায় 
লেখা। প্রচলিত শোকগাথা বা 51৩5৮ এটি নয় : “তুমি কত 
কিছু দিলে/তপোদদীপ্ত জীবনের সমস্ত বিভূতি;/সূর্যের মতন 
দিলে সব পরমায়ু/বিকিরিত প্রেমে করুণায় /আমরা দিলাম 
শেষে তুলি/তিনটি কঠিন তুর গুলি। এর পর তিনি তিনটি 


গুলিকে প্রতীকে পরিণত করে এভাবে চিহ্নিত করেছেন : 


প্র 


প্রথম গুলির নাম/অন্ধ মূঢ় ভয়।/দ্বিতীয়টি 
আমাদের/নিরালোক মনের সংশয় ।/ বিবর-বিলাসী হিংসা 


তৃতীয় গুলির পরিচয়!” 


৭ 


আমরা দেখেছি প্রেমেন্দ্র মিত্র যন্ত্রণাকে কবিতার উৎসরূপে 
নির্দেশ করেছেন। যন্ত্রণা যদি তার কবিতার উৎস হয়, তবে 


: সেই যন্ত্রণার উৎস হল তার গভীর মানবিকতা । অসহায় 


৯৫ 


মানুষকে শোষণ, পীড়ন ও লাঞ্ুনার শিকার হতে দেখে 
তার মনে যন্ত্রণার উত্তব হয়। সেই যন্ত্রণাই আবার কখনো 
ক্ষোভ, কখনো ঘৃণা, কখনো বিদ্রোহ, কখনো বা করুণা রূপে 
কবিতায় প্রকাশ পায়। এই যন্ত্রণা তীব্র ক্ষোভ ও ব্যঙ্গের 
কবিতাটিতে। পঞ্চাশের মন্বম্তরের পটভূমিতে লেখা এটি 
একটি অসাধারণ কবিতা। মনুষ্য সৃষ্টি এই মন্বস্তরে পনেরো 
লক্ষেরও বেশি মানুষ প্রাণ হারিয়েছিল। একই উপলক্ষে 
অমিয় চক্রবর্তীর লেখা “পারাবার' কাব্যগ্রন্থের পাঁচটি 
কবিতাও এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়। দুর্ভিক্ষ-পীড়িত বুভূক্ষু 
মানুষের এক মর্মান্তিক আলেখ্য কবি এখানে এঁকেছেন। 
অনাহারে এইসব মানুষের অবস্থা এমন হয়েছে যে তাদের 
এক অদ্ভুত জীব বলে ভ্রম হয়, মানুষ হিসাবে তাদের শনাক্ত 
করা কঠিন। এই-সব নিরন মানুষ আস্তাকুড়ে বসে ধোকে 
আর ফ্যান চায়। ভাত চাইবার সাহসটুকুও তারা হারিয়ে 
ফেলেছে। “রক্ত নয়, মাংস নয়,/নয় কোন পাথরের মত 
ঠাণ্ডা সবুজ কলিজা,/মানুষের সৎ ভাই চায় শুধু ফ্যান;/ 
তবু যেন সভ্যতার ভাঙে নাকো ধ্যান!” সভ্যতাগর্বী সমাজের 
গণুদেশে এই পঙ্ক্তিগুলি যেন এক প্রচণ্ড চপেটাঘাত। 
“মানুষের সৎভাই? শব্দগুচ্ছের মধ্যে নিহিত বক্রোক্তি ও 
ব্যঞ্জনা বিস্ময়কর এই কবিতার পঙ্ক্তিগুলি এমন অমোঘ 
যে তাদের প্রবল অভিঘাতে সহদয় পাঠক বিস্ময় ও বেদনায় 
বিহূল হয়ে পড়ে। কবিতাটি কোনো ব্যাখ্যার অপেক্ষা রাখে 
না। তাই সে চেষ্টা না ক'রে বরং এর শেষ স্তবক উদ্ধৃত 
করা যাক : ‘অন্ন ছেঁকে তুলে নিয়ে,/ক্ষুধাশীর্ণ মুখে যেই 


‘জয়শ্রী ছা জ্যৈ্ঠ ১৪১১ 


ঢেলে দিই ফ্যান/মনে হয় সাধি একি পৈশাচিক নিষ্ঠুর কল্যাণ; 


/তার চেয়ে রাখি যদি ফেলে,/প'চে প'চে আপন বিকারে/ 
এই অন্ন হবে নাকি মৃত্যুলোভাতুরা/অগ্নি-জ্বালাময় তীব্র 
সুরা।/রাজপথে কচি-কচি এইসব শিশুর কঙ্কাল 
মাতৃত্তন্যহীন,/দধীচির হাড় ছিলো এর চেয়ে আরো কি 
কঠিন?’ অন্তিম পঙ্ক্তির ইঙ্গিত অত্যন্ত স্পষ্ট। কবিদের 
সামাজিক দায়িত্ব প্রসঙ্গে প্রেমেন্দ্র মিত্র বলেছেন : পৃথিবী 
যদি সাময়িক উত্তেজনায় উদাসীনও হয় তবু কবিকে হতাশ 
হয়ে হাল ছেড়ে দিলে চলবে না। মানুষের মনে সুর লাগানো 
তাঁদের কাজ কিন্তু সেইসঙ্গে যুগে যুগে মানবতার গভীর 
মর্মোদ্ঘাটন করে জীবন সত্য ভুলতে না দেওয়াও তাদের 
দায়িত্ব !... যুগের মানুষ নানা কারণে উদ্ভ্রান্ত হতে পারে 
কিন্তু কবিকে তার লক্ষ্যে স্থির থাকতে হবে। কারণ জীবনের 
পরম রহস্যের চাবি শুধু বুঝি তাঁর কাছেই ।”২০ বলা বাহুল্য 
প্রেমেন্দ্র মিত্র কবি হিসাকেতার দায়িত্ব যেমন গভীর নিষ্ঠার 
আজীবন অবিচল। ‘ফ্যান’ কবিতাটি “মানবতার গভীর 
মর্মোদ্ঘাটন” করে জীবন সত্যকে উন্মোচিত করবার এক 
অত্যুজ্্ল উদাহরণ । 


হরিণ চিতা চিল’ কাব্যগ্রন্থের নাম কবিতাটিতেও সেই 

যন্ত্রণার ছাপ রয়েছে। কবির নিজের প্রিয় এই কবিতায় * 
যন্ত্রসভ্যতার আগ্রাসনের অনিবার্য পরিণামে অরণ্যজীবন ও 
বন্য প্রাণিকুল কী রকম বিপন্ন সে কথা তিনি বলেছেন। 
অন্য প্রাণীদের জন্য যে ভালোবাসা তা তার মানব প্রেমেরই 
এক সম্প্রসারিত রূপ। প্রকৃত মানবতাবাদীর পক্ষে এটাই 
স্বাভাবিক। আবার এই যন্ত্রণার অন্য এক ভাষারূপ আমরা 
দেখতে পাই তার ‘অথবা কিন্নর' কাব্যগ্রন্থের ‘মুখ’ কবিতায় 
: একটা মুখ কাদায় হয়ে শীতের রাতে পথে অনাথ 
শিশু,/ মেলায় বাজিকরের খেলায় একটা মুখ মুখোশ পরে 
হাসায়।/খেয়ার নায়ে, ওপারে যেতে কবে যে কোন 
ভিড়ে/একটা মুখ এক নিমেষে অকুল স্রোতে ভাসায় !/কার 
সে মুখ, কার ?/জানো কি তারা-ছিটোন অন্ধকার... সে 
মুখ যার পড়েছে চোখে ঘরেই থাকে যায় না সেও 
বনে,/বসত করে পাঁচিল ঘিরে, হিসেব ক'রে পুঁজি যা আছে 
ভাঙায়।/তবুও কোন হতাশ হাওয়া একটা ছেঁড়া 


. ছায়া/তারার ছুঁচে সেলাই ক'রে রাত্রি জুড়ে টাঙায়।/কার 


‘কখনো মেঘ’ কাব্যগ্রন্থের শেষ কবিতাটিতে (নাম?) * 


_ কবি বলেছেন :“সব কথা স্তব্ধ হলে/ দেখি এক পবিত্র যন্ত্রণা/ 
সৃষ্টিমূল থেকে তরঙ্গিত/সময়ের শৃন্যপটে/এঁকে যায় জ্বলন্ত 
" বিস্ময়৷’ এই পবিত্র যন্ত্রণাই তাকে ‘আনন্দাদ্ধোব খন্বিমানি 
ভূতানি জায়ন্তে'_- উপনিষদের এই বাণী সম্পর্কে তার 
করে তোলে । (দ্র. অচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্তকে মধুপুর থেকে 
লেখা চিঠি, 'কল্লোলধুগ') এই যন্ত্রণাকে কবি তার কাব্য 
সত্তার সহচর বলেছেন। তিনি বলেছেন : “প্রথম কবিতায় 
কলম ধরার পর থেকেই ওই যন্ত্রণা তার ভাষা চেয়েছে। 
নানাভাবে অনেক রচনাতেই তার সে দাবির ছাপ 
পড়েছে।২১ আমাদের দীর্ঘ আলোচনায়ও আমরা দেখিয়েছি 
কীভাবে নানা কবিতায় কবির যন্ত্রণা রূপ লাভ করেছে। 


৯৬ 


প্লে ছায়া, কার ?/প্রাণেশ্বরী পরমা যন্ত্রণার 

' পপ্রেমেন্দ্র মিত্র শেষ পর্যন্ত এই 'প্রাণেশ্বরী পরমা যন্ত্রণার'ই 
বেদনাপ্রুত কবি।'-- প্রাজ্ঞ সমালোচকের এই অভিমত 
অভ্রাস্ত।২২ কবি নিজেও বলেছেন, ‘এক একজনকে 
সারাজীবন নিজস্ব একটি যন্ত্রণার ভাষা খুঁজে ফিরতে হয়।”২৩ 
“পরমা যন্ত্রণাঁকে যে কবি প্রাণেশ্বরীরূপে বরণ করেছেন - 
তিনি যে তার যন্ত্রণার সেই ভাষা খুঁজে পেয়েছেন তাতে 
বাংলা কবিতার সংবেদী পাঠকের কোনো সন্দেহ নেই। 


তথ্যসূত্র 


১ Simon Blackburn, Oxford Dictionary of 
Plulosophy, 1996 

২.' ড. বিশ্বনাথ চট্টোপাধ্যায়, সাহিত্যের সংসার (সাহিত্য- 
লোক) ‘সহিত্যে মানবিকতা : বৰ্ণপবিচয’, পৃ ২০। 


৩. অদ্বিতীয় প্রেমেন্দ্র মিত্র” কলকাতা ‘পুবশ্রী’, সেপ্টেম্বর টু 


২০০৩ ॥ 


‘পরমা যন্ত্রণা'র কবি প্রেমেন্দ্র মিত্র 


. গল্প লেখার গল্প” (বেডিও কথিকা) উদ্ধৃত, সুমিতা 


চক্রবর্তী, প্রেমেন্দ্র মিত্র! 


. উদ্ধৃত, সুমিতা চক্রবর্তী-রচিত প্রেমেন্দ্র মিত্র (বাংলা 


আকাদেমি)। 


৬. ওই, পরিশিষ্টে পুনমুদ্রিত। 


. আমার কালের কয়েকজন কবি, (দ্বিতীয় প্রকাশ) “প্রেমেন্দ্ 


মিত্ৰ’, পৃ ১২০। 


. সাহিত্য বিতান (দ্বিতীয় সংস্করণ), ‘অতি আধুনিক বাংলা 
কবিতা’! 
. কবি যতীন্দ্রনাথ ও আধুনিক বাঙলা কবিতার প্রথম পর্যায় 


প্রেথম সংস্করণ)। 


, কলেজ স্ট্রীট, নভেম্বর ১৯৮৭, ‘আপন কথায় প্রেমেন্দ্ 


মিত্র? 


. তদেব। 
ডা 


যুগের শেষ প্রতিনিধি । 


১৩, 


১৪. 
১৫. 
১৬, 


১৭, 
১৮, 


১৯. 
২০, 


২১, 
২২. 
২৩. 


কবি যতীন্দরনাথ ও আধুনিক বাঙলা কবিতার প্রথম পর্যায় 
(প্রথম সংস্করণ)। 


. প্রেমেন্দ্র মিত্র, পূ ৮৯1 ৯ 


আমার কালের কয়েকজন কবি, পৃ ১২২। 

হিরণ্রয় মিত্র, ‘বাবাকে যেমন, যেটুকু দেখেছি”, কলকাতা 
পুবস্রী, পূর্বোক্ত সংখ্যা। ' 

আমাব কালের কযেকজন কবি, পৃ ১২০। , 

কবি যতীন্দ্ৰনাথ ও আধুনিক বাঙলা কবিতার প্রথম পর্যায় 
(প্রথম সংস্কবণ)। 

An Acie of Green Grass (Papyrus), p 60. 

উদ্ধৃত, প্রেমেন্দ্র মিত্রের সমগ্র কবিতা (গ্রন্থালয়) স. 
ড. সরোজমোহন মিত্র। 

‘কবিতাব জন্ম” দেশ সাহিত্য সংখ্যা ১৩৭৯ । 

আমার কালের কয়েকজন কবি, পৃ ১৩৭ । 

কবিতার জন্ম’, দেশ পূর্বোক্ত সংখ্যা। 
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৭২নং বনমালী নস্কর লেনের সেই বিখ্যাত বাসিন্দা 
. বিকাশ বসু 


যে মানুষটির পরিচয় দিতে প্রেমেন্দ্র মিত্রকে বেশ-কয়েকটি 
গ্রন্থ রচনা করতে হল, ৭২নং বনমালী নস্কর লেনের সেই 
বিখ্যাত বাসিন্দার সত্য পরিচয় কী? সেই কথাই ভাবি মাঝে 
মাঝে। তীর গোত্র-পরিচয় নেই, কেননা তিনি সত্যার্থেই 
অদ্বিতীয়, একাই একটি শ্রেণী! কিন্তু তার সত্য পরিচয় 
তো একটা আছে__ সহজে মুঠোনো না গেলেও-_- তো 
সেই পরিচয়টা কী? 

দুর্নির্ণেয় সে পরিচয়, তবু এ কাজে সাধ্যমতো অগ্রসর 
হওয়া যেতে পারে । এবং এ কাজে কিছুটা সাফল্যও অসম্ভব 
নয়। কেননা লেখক প্রেমেন্দ্র গল্পের পরতে পরতে অনেক 
সূত্র রেখে গেছেন, যাতে তার অনবদ্য চরিত্রটি পাঠকের 
কাছে বিশদ ও প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে। | 

ঠিক কী গুণে বা কী কী গুণে ঘনাদা অদ্বিতীয়, তা সঠিক 
জানা যায় না। কিন্তু এইটুকু বোধগম্য, (কখনো বা 
অনুভববেদ্য হয়ে ওঠে)__ যে ঘনাদার যা আছে, তাকে 
প্রতিভাই বলতে হয়। এবং সেই প্রতিভা ভাঙিয়েই তিনি 
শিশিরের কত নম্বর সিগারেট যেন (সংখ্যাটি 
ফ্যান্টাস্টিক, সঠিক মনে পড়ছে না) ধ্বংস করেন, 
অঙ্গানবদনে কচুরির প্লেট সাফ করেন, তদুপরি 
মৌরসীপাট্টায় কেনা নির্দিষ্ট চেয়ারটির ভোগদখল তো 
আছেই'। এদিকে তাকে প্রবঞ্ধক বলা যায় না। সমস্ত রকমের 
সুবিধাভোগই তার অর্জন, তার প্রতিভার মূল্যে। গুণী মানুষ 
তিনি। তার যে গুণ, যার দৌলতে তিনি মেসের সজীব 
যুবদলের-_ ঠিক শ্রদ্ধেয় না হলেও-_ সমাদরণীয়, তাকে 
প্রতিভা ছড়া আর কিছুই বলা যায় না। 

লোকে টিকিট কেটে ম্যাজিক দেখে অকারণে নয়। 
ম্যাজিসিয়ানের দেয় কী? তিনি যে ফাকি দিচ্ছেন-_ তা 
দর্শকদের অজানা নয়! কিন্তু সেই ফাকি প্রমাণ সম্ভব নয়। 
সম্মোহিত করে বিমোহিত ও বিনোদিত করাই তার কাজ। 
এদিকে একই সঙ্গে ম্যাজিসিয়ান ও কুশলী গল্প-নির্মাতা 


কথকের ভূমিকা ঘনাদার, যুগপৎ চমকিত ও চমৎকৃত করার 
ক্ষমতা রাখেন তিনি। ম্যাজিসিয়ানের ফাকি ধরা যায় না 
সেইটাই তার গুণ বা প্রতিভা । এদিকে “পোকা” গল্পে 
আছে প্রেমেন্দ্রর নিজের ভাষায়-_ 

‘যত বেকায়দায় পড়ুন না কেন, নিজেকে সামলে নেবার 
অসামান্য প্রতিভা ঘনাদার আছে। তেলা-মাছের মতো যে- 
কোনো বেয়াড়া অবস্থা থেকে তিনি পিছলে বেরিয়ে আসতে 
পারেন!’ 

এখানে ‘প্রতিভা’ শব্দটিকে অধোরেখায়িত করতে হয়। 
কুশলতা নয় ‘প্রতিভা’ শব্দটিই ব্যবহার করেছেন প্রেমেন্দ্ 
তার নায়ক সম্পর্কে। সংশ্লিষ্ট ঘটনাটি ছিল এই রকম 

সামান্য এক নারকুলে পোকা-_ তারুই ভয়ে ভীত 
ঘনাদা। ব্যাপারটা যে-কোনো সাবালক পুরুষের পক্ষেই 


আরোই। কিন্তু কোথায় লজ্জা? কার লজ্জা? ঘনাদার? 
অসম্ভব। 
_ লজ্জা দেখা দেবার আগেই তা দিনের আলোয় তারার 
মতো মিলিয়ে যায়, অত্যল্পকালের মধ্যেই চাপা পড়ে যায় 
ঘনাদার প্রতিভায়। ঘনাদা-বর্ণিত তার “সত্যি” আত্মকাহিনী 
ততটাই বড়ো হয়ে ওঠে। বস্তুত সে কাহিনী এক নিটোল 
গল্পই। গৌর-শিশির কোম্পানি সেই গল্পের ভাববস্তুতে 
আকৃষ্ট ও আবিষ্ট হয়ে পড়ে অচিরেই । ঘনাদার মনে ভীতির 
সধ্যার-_ তখন কেই বা তা মনে রাখে। 

সামান্য নারকুলে পোকা । কিন্ত অনভ্যত্ত শহুরে মানুষ 
ঘনাদার মনে তা থেকে হঠাৎ ভীতির উৎপত্তি অস্বাভাবিক 
নয়। সাধারণ মানুষ এসব ক্ষেত্রে ভয় পাবার ব্যাপারটা 
অস্বীকার করে, চাপা দেবার চেষ্টা করে। ঘনাদাও সেই 
কাজই করেন। তবে তিনি তো দশজনের মধ্যে পড়েন না, 
তিনি একাদশ স্বীয় দুর্বলতা চাপা দিতে ঘনাদা যে কৌশল 


- অবলম্বন করেন, সাধারণের তা আয়ত্তগম্য নয়, তার কাছে 


৯৮ 


পর 


he 


ন্‌ 


“প্ৰ 


৭২নং বনমালী নস্কর লেনের সেই বিখ্যাত বাসিন্দা 


সে কৌশল অভাবনীয়ও। অবশ্য কৌশল না বলে আর্ট 


+ বলাই সংগত। ঘনাদার প্রতি সেইটাই সুবিচার। ঘনাদা 


আর্টিস্ট। 

সামন্য নারকুলে পোকার সূত্র ধরে ঘনাদা চলে যান 
কোথায় £-_- সিন্টোরি ্রিগোরিয়ায় ৷ ভূসগুলে কোথায় এর 
অবস্থান? আদৌ আছে-কি? অবশ্যই আছে। কেননা, 
পৃথিবীর মানচিত্রখানাও বিশ্ববিদ্যার বহু বহু কেতাব ঘনাদা 
উত্তমরূপে ও বিশদে পাঠ করেছেন। তথ্য-তত্বের অনুপুষ্থ 
জ্ঞানই ঘনাদার হাতিয়ার-_ এরই সাহায্যে তিনি নিজে তো 
বিপন্মুক্ত হনই, এক্ষেত্রে সেই মারাত্মক পোকার বিপদ 
থেকে রক্ষা করেন গোটা ইওরোপকে। 


৮ অর্থাৎ আত্মরক্ষার মতো তুচ্ছ ব্যাপারে ঘনাদার 


জীবন ব্যয়িত হয় নি। লোমহর্ষক বিপজ্জনক ও বড়ো 
কাজেই এই ‘নিরহঙ্কার’ মানুষটির তৃপ্তি। ঠিক এই সুরে, 
অদ্ভুত এক বাঙ্ময় নৈঃশব্দ্ের মধ্যে, ঘনাদার জীবনের 
‘বানিয়ে তোলা সত্যি’ ঘটনাগুলির অনবদ্য সমাপ্তি। অবশ্যই 


+" ভীরুতার অভিযোগের উত্তরে মোক্ষম জবাব হিসাবেই 


ঘনাদা ‘পোকা’ গল্পটাই উপহার দেন গৌর-শিশির-শিবু 


কোম্পানিকে। চুপ করিয়ে দেন তাদের । তদুপরি, কোথায় 


যেন মহত্ের ছোঁয়া লাগে। 

ঘনাদা অবশ্যই অনুপম, তার কোনো জুড়ি নেই। তাকে 
উপমিত করতে হলে একমাত্র শ্রীকৃষ্ণের কথাই মনে 
আসে-_-ধিনি পালোয়ানী শরীরের মালিক নন, কিন্তু কনিষ্ঠ 


*-অঙ্গুলিতে আস্ত একটা পাহাড় ছাতার মতো তুলে ধরে 


৯ 


০ 


a 


ব্রজবাসীকে দুর্যোগ থেকে রক্ষা করেন। এবং বড়ো ও 
সুমহান কাজটি করেন-_ অনায়াসে, অবলীলায়। (লঘু সুরে 
বললে, যেন, ‘খেলার ছলে ষণ্ঠিচরণ/হাতী লোফেন যখন 
তখন1) | 
ঘনাদার যাবতীয় বড়ো ও চমকপ্রদ কাজ গোত্রত তা 
লীলার পর্যায়ে পড়ে! পাঠক চমকিত, চমৎকৃত, 'মুগ্ধ ও 


হাদিত তার বুদ্ধিধদ্ধ সাহসী কাজে। এদিকে তিনি নিজে? 


তীর মানসিকতা? এ আর এমন কি"__ ঘনাদার নিজের 
এই ভাব। 
ঘনাদাকে একেবারে শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে উপমিত করা 


৯৯ 


বোধহয় বাড়াবাড়ি হয়ে গেল। তবে ছোটো মাপের হলেও 
গোত্ৰত তিনি তাইই। আর কী আশ্চর্য -_ ঘনাদার পোশাকী 
নাম, পুরো নাম__ ঘনশ্যাম দাস। শ্রীকৃষ্ণের নামও তো 
ঘনশ্যাম? তাই না? আসলে বিবেচ্য হল-_- কাজের চরিত্র 
ও কলারীতিতে ঘনাদা ও শ্রীকৃষ্ণের মধ্যে মিল আছে। 
এদিকে বাস্তবজীবনে ঘনাদা শ্রীকৃষ্ণের অনুগামী নন, 
অনুগামী তিনি মনে মনে। বাস্তবজীবনে নিপাট বাঙালি 
ভদ্রলোক। নিজেকে প্রায়শই বানিয়ে ‘তোলেন সেই 
পুরাণকথিত নুরোত্তম বা দেবতার আদলে। শ্রীকৃষ্ণ যেন 
তার রোল মডেল। পাঠককে যা সর্বাধিক বিস্মিত করে 
তা তার আত্মনির্মাণ, অতিলৌকিকতার ছোঁয়ালাগা 
কথামালা। ঘনাদার নিজেকে নিয়ে বানিয়ে-তোলা সেই 
‘সত্যি’ গল্পের মধ্যে এমন কোনো ফাক নেই, যে তার 
গুলগন্পের বনেদটি টলে যায়। বরং ঘনাদা-বর্ণিত কাহিনীতে 
এমনি বুদ্ধির খেলা আছে, দেশ-বিদেশের সঠিক নিখুঁত 
ইতিহাস-ভূগোল আছে, প্রাণীজগতের বস্তুজ্ঞান আছে, যে 
ঘনাদাকে ধরে ছোঁয় কে। | ॥ 
মনে মনে তিনি সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর। মহাশোল 
মাছের কথা উঠলে ঘনাদা চলে যেতে পারেন মহাতিমি 
শিকারের রোমাঞ্চকর অভিযানে। কোনো আড়ুষ্টতা নেই 
বাচনভঙ্গিতে। কোনো দ্বিধা নেই যা সংশয়ের সৃষ্টি করে। 
আর কত যে লোমহর্ষক ঘটনা ঘটে, বা তিনি ঘটান, পুথিপড়া 
বিদ্যার দৌলতে। পরিবেশ চরিত্র সংলাপ-_ সবই বিশদ 
ও নিখুত, প্রামাণিকতা প্রায় স্বতঃসিদ্ধ। গল্পের ঘটনা সম্পূর্ণ 
জীবনসমঞ্জস, তথ্য তত্ব ইতিহাস ভূগোলসম্মত। কোথাও 


কোনো ফাক নেই। অতএব ফাকি ধরা পড়ে যাওয়া অসম্ভব। 


নুড়ি’ গল্পের শেষে যে অতিক্ষুদ্র আগ্রেয়দ্বীপ চৌচির 
হয়ে বিলুপ্ত হল, গৌরাঙ্গ সেই দ্বীপের নাম জানতে চাইলে 
ঘনাদার মুখে শোনা গেল-_ “যা ডুবে গেছে তার নামে কী 
দরকার? 

সাধারণ পাঠকের কাছে গৌরের প্রশ্নের ঘনাদা-প্রদত্ত 
এই উত্তরই যৎপরোনাস্তি। সত্যিই তো যে দ্বীপ তলিয়ে 
গেছে সমুদ্রেব গভীরে, যাকে আর কোনো দিনই টেনে 
তোলা যাবে না-_ তার নাম নিয়ে আর টানাটানি কেন? 


জয়শ্রী ছ জ্যৈষ্ঠ ১৪১১ 


কিন্তু এই এড়িয়ে-যাওয়া কায়দার উত্তরই কি আবার 


যথেষ্ট ইঙ্গিতবহ নয়? এইখানে লেখক প্রেমেন্দ্র কি এই . 


- ইঙ্গিত রেখে যাচ্ছেন না-_ দেখো হে, তোমাদের সনাতন 
গুলগঞল্পের ভোতা আর্টকে কোথায় তুলেছি আমি। কোন্‌ 
সুন্ষম্নতায়?__ আমার নায়ক এমন-কিছু করে না বা বলে না 
যা নাইভ বা বোকাবোকা। বুদ্ধিখদ্ধ উত্তর দিয়ে পার হয়ে 
যায় অনভিপ্রেত প্রশ্নের খালবিল, তেলামাছের মতো পিছলে 
বেরিয়ে যেতে পারে আপন বেনজির প্রত্যুৎপন্নষতিত্বের 
জোরে। 

যেখানে বেনজির প্রত্যুৎপন্নমতিত্বত্ত কাজে লাগে না, 
সেখানে? সেখানে ঘনাদা অসহায়? তাও কখনো হয়? 
সেখানে প্রেমেন্দ্রের নিজস্ব কলারীতিই সহায়। ওই ‘নুড়ি’ 
গল্পের শেষ হয়-_বিশ্বাস-অবিশ্বাসের প্রশ্নকে কুশলী কলমে 
নির্বাসনে পাঠিয়ে দিয়ে। 

মনে আছে শিবুর বেয়াদণি প্রশ্ন? “আর সেই ছটাক- 
খানেক হীরে? সেটা নিশ্চয়ই হাতছাড়া করেন নি?” 
" ঘনাদা হঠাৎ কেমন অন্যমনস্ক হয়ে গেলেন। শিবুর 
কথাটা তাই বোধহয় তার কানেই গেল না। 

এইভাবেই ‘নুড়ি’ গল্পের ইতি। যথেষ্ট ইঙ্গিত নয় কি 
লেখকের-_ দেখো হে, তোমাদের আদি গুলগল্পের সমস্ত 
রকম স্থূলতা নিশ্চিহ্ন করে সূক্ষ্ম শিল্পকর্ম করে তুলেছি। 
প্রয়োজনে, অর্থাৎ ঠিক জায়গায় ঠিক সময়ে আমার নায়ক 


অন্যমনস্ক হতেও জানে-_ তার প্রতিভার মধ্যে অভিনয়- . 


কুশলতাও পড়ে। 

পাঠকের মনে প্রশ্ন ওঠে, বিশেষ করে যে-সব পাঠকের 
মধ্যে আছে লেখালেখির ক্ষমতা ও অভীগ্সা__ তাদের মনে 
প্রশ্ন ওঠে-- চেষ্টা করলে আমরাও কি পারি না দু-চারখানা 
বিশ্ববিদ্যার বই-টই পড়ে ঘনাদার মতো বানিয়ে-তোলা 


‘সত্যি’ গল্প রচনা করতে এবং ঘনাদার স্টাইলে তা পরিবেশন 


করে বাজিমাৎ করতে? 

একবার সে চেষ্টা করেছিল গৌর। “ছড়ি” গল্পের গৌরকে 
দেখা যায় ঘনাদার ভূমিকায__ উদ্দেশ্য এই পথে ঘনাদার 
মহিমা স্নান করা । চমৎকার বানিয়ে যাচ্ছিল গৌর-_ দক্ষিণ 


কাহিনী একেবারে ঘনাদারই অনুসরণে অনুকরণে । 


শুরুতে নয়, মাঝেও নয়, ঘনাদা বাধা দিলেন গৌরের 4 


গল্পের একেবারে শেষে। শুধু বাধা?. একেবারে ফাঁসিয়ে 
দিলেন গৌরের গল্পের ফানুস।-_ “দক্ষিণমেরুতে শ্বেত 
ভল্লুক কোথায়? সেখানে পেঙ্গুইন ছাড়া প্রাণী বলতে আর 
কিছুই নেই!’ 


ঘনাদা জব্দ হল না, জব্দ হল গৌরই। ঘনাদা যেমন 


তার নিশ্ছিদ্র বিশ্ববিদ্যার দৌলতে অবিশ্বাস্য রোমাঞ্চকর. 


এবং একটি নিটোল কীর্তিকাহিনী গড়ে তোলেন, সেই একই 
বিশ্ববিদ্যার সাহায্যে অনধিকারচর্চা ঠেকিয়েও রাখেন। 
অর্থাৎ কোনো পথেই ঘনাদা হয়ে ওঠা মেসের 


অপরাপর বাসিন্দাদের পক্ষে সম্ভব নয়। তেমন বেয়াড়া, 


প্রশ্নের মুখে পড়লে ঘনাদা বিব্রতবোধ করেন, উঠে পড়েন 
কেদারা ছেড়ে, একটা উত্তরও দিয়ে থাকেন সে প্রশ্নের, 
কিন্তু তার পর আর দাড়ান না। 

যেমন ইয়েতি ধরার গল্প টুপি'। তো সেখানে আছে 
গৌর জিজ্ঞাসা করে-_ “আচ্ছা, সেই বুন-এর শেকড় তো 
আপনার পকেটেই ছিল, তা একটু এনেছেন নিশ্চয়ই? 


বুন-এর শেকরের আশ্চর্য গুণ, অতি উচ্চতায় 


অক্সিজেনের অভাব থেকে বাঁচায়। 

ঘনাদা এবার যেন একটু বিরক্তই হয়ে উঠলেন, ‘কী 
করে আনব শুনি, রংব্যাক গ্লেসিয়ার থেকে তিব্বতের 
লোকালয়ের পথে তাই, খেযেই তো কাটিয়েছি।” 

এমন কুশলী এই উত্তর-__ এমন বাক্তব-সমঞ্জস উত্তর 
প্রশ্নকর্তার মুখ বন্ধ করে দেয়। 

বস্তুত অস্তিত্বহীন বূন-এর. শেকড় অক্সিজেনের বিকল্প 
হিসাবে প্রেমেন্দ্রের উত্তাবন। সমতলবাসীদের এর নমুনা 
দেখানো সম্ভব নয়। একারণে গল্পের শেষে এর অস্তিত্বই 
মুছে দিয়েছেন প্রেমেন্দ্র! বুন-এর শেকড়ের সৃষ্টি স্থিতি ও 
লয়-_ সবই তার হাতে। 


প্রেমেন্দ্রে মুলীয়ানা এইখানে-_ লেখক যে পক্ষপাতিত্ব - 


পাঠকের কোনো সময়ই তা মনে করার কারণ ঘটে না। 


পাঠকের যুক্তিযুক্ত প্রশ্ন বা. সংশয়কে অযৌক্তিকভাবে চর 


স্্ 


১ 


শা 


৭২নং বনমালী নস্কর লেনের সেই বিখ্যাত বাসিন্দা 


দাবিয়ে দেবার স্থূলতা! ঘনাদার গল্পের কোথাও মিলবে না। 
পেশীশক্তির ব্যবহার ঘনাদার জন্যে নয়, কি অভিযান, কি 


বাতাবরণ, তার কিশোর-যুবক সদস্যদের সজীব কৌতৃহল 


" ও অতিলৌকিক কীর্ভিকথা বিষয়ে সংগত সংশয়, সেই 


মেসজীবনযাপনে। তিনি সব সময়ই ছিমছাম নিপা . 


ভদ্রলোক। তার ক্ষেত্রে শক্তির উৎস-_ স্রেফ বুদ্ধি, যে 
বুদ্ধি তার নিজস্ব, সাধারণের নাগালের বাইরে। 
ছড়ি দিয়ে আগ্নেয়গিরির মেঝে ঠুকছেন ঘনাদা। প্রচণ্ড 


তিনি। মুক্তির উপায় আদৌ আছে কি? আছে। সেই গ্যাসকে 
কাজে লাগিয়ে-_ সঙ্গের তাবুটিকে বেলুনের মতো ফুলিয়ে 
বেরিয়ে এলেন ঘনাদা। সার্কাসশিক্সী? বিজ্ঞানী? প্রযুক্তিবিদ? 
ঘনাদা একসঙ্গে তিন। তবে মনে মনে। 

যেভাবে বুদ্ধি খাটিয়ে নিশ্চিত মৃত্যুর গহ্‌র থেকে ঘনাদা 
প্রায় হাসতে হাসতে বেরিয়ে এলেন, তার অজস্র বাহবা 
্রাপ্য। কিন্তু গৌরের সংশয় এর পরেও কাটে না, সে বলে, 
“ছড়িটা আপনি সাউথ জর্জিয়া থেকে কিনেছেন বললেন 
না? আমাদের পাড়ায় মিত্র ব্রাদার্স ও বোধহয় সেখান থেকেই 
ছড়ি আমদানি করছে আজকাল ঠিক এইরকম ছড়ি সেখানে 
কটা দেখলাম যেন! 

কী বলতে চায় গৌর? এই থ্িলিং চমকপ্রদ ঘটনাটা 
বাস্তবে ঘটে নি? 

ঘনাদার সিগারেট ধার করা হল না। আমাদের বিশেষ 
করে গৌরের দিকে অগ্রিদৃষ্টি হেনে তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। 

অর্থাৎ যথেষ্ট হিন্টস স্বয়ং লেখক প্রেমেন্দ্র মিত্রছড়িয়ে 
রেখেছেন তার ঘনাদার গল্পে এই মর্মে অতি সূক্ষ্ম তার- 
যন্ত্র বাধা হলেও ঘনাদার আত্মকাহিনী আত্মপ্রতিকৃতি?) 
আসলে গুলগল্পমালা। তবে কথা এই ত্ৰৈলোব্যনাথের 
কৌতুকী আযাঢ়ে গল্পও উপভোগ্য, ব্যারন মাঞ্চোসেনের 


নিজেকে ফুলিয়ে অতিকায়-করা কীর্তিকাহিনীর বিন্যাসেও ' 


রয়েছে অনুগল্সের নিটোলতা, প্রমথ চৌধুরীর সৃষ্ট 
নীললোহিতের স্বঘোষিত কীর্তিসমূহও কুশলী উপস্থাপনায় 
অতি উপাদেয় ।কিন্তু প্রেমেন্দ্র গুলগল্পসের উপাদেয়তায় যোগ 


করেছেন একেবারে নতুন মাত্রা । 
এই অনবদ্য সর্জনে ৭২নং বলমালী নস্কর লেনের 
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পরমাশ্চর্য বীর্তিকাহিনীগুলি একের-পর-এক স্বয়ং নায়কের 
মুখ থেকে শোনার সৌভাগ্য, নায়কের সামনে চ্যালেঞ্জ ও 
সেই চ্যালেঞ্জের কুশলী মোকাবিলা, গল্পকথক ঘনাদাকে 
বেয়াদপি প্রশ্ন ও সে-সব প্রশ্নের চটজলদি সন্তোষজনক 
জবাব-_ এসবই গুলগল্পে নতুন জিনিস, এসবই পূর্বতন 
গুলগল্পের কথকদের থেকে (দেশের ও বিদেশের) ঘনাদাকে 
স্বতন্ত্র মহিমা দিয়েছে। 

অনুক্ষণ প্রকর্ষিতচিত্তের স্পর্শে গল্পের স্বাদই পাল্টে 
গিয়েছে। আদিতে যা ছিল গ্রাম্য ছেলের হাতের মোয়া বা 
মুড়কির মণ্ড, তাকেই প্রেমেন্দ্র করে তুলেছেন সাবালোক- 
ভোগ্য উচ্চমানের জয়নগরের মোয়া (জিরেন কাটের রসের 
গুড় ও ভারহীন খই থেকে তৈরি)। পরিবর্তন এতটাই যে 
ত্ৰৈলোক্য, মাঞ্চোসেন, নীললোহিত ও ঘনাদাকে এক 
বন্ধনীতে রাখতে মন চায় না। তথাপি, গুলগল্পের যত 
রূপান্তরই ঘটান প্রেমেন্দ্র, নির্যাসত তা গুলগল্পই। লেখকের - 
এ-এক অনন্য সর্জন যে পাঠক ঘনাদার অবিশ্বাস্য 
অতিলৌকিক কাহিনীগুলিকে গুলগল্প হিসেবে বিবেচনা করে 
না। বহুবিধভাবৈই গল্পগুলি ততেধিক। 

পুর্বসুরিদের গুলগল্পও একেবারে বুদ্ধির স্পর্শহীন ছিল 
না, তবে এতটা বুদ্ধিনির্ভরতা-_ তৎসহ কুশলী ঘটনা বিন্যাস 
যা শ্রোতার/পাঠকের কৌতৃহলকে শেষাবধি সজীব রাখে, 
আপাত যোগসৃত্রহীন গেরস্ত ঘটনা থেকে পৌছতে হয় 
গল্পের প্রাণবস্তুতে যা সাংসারিক সংকীর্ণতার উধ্রে-_ তুচ্ছ 
বস্তু উত্তীর্ণ হয় মহান বিশাল ভূমিকায়। 

অভাবিতপূর্ব এই সর্জন, লেখকের এই অর্জন শুধুই 
সবিস্ময় মুগ্ধতা দাবি করে । তথাপি এই সত্য থেকে যায় 
নির্ধাসিত ঘনাদা কাহিনী গুলগল্পই। গল্পের মধ্যেই বু স্থানে 
রয়েছে এই সত্যের স্বীকৃতি। লেখকের এই স্বীকৃতি তার 
অনবদ্য রচনাকে করেছে আরো সাবালকভোগ্য। 

ঘনাদার গল্পের বিশ্বাসযোগ্যতা মাঝে মাঝেই চ্যালেঞ্জের 
সম্মুখীন হয়। বস্তুত লেখকই এই কাণুটি করেন, নায়ককে 
পরীক্ষায় সসম্মানে উত্তীর্ণ করে দেবার জন্যে! নায়কের 


জয়শ্রী ছ জ্যৈষ্ঠ ১৪১১ 


নায়কত্ব নিয়ে শ্রোতৃমগুলের সংশয় প্রকাশ? কেন নয়? 
লেখক ঝুঁকি নিতে ভয় পান না। তিনি জানেন, এর ফলে 
ঘনাদা মহিমা ক্ষুণ্ন হবে না, অটুট থাকবে। এই কলারীতি 
একমাত্র বড়ো লেখকের কলমেই দেখা যায়। 

'লাটু” গল্পে আছে_ হঠাৎ শিবুর কাশিতে ঘনাদার 
কথায় ছেদ পড়ল। শিবুর কাশির ধরনটা সত্যি বড় বেয়াড়া। 
হাসি চাপতে গিয়ে কাশি বলে যদি কেউ তাকে সন্দেহ 
করে, তাকে খুব দোষ দেওয়া যায় না।' 

অর্থাৎ, ঘনাদা যে গুলগল্পের অতি উচ্চমানের কথক-_ 
তা ৭২নং বনমালী নস্কর লেনের বাসিন্দাদের কারো অজানা 
তথ্য নয। কিন্ত, তিনি যেমন বহুবিধ গোত্রের বাধা সসম্মানে 
উত্তীর্ণ হবেনই, তেমনি বেকায়দায পড়লেও পিছলে বেরিয়ে 
আসতে পারবেনই। কারণ, এই সুউচ্চ স্তরের গুলবাজ 
নায়কের বিচরণ ক্ষেত্র সসাগরা পৃথিবী এমনই বহুবিচিত্র, 
(বিপুলা এ পৃথিবীর আমরা কতটুকু জানি। ঘনাদা, মানে 
প্রেমেন্দ্র মিত্র জানেন অনেকটাই, বইপড়ে অবশ্যই। এই 


বিরল গোত্রের জ্ঞানই বিশেষ সাধারণের দৃষ্টিতে) আবার 
ঘনাদার গল্পের কাচামশলা)। 

তদুপরি এবং সর্বোপরি-_ ঘনাদা সুকল্পিত রোমাঞ্চকর 
অভিজ্ঞতার এমনি বুদ্ধিখদ্ধ উপস্থাপনা, আকর্ষণ এড়ানো 
কঠিন-_ পুরস্কারস্বরূপ শিশিরকে সিগারেটের টিন এগিয়ে 
দিতে হয়, এবং কাটলেট বা ফিশফ্রাই ঘুষ দেওয়াটাও কারো 
কাছে অস্বাভাবিক বা অপ্রয়োজনীয় ঠেকে না-_ না ৭২নং 
Sn NC SRE SE 
অগণিত পাঠকের। 

ঘনাদাকে নিয়ে কথা শেষ হতে চায় না। এদিকে শতকথা 
বললেও ঘনাদাকে মুঠোনো যায় না। তবে এটুকু বোধহয় 
বলা যায়-- ঘনাদা শিল্পী। নিজেকে নিয়ে শিল্পরচনা 
করেছেন। গল্পগুলো এক-একটি আত্মপ্রতিকৃতি অবশ্যই 
অতিকৃত)। এমন এক অভাবিতপূর্ব শিল্পী যার কোনো 
উত্তরসূরি সম্ভব নয়। এই একমেব অদ্বিতীয় শিল্পীর যিনি, 
অষ্টা-- সেই প্রেমেন্্র মিত্রকে শতকোটি নমস্কার। 
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পত্রপত্রিকার সম্পাদক প্রেমেন্দ্র মিত্র : 
' কালানুক্ৰমিক সমীক্ষা 


প্রভাত্কুমার দাস 
_ প্রেমেন্দ্র মিত্রের জীবিতাবস্থাতেই তার রচনাবলির প্রথম 





খণ্ডে গ্রন্থপরিচয় অংশ প্রস্তুত করতে বসে তার স্মেহধন্য 
সুরজিৎ দাশগুপ্ত একটা বড়ো সমস্যার কথা উল্লেখ করে 
জানিয়েছিলেন : “যাঁরা প্রেমেন্দ্র মিত্রকে ব্যক্তিগতভাবে 
চেনেন তারা জানেন যে তার মতো অস্থির, অন্যমনস্ক, 
বিশৃঙ্খলাপূর্ণ, বিস্মৃতিপরায়ণ, নিয়মহীন, বেহিসেবী মানুষ 
দুটি পাওয়া কঠিন; নিজের জিনিস বা রচনা, নিজের খ্যাতি 
বা প্রতিষ্ঠা রক্ষার ব্যাপারে তিনি সম্পূর্ণ উদাসীন ; তার 
রচনাবলি সংকলনে তার স্মৃতি বা গ্রন্থ থেকে কোনো 
সাহায্যের প্রত্যাশা করা বৃথা ।”১ কয়েকবছর পরে তার নিজের 
এই চারিত্রিক দুর্বলতার কথা উল্লেখ করে তিনি নিজেই 
কবুল করেছিলেন ধৈর্য ধরে নিয়ম মেনে যেমন চাকরি করা 
তার ধাতে ছিল না, তেমন তার বরাতে নিশ্চিৎ স্থায়িত্ব বলেও 
কিছু ছিল না। নিশ্চিত স্থায়িত্বের অভাবেই এক অদ্ভুত 
পরিস্থিতি তাকে ছেলেবেলা থেকেই তাড়িয়ে বেড়িয়েছে, 
যেজন্য কোনো নির্দিষ্ট শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে কোনো নির্দিষ্ট পাঠ্য 
অনুসরণ করে যেমন তার বিদ্যালয় কিংবা কলেজজীবন 
অতিবাহিত হয় নি, তেমন একেবারে নির্দিষ্ট কোনো 
জীবিকাতেও তিনি স্থায়ী থাকেন নি। অর্থ রোজগারের 
প্রয়োজনেই লে” লেখির মতো, পত্রপত্রিকার সম্পাদকীয় 
দপ্তরেও চাকরি নিয়েছেন__ কিন্তু সে কাজেও কতরকম 
বদল ঘটেছে, তার আনুপূর্বিক ইতিহাসও কারো পক্ষে 
সম্পূর্ণ বিবৃত করা সম্ভব নয়। তা ছাড়া সারাজীবনে 
পত্রপত্রিকার সম্পাদনার কাজে যুক্ত হয়েছেন কয়েকবার, 
সংকলন ও সম্পাদনা করেছেন বেশ কয়েকটি-_- কিন্তু 
বলাবাহুল্য, তার প্রায় অধিকাংশই নিছক পেশার কারণেই 


৮. করা । এমনকী শোনা যায়, “পক্ষীরাজ"নামে একটা পত্রিকায় 


ক 


সম্পাদক হিসেবে তাঁর নাম মুদ্রিত হলেও, তিনি কোনো 
সময়ে ওই পত্রিকার সম্পাদনার কাজ করেন নি। কেউ 
কেউ পরিহাস করেন, তার সুনাম এমনই বিস্তৃত ছিল যে 
শুধু নামটুকু ব্যবহার করেই প্রকাশকরা বাণিজ্যিক সাফল্য 
পেয়েছেন অনেক ক্ষেত্রেই ।২কিন্ত একেবারে পেশার বাইরে 
দাঁড়িয়েও যেকটি পত্রিকা সম্পাদনা করেছেন সেগুলির 
এঁতিহাসিক গুকত্বও অস্বীকার করা যায় না। কিন্ত প্রশ্ন 
উঠতেই পারে, ঠিক কোন্‌ সময় থেকেই বা পত্রপত্রিকা 
সম্পাদনার কাজটাকে তিনি তার একটা. অন্যতম 
ভালোলাগার বিষয় করে তুলেছিলেন। 

স্কুল থেকেই সাহিত্যচর্চার ব্যাপারে তার কৈশোরের 
বন্ধু অচিন্ত্য সেনগুপ্তই ছিল তার প্রধান সহচর। অচিন্ত্য 
তার ‘কল্লোল যুগ’ স্মৃতিকথায় তাদের অল্পবয়সের একটা 
উদ্যমের প্রসঙ্গে লিখেছিলেন 'আভ্যুদায়িক'নামে একটি 
সংঘ প্রতিষ্ঠার কথা। প্রেমেন্দ্র অচিন্ত্য ছাড়াও শিশিরচন্দ্ 
বসু-এবং বিনয় চক্রবর্তী মিলে যে সংগঠনটি তারা 





* করেছিলেন তার কর্মকাণ্ড সম্পর্কে অচিন্ত্য লিখেছেন : 


“যেমনটি সাধারণত হয়ে থাকে। অভিভাবক ছাড়া আলাদা 
একটা ঘরে জন কয়েক বন্ধু মিলে মনের সুখে সাহিত্যিক- 
গিরির আখড়াই দেওয়া। সেই গল্প-কবিতা পড়া, সেই 
পরস্পরের পিঠ চুলকোনো। সেই চা, সিগারেট, আর 
সর্বশেষে একটা মাসিক পত্রিকা ছাপাবার রঙিন জল্গনাকল্পনা। 
আর, সেই মাসিক পত্রিকা যে কী নিদারুণ বেগে চলবে 
মুখে মুখে তার নির্ভুল হিসেব করে ফেলা। অর্থাৎ দুয়ে- 
দুয়ে চার না করে বাইশ করে ফেলা।'* 

এই 'আভ্যুদায়িক' সংঘ ঢাকা পর্যন্ত প্রসারিত হয়েছিল, 
প্রেমেন্দ্রর ঢাকাপ্রবাসের সূত্রে। কিন্ত তাদের প্রতি 


১০৩ 


| জয়শ্রী আর ভজ্যেন্ঠ ১৪১১ . 


বৃহস্পতিবার সন্ধ্যার বৈঠক-আড্ডায় প্রথম চিড় খেয়েছিল 
এই বিচ্ছিন্নতার সূত্রে । তারা চারজন মিলে যে পত্রিকাটি 
প্রকাশ করবার ‘রঙিন জল্সনাকল্পনা” করেছিলেন তার সম্ভাবনা 
অল্প সময়ের মধ্যে বিনষ্ট হয়েছিল অবশ্য শিশির আর বিনয় 
কোন কাজে কেটে পড়েছিল বলেই “চতুক্ষোণ”নামের 
সংযুক্ত উপন্যাস আরম্ভ হয়েও শেষ হয় নি। প্রেমেন্দ্র অবশ্য 
ঢাকা গিয়েও আত্যুদায়িকদের ভুলতে পারেন নি, শুভেচ্ছা 
জ্ঞাপন করে লিখেছিলেন : ঢাকায় এসেও আপনাদের 
ভুলতে পারছি না। আজ বৃহস্পতিবার । সন্ধ্যায় সেই ছোট 
ঘরটিতে যখন জলসা জমে উঠবে তখন আমি এখানে বসে 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলব বই আর কি করব?” আবেগবিহ্ল 
ভাষায় লেখা সেই ছোট্ট চিঠির একেবারে শেষে 
জানিয়েছিলেন : ‘আমরা যে যেখানে থাকিনা, আমরা 
আত্যুদায়িক।% কিন্তু শেষ পর্যন্ত সেই “আত্যুদায়িক' দীর্ঘ 
আয়ু লাভ করে নি, অচিন্ত্য লিখেছেন : “তার সবচেয়ে বড় 
কারণ হাতের “কাছে “কল্লোল” পেয়ে গেলাম। যা 
চেয়েছিলাম হয়তো, তৈরি কাগজ আর জমকালো আড্ডা 1” 
অচিন্ত্য-প্রেমেন্দ্র অভিন্নহৃদয় হয়েও, প্রেমেন্দ্র ঢাকায় 
থাকার কারণেই অচিন্ত্য কল্লোল" এ অগ্রবর্তী! প্রেমেন্দ্ 
অচিন্তের কাছেই কাগজটির বিস্তারিত খবর পেয়েছিলেন। 
১৩৩০-এর চৈত্র সংখ্যা 'প্রবাসী'তে প্রকাশিত প্রেমেন্দ্রর 
শুধু কেরানী” গল্প সেই ‘কল্লোল’ পত্রিকায় ১৩৩১-এর 
বৈশাখ সংখ্যায় প্রশংসিত হয়েছে। এই ১৩৩১-এর জ্যৈষ্ঠ 
সংখ্যা 'ভারতী'তে ‘শিকলির দাম’-নামে আর একটি গল্পও 
প্রকাশিত হলে “কল্পোল'-এ ১৩৩১-এর শ্রাবণ সংখ্যায় 
আবার প্রশংসা করা হয়। অচিত্ত্যর উৎসাহেই ‘কল্লোল’ 
গোষ্ঠীর সঙ্গে তার অন্তর্ভুক্তি ঘটে । কল্লোল'-এ ১৩৩১- 
এর শ্রাবণ সংখ্যায় ‘সংক্রান্তি’ গল্পটি দিয়ে ‘কল্লোল'-এর 
সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ সংযোগ ঘটে। প্রেমেন্দ্র লিখেছেন : 
কল্লোলের সঙ্গে যোগাযোগ তখন না হলে জীবনটা ঠিক 
কোন রাস্তায় চলত বলতে পারি না। বড়দিনের ছুটির পর 
ঢাকায় ফিরে যেতাম যথাসময়েই আর প্রবাসীতে ছাপা গল্প 
কল্পোলের মতো একটি কাগজের প্রকাশ্য প্রশংসা পেয়েছে 


বলে মনে মনে যতই খুশি হই সাহস করে আবার প্রবাসীতে 
গল্প পাঠাতে পারতাম কিনা সন্দেহ 1” 
কল্লোল’ আর ‘সংহতি’ দুটি পত্রিকাই ১৩৩০ বঙ্গাব্দের 
বৈশাখ মাসে প্রকাশিত হয়। ঘটনাক্রমে অচিস্ত্যর উৎসাহে 
যেমন 'কল্লোল'-এর সঙ্গে তাঁর সংযোগ ঘটেছিল, তেমন 
একই মাধ্যমে শৈলজানন্দর সঙ্গে এবং শৈলজার আগ্রহে 


ক 


মুরলীধর বসুর সঙ্গে তার আলাপ হয়। মুরলীধর তখন . 


বিপিনচন্দ্র পালের পুত্র জ্ঞানাঞ্জন পাল-সম্পাদিত ‘সংহতি’র 
প্রধান স্তম্ভ বলা যায়। প্রেমেন্দ্র জানিয়েছেন :কলোল থেকে 
সাদর আহান পেলেও প্রবাসীর পর আমার লেখা প্রথম 
সংহতি কাগজেই প্রকাশিত হল। কল্লোল-এর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ 
যোগ তারপর যেমন হয়েছে সংহতির সঙ্গে সন্বন্ধও তেমনি 
থেকেছেঅটুট।”” “সংহতি*ত্ তীর ছাত্র জীবনে লেখা ‘পাক’ 
উপন্যাসটি ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়। কিন্ত মাস তিনেক 
পরে সেই উপন্যাসটির অসমাপ্ত অংশ সাপ্তাহিক “বিজলী? 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, সে পত্রিকার দায়িত্বে ছিলেন 


' সাবিশ্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ও সুবোধ রায়। এই 'পাক’ 


উপন্যাসের দ্বিতীয় পর্ব লিখেছিলেন 'কালি-কলম"পত্রিকায়। 

“সংহতি'-র প্রকাশ স্থগিত হওযার পর মুরলীধর বসুই 
একটি পত্রিকা প্রকাশের প্রস্তাব এনেছিলেন, বন্ধু শৈলজানন্দ 
ও প্রেমেন্দ্রর কাছে। আর্থিক দায়িত্বের একটা সুরাহা 
করেছিলেন শুরুতেই, নির্ভরযোগ্য ও সংগতিসম্পন্ন বরদা 


এজেন্সির মালিক শিশিরকুমার নিয়োগী এম.এ. বি.এল._- ' 


শিক্ষিত ও সাহিত্যরসিক মানুষটি অর্থকরী ও বাণিজ্যিক 
একটি স্মৃতিকথামূলক রচনা থেকে জানা যায়, মুরলীধরের 
কাছ থেকে পত্রিকা প্রকাশের প্রস্তাব পেয়েই প্রশ্ন দেখা 
দিয়েছিল, ‘কল্লোল থাকতে সেটা কি সম্ভব? উত্তরে 
মুরলীধর বলেছিলেন : কল্লোলের সঙ্গে আমাদের কোন 
বিরোধ নেই। তোমাদের একটু বেশি খাটতে হবে। 
কল্লোলেও লিখতে হবে!’ মুরলীধর প্রথমে নিজের নাম 
বাইরে রেখে পত্রিকার সম্পাদক করতে চেয়েছিলেন 
প্রেমেন্্র ও শৈলজাকে__কিস্তু তারা তাতে সম্মত হন নি। 


প্র 


সখ 


. পত্রপত্রিকার সম্পাদক প্রেমেন্দ্র মিত্র : কালানুক্রমিক সমীক্ষা 


শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, প্রেমেন্দর মিত্র। প্রেমেন্দ্রই পরামর্শ 


দিয়েছিলেন কাগজের নাম হবে 'কালি-কলম”। শৈলজানন্দ " 





লিখেছেন : “কালি-কলম বেরুলো। এক হাজার কপি, 


- তিনদিন পরে দেখলাম একখানিও নেই। সব বিক্রী হয়ে 


শি 


গেছে।”৯ অচিন্ত্যকুমার আবির্ভাব মুহূর্তেই এই সাফল্যের 
কথা একটু অন্যভাবে ব্যাখ্যা করেছেন : দুটো বিশেষত্ব 


প্রথমেই চোখে পড়ল এক, সাধাসিধে ঝকঝকে নাম; দুই, 


একই কাগজের তিনজন সম্পাদক---1১১০ 

‘কল্লোল’ পত্রিকার চতুর্থ বর্ষে 'কালি-কলম" প্রথম 
প্রকাশিত হয় ১৩৩৩-এর বৈশাখে। কেউ কেউ মনে করেন 
মূলত অর্থনৈতিক কারণেই ‘কল্লোল’ থেকে বেরিয়ে আসতে 
চেয়েছিলেন প্রেমেন্্র এবং শৈলজানন্দ। তাদের বিশ্বাস 
হয়েছিল এই নবপ্রকাশিত কাগজটি তাদের 'অশনা- 


_ তাদের লিখিত রচনাতেই জনপ্রিয়তা পেয়েও তাদের 


A 


ie 


bad 


যথাযোগ্য সম্মানমূল্য প্রদানে উপেক্ষা দেখিয়ে তাদের 
বঞ্চিত করছে। অবশ্য এ ঘটনা লক্ষ করার মতো ১৩৩৩ 
'কল্লোল'-এর পাতায় অনুপস্থিত, তেমন ‘কালি-কলম’ 
পত্রিকাতেও ‘কল্লোল’ পত্রিকার প্রথমসারির অনেকের 
লেখাও প্রকাশিত হতে দেখা যায় নি। তদানীন্তন পরিস্থিতি 
উল্লেখ করে কিছুটা নিজস্ব ধরনে একটা অনুমিত নিজস্ব 
গল্প তৈরি করেছিলেন -অচিন্ত্যকুমার : “ “কালি-কলম' 
বেরুবার পর বাইরে থেকে দেখতে গেলে, “কল্লোলের” 
সংহতিতে যেন চিড় খেল। প্রথমটা লেগেছিল তাই 
প্রিয়বিচ্ছেদের মত। একটু-ভূল-বোঝার ভেলকিও যে না 
ছিল তা নয়। কেউ কেউ এমন মনে করেছিল যে 
মুনাফার ভাগ-বাটোয়ারা করছেন না। এ সন্দেহে যে 
বিন্দুমাত্র ভিত্তি নেই, তার কারণ “কালি-কলম” নিজেই 


ব্যবসার ক্ষেত্রে ফেল মারল। এক বছর পরেই প্রেমেন্দ্র - 


সটকান দিলে, দু-বছর পরে শৈলজা। মুরলীনা আর বছর 


৯০৫ 


তিনেক এক পায়ে দাড়িয়ে চালিয়েছিলেন বটে কিন্তু 
মুরলীধ্বনিও ক্ষীণতর হতে হতে বন্ধ হয়ে গেল। সঙ্গে বরদা 
থাকলেও ভাগ্যে বরদাত্রী জোটে না সব সময়।”১ 
“কালি-কলম”-এর পারস্পরিক বিবাদের চেয়ে সহযোগী 
হয়ে ওঠার চরিব্রটিকেই গভীর মর্মার্থীর রঙে এঁকেছেন : 
‘বস্তুত কল্লোল-কালিকলমের মানে কোনো দলাদলি বা 
বিরোধ বিপক্ষতা ছিল না।.যে “কল্লোলে” লেখে সে “কালি- 
কলমে”ও লেখে আর যে “কালি-কলমে”র লেখক সে 
“কল্লোলে”রও লেখক। যেমন জগদীশ গুপ্ত, নজরুল, 
প্ৰবোধ, জীবনানন্দ, হেম বাগচী । প্রেমেন ফের “কল্লোলে” 
গল্প লিখল, আমিও “কালি-কলমে” কবিতা লিখলাম। 
কোথাও ভেদ বিচ্ছেদ রইল না, পাশাপাশি চলবার পথ 
মসৃণ হয়ে। বরং বাড়ল আর একটা আড্ডার জায়গা। 
দীপ্ত পাখা 1১২ 

প্রেমেন্দ্রও তার স্মৃতিকথায় স্বীকার করেছেন, “কল্লোলের 
সহযোগী আর এক রকম সম্পূরক হিসাবে কালি-কলম 
পত্রিকাটির পরিকল্পনা” করা হয়েছিল। প্রেমেন্দ্র কল্লোলের 
সঙ্গে কালি-কলমের জমজমাট আড্ডার বর্ণনা দিয়ে 
লিখেছেন : কল্লোল-এর মত কলেজ স্ট্রীট মার্কেটের ছাদে 
কালি-কলম-এব আড্ডাও তখন জমে উঠেছে। সেখানে যাঁরা 
আসেন তাদের মধ্যে জাপান যাত্রার কাহিনী লিখে বিখ্যাত 
সুরেশ বন্দ্যোপাধ্যায় একজন স্মরণীয় মানুষ । আসর 
জমাবার চুম্বক স্বরূপ এরকম আরও বেশ কয়েকজন 
সেখানে সন্ধ্যায় জড়ো হতেন। আসেন শিল্পী চারু রায়। 
তখনও তিনি সেই আদিযুগের বাংলা শিল্পের রাজ্যে পা ' 
বাড়াননি। কালি-কলম-এর মলাটের ছবি তারই আঁকা প্রমথ 
চৌধুরীমশাইও এক আধদিন সে আসরে এসে উপস্থিত 
হয়ে আমাদের বিস্মিত কৃতার্থ করে দেন। রাজশেখর বসু 
সে আসরে কোনোদিন আসেন নি। নিজের বাড়িটি ছাড়া 
আর কোথাও কোনো সাহিত্যের আড্ডাতেই তিনি কখনও 
যেতেন বলে আমার শোনা নেই। কিন্তু কালি-কলম তখন 


জয়শ্রী জর জ্যেষ্ঠ ১৪১১ 


তারও অনুমোদন পেয়েছে। ও পত্রিকায় আমার প্রথম 
প্রকাশিত গল্প “পোনাঘাট পেরিয়ে’ সম্বন্ধে তিনি যা বলেছেন 
বলে মুরলীদার মুখে শুনেছি তা তখন আমার কাছে 
আশাতীত।১৯৩ . ts . 

‘কল্লোল’ যেমন ছোটোগল্পের প্রকাশেই বিশেষ উৎসাহ 
' দেখিয়েছে, তেমন “কালি-কলম”এর লক্ষ্য ছিল নতুন 
ধরনের কাব্যচর্চাকে বিশেষভাবে পোষকতা করা। 
লিখতেন তেমন জীবনানন্দ দাশের অনেক কবিতাই “কালি- 
কলম”এ বিশেষ গুরুত্ব সহকারে ছাপা হয়েছে। কবি 
প্রেমেন্্র মিত্রও তার কথাসাহিত্য পরিচয় থেকে কবিতার 


ক্ষেত্রে যে প্রতিষ্ঠা অর্জন করেছিলেন তাতে 'কালি-কলমণ, 


পত্রিকার একটা বড়ো ভূমিকা অস্বীকার করা যায় নি। 

অন্যভাবে ব্যক্ত হয়ে পড়েছিল। কলকাতার সন্নিকটে 
রাজগঞ্জে টালিখোলার ব্যবসায় নিজেকে নিযুক্ত করেন। 
এপ পর বেশ কিছুদিনের জন্য তিনি কলকাতা থেকে দূরে 
প্রথমে ঝাঝায় মাস তিনেক এবং সেখান থেকে কাশীতে 
গিয়ে বসবাস করেন। কলকাতা থেকে দূরে গিয়ে তিনি 
মুরলীধর আর শৈলজার জন্য মন কেমন করার কথা একটি 
পত্রে লিখেছিলেন। মুরলীধরকে লেখা সেই পত্রটি কিংবা 
স্থানের উল্লেখ না থাকলেও সেটিতে তার সেসময়ের 
ব্যাকুলতার একটা স্পষ্ট ছবি ভেসে ওঠে। অত্যন্ত আক্ষেপ 
করে লিখেছিলেন : কোথাও আমার একটা দুষ্ট গ্রহ আছে 
সে জীবনে কিছুই করতে দিলে না। সমস্ত বুঝি, সমস্ত জানি, 
তবু করি না। আজ জীবন বানচাল হয়ে থেছে।”১৪ গভীর 
মর্মবেদনায় আত্মপীড়নের মধ্যেও জানিয়েছিলেন: “সমস্ত 
বিরোধ দ্বন্ব,অমিলের মাঝেও কোথায় আমাদের তিনজনের 
একটা গভীর মিল আছে। নইলে অমন করে তিনজন এক 
হয়েছিলাম ।”১৫ “কালি-কলম, পত্রিকাটি সম্পর্কে নিজের 
দায়িত্ব কিংবা কর্তব্য পালন করতে পারছেন না, সেই যন্ত্রণাও 
তাকে পীড়ন করেছে, একটি চিঠিতে তিনি লিখেছেন : 
“আপনার দুঃখের বোঝাও কম নয়, এখানে বসে বসে 


সেকথাও ভাবি। অনেক আশা কবে কালিকলম করেছিলাম। 


সেই কালিকলমের কিছু করতে পারছি না এ বড় দুঃখ। * 


কতকিছু করবার আছে। একটা কাগজ হাতে পেয়ে কতকিছু 
করা যায়। এখানে অগাধ সময়, কিন্তু মন যে আমার পঙ্গু 
হয়ে গেছে। এক একদিন নিজেকে ধিক্কার দেই।” এই চিঠিতে 
“কালি-কলম”এর বিক্রি ও গ্রাহক বিষয়ে খোঁজ নিতে 
চেয়েছেন। 

পদে পঁচাত্তর টাকা মাইনেতে কাজ করার সুযোগ পান। 


. সেই দায়িত্ব পেয়েও বাঁধাধরা নিয়মরক্ষা করে তিনি চলতে 


পারেন নি, যদিও স্বয়ং দীনেশচন্দ্র তাকে সন্ত্রেহে ও সমাদরে 


গ্রহণ করেছিলেন। কাশী থেকে ফিরে এসে, প্রেমেন্ত্র 


উঠেছিলেন ‘কল্লোল’ কার্যালয়ে, যে পত্রিকার সঙ্গে সম্পর্ক 
ছিন্ন করার গুজব রটেছিল। কিন্তু তার পূর্বেই ‘কালি-কলম’ 
পত্রিকার সম্পাদনার থেকে তিনি অব্যাহতি চেয়ে চিঠি 
লিখেছিলেন মুরলীধর বসুকে। 

১০৩/২, লেক রোড, ঢাকুরিয়া, কলকাতার ঠিকানা 


থেকে ১৯২৭-এর ৭ এপ্রিল তারিখে 'অদ্ধাস্পদেষু' 


সম্বোধনে তিনি যে পত্রটি লিখেছিলেন সেটি 'কালি-কলম” 
এর দ্বিতীয় বর্ষের প্রথম সংখ্যায় (১৩৩৪, বৈশাখ) মুদ্রিত 
হয়। সেই পত্রে তিনি জানান : কালি-কলম'এর একবছর 
সম্পূর্ণ হল। এই একবছর নামে সম্পাদক থাকলেও 
শরীরের অসুস্থতা ও অন্য নানা কারণে আমি কলকাতায় 
উপস্থিত থেকে 'কালি-কলমে*র কোন কাজ দেখতে পারি 
নি।তার জন্য সত্যিই আমি লজ্জিত। আমি ভেবে দেখলাম 
যে এ বছরও রূলকাতায় থাকা সম্ভব হবে না। সুতরাং কোন 
কাজ না করে নামে সম্পাদক থাকতে আমি ইচ্ছা করি না। 
আসছে বছর থেকে তাই আমি সম্পাদক হিসেবে “কালি- 
কলমে’ থাকতে চাই না।”১৬ অবশ্য সম্পাদনার কাজ থেকে 
অব্যাহতি চাইলেও, নিজেকে সম্পূর্ণভাবে 'কালি-কলম” 
এর থেকে বিচ্ছিন্ন করবার অভিপ্রায় তীর ছিল না। পূর্বোক্ত 


পত্রে অবশ্য তিনি আরো জানিয়েছিলেন : ‘তবে “কালি- নং 


১০৬ 


কু 


bl) 


শি 


পত্রপত্রিকার সম্পাদক প্রেমেন্দ্র মিত্র : কালানুক্রমিক সমীক্ষা 


কলমের, প্রতি আমার টান এর জন্য কমে গেছে ভাববেন 
না। আমার যথাসাধ্য আমি “কালি-কলম'কে সেবা করব। 
আমার মনে হয় আগের বছর নামে সম্পাদক হয়ে কাজে 
কিছু না করতে পারায় মনে যে সঙ্কোচের কাটা ছিল সেটা 
দূর হয়ে যাওয়ায় আরো ভালো ভালো করে কাজ করতে 
পারব। আপনারা আমার এ পদ-ত্যাগের ভিন্ন অর্থ করবেন 
না ও অন্য কোন গুজব শুনলে বিশ্বাস করবেন না। 
সম্পাদকীয় ও অন্যান্য সমস্ত শর্ত থেকে মুক্তি চাইলেও 
আমার ‘কালি-কলম’কে নিজের কাগজ মনে করতে দিতে 
আপনাদের বোধহয় আপত্তি নেই।”১৭ কিন্তু দ্বিতীয় ও তৃতীয় 


বর্ষে অর্থাৎ ১৩৩৪ ও ১৩৩৫ বঙ্গাব্দে তিনি স্বনামে অথবা . 


বেনামে কোনো লেখা পত্রিকায় দেন নি। পত্রিকা বন্ধ হয়ে 
যাওয়ার মুখে, একেবারে ১৩৩৬-এর মাঘ সংখ্যায় তিনি 
লিখেছিলেন দীর্ঘ ব্যবধানের পর! যদিও ‘কল্লোল’ পত্রিকায় 
ওই দুবছরে তার ন’*টি রচনা প্রকাশিত হয়েছিল। প্রেমেন্দ্র 
অবশ্য তীর স্মৃতিকথায় ‘কালি-কলম’-এর সঙ্গে তার নিয়মিত 
সংযোগের প্রসঙ্গে দাবি কবেছেন : 'সম্পাদকের কোনো 
দায়িত্ব পালন না করলেও প্রায় নিয়মিতভাবেই কবিতা গল্প 
আলোচনা ইত্যাদি সবরকম লেখা তাতে পাঠিয়েছি। মনে 
পড়ছে যে কৃত্তিবাস ভদ্র ছন্মনামে ‘অসংলগ্ন’ নামে নানা 
বিষয় নিযে চুটকি আলোচনা কালি-কলম-এই প্রথম আরম্ত 
করি। পোনাঘাট পেরিয়ে, ভবিষ্যতের ভার, পুন্নাম ইত্যাদি 
গল্পও কালি কলমেই বার হয়।”১৮ 'কল্লোল' পত্রিকার সঙ্গে 
তার বিচ্ছিননতার কারণ উল্লেখ করে তিনি এই প্রসঙ্গে আরো 
লিখেছেন :প্রায় বনবাসের স্বেচ্ছা-নির্বাসনে থেকে আমাব 
স্বভাবগত দীৰ্ঘসূত্ৰতা সত্ত্বেও কালি-কলম-এ যে প্রায় মাঝে 
মাঝেই লেখা পাঠাতে পেরেছি সে শুধু মুরলীদারই তাগিদে । 
কালি কলম শেষ পর্যন্ত যে চলেছে তা শুধু বরদা এজেন্সির 


মালিক স্বৰ্গত শিশির নিয়োগী আর মুরলীদার সম্পূর্ণ 


আত্মসমর্পিতি চেষ্টায়। আমিও প্রথম কিছুদিন বাদেই 
বৎসরাধিক কাল কলকাতার বাইরের দুর প্রবাসে কাটিয়েছি 
কালি-কলম-এ ওই কটি লেখা দিয়ে যে কারণে পুরো একটি 





বছর কল্লোল-এ কোনো লেখা পাঠানো আমার পক্ষে সম্ভব 





হয়নি।”১৯ প্রেমেন্দ্র মিত্রর প্রস্থানের পর, তৃতীয় বর্ষ থেকে 
শৈলজানন্দও পত্রিকাটির সম্পাদনার থেকে বিদায় নেন, 
অবশেষে মুরলীধর কিছুদিন প্রাণপণ চেষ্টা করলেও ‘কালি 
কলস’ বন্ধ হয়ে যায় বঙ্গাব্দ ১৩৩৬-এর মাঘ সংখ্যার পর 
মুরলীধরের পুত্র সুব্রত বসু কালি-কলম" পত্রিকায় প্রেমেন্্রর 
লেখা প্রকাশের যে হিসাব দিয়েছেন সেটি প্রণিধানযোগ্য : 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় বছরে কালিকলমে তার কোনো লেখা 
ছিল না। চতুর্থ ও শেষ সংখ্যায় (মাঘ ১৩৩৬) তার দুটি 
কবিতা ছাপা হয়েছিল-__ ‘ভাঙ্গা যন্ত্র মরা পাখী” ও “আমাদের 
রাস্তা”। "আমাদের রাস্তাই কালিকলমের শেষ লেখা । প্রথম 
বছরে তার একটি অসম্পূর্ণ উপন্যাস (‘পাক’ যার শুরু 
হয়েছিল “সংহতিতে) _ সাতটি সংখ্যায়; ১৩টি কবিতা, 
৪টি গল্প, মুরলীধর বসুকে লেখা একটি চিঠি ও দ্বিতীয় 
বছরের প্রথম সংখ্যায় সম্পাদকের পদ থেকে পদত্যাগ 
পত্র প্রকাশিত হয়। অন্যতম সম্পাদক হিসেবে তিনি বিশেষ 
কোনো কাজ করতে না পারলেও মুরলীধরকে সময় সময় 
সহায়তা করেছেন।২০ 

১৯২৮-এ বিবাহের পর তাকে আর্থিক রোজগারের 
দিকে বিশেষ করে মনোযোগী হতে হয়। এসময় বিনয় 
সেনেবই আগ্রহে বিপ্রবী উপেন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যামের সঙ্গে 
তার সংযোগ স্থাপিত হয়, যিনি দৈনিক “বাংলার কথা” 
নামে একটি পত্রিকার ভারপ্রাপ্ত সংগঠক ছিলেন। ফরওয়ার্ড 
পাবলিশিং কোম্পানির অধীনে তখন ‘বাংলার কথা’ ছাড়াও 
একটি ইংরেজি মুখপত্র দৈনিক “ফরোয়ার্ড” এবং একটি 
সাপ্তাহিক “আত্মশক্তি'নামে প্রকাশিত হত। “বাংলার কথা’ 
প্রকাশিত হয় ১৯২৮-এর ডিসেম্বরে, প্রেমেন্দ্র সহকারী 
সম্পাদক পদে নিযুক্তি পান-_ বলা যায় সাংবাদিকতার 
সঙ্গে তার সেই প্রথম সংযোগ স্থাপিত হয়। কিন্তু বেলুড় 
রেল দুর্ঘটনার সম্বন্ধে জনৈক প্রত্যক্ষদশীর পত্র ছেপে 
রেলওয়ে কোম্পানির তরফ থেকে পাঁচ লক্ষ টাকা 
খেসারতের মামলার দরুন, “বাংলার কথা’ ও “ফরোয়ার্ড? 
পত্রিকাদুটি যথাক্রমে 'বঙ্গবাণী” ও “লিবার্টি-নামে প্রকাশিত 
হতে থাকে। 'আত্মশক্তি'রও নাম বদল হয়ে করা হয় 


জয়শ্রী সর জ্যৈষ্ঠ ১৪১১ 


নবশক্তি”। ভবানী মুখোপাধ্যায় জানিয়েছেন “লিবার্টি নাম 
ফরোয়ার্ড করেন : তাতেও আপত্তি হল : সে পত্রিকার 
আয়ু মাত্র একদিন।”২১ যা হোক, এই নামান্তরে তাকে কোনো 
কর্মচ্যুতির দুর্ভোগে ভুগতে হয় নি, বরং একই পদে তিনি 
ভিন্ন নামের পত্রিকাটিতে কাজ করার সুযোগ পেয়েছিলেন। 
১৯৩০-এর মার্চ থেকে ‘বঙ্গবাণী’ প্রকাশিত হয়ে ১৯৩৪- 
এর অক্টোবর পর্যন্ত প্রকাশিত হয়। ভবানী মুখোপাধ্যায় 
'বঙ্গবাণী, পত্রিকায় প্রেমেন্দ্রর সংযোগের উল্লেখ করে 
জানিয়েছেন :“প্রেমেন্দ্র তখন বঙ্গবাণীর সহকারী সম্পাদক। 
প্রবন্ধাবলীর ভারপ্রাপ্ত। তখনকার দিনের শারদীয় সংখ্যারও 
তিনিই সর্বময় কর্তা। আমরা প্রেমেন্দ্ের তাগিদে বঙ্গবাণীর 
পৃষ্ঠায় সে সময় অনেক লিখেছি। আর সরোজের আগ্রহে 
নবশক্তিতে প্রেমেন্্র লিখেছেন অনেক কবিতা। এর পর 
প্রেমেন্দ্র বেঙ্গল ইমিউনিটির প্রচার সচিব ও নবশক্তির 
সম্পাদক হন।”২২ 

নবশক্তি” পত্রিকাটি সম্পাদনা করতেন তারানাথ রায়, 
“আত্মশক্তি' নাম থাকার সময় উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
তার বৈপ্লবিক কর্মকাণ্ডের জন্য কারারুদ্ধ হলে পত্রিকাটির 
চক্রবর্তী। তার পরেও বেশ কয়েকজন সম্পাদক বদল হয়। 
একটা সময় “নবশক্তি'র আর্থিক অবস্থা খারাপ হলে, 
১৯৩৪-৩৫-এ বেঙ্গল ইমিউনিটির স্বত্বাধিকারী ক্যাপ্টেন 
নরেন্দ্রনাথ দত্ত সেটি ক্রয় কবেন। বেঙ্গল ইমিউনিটির সঙ্গে 
প্রথমে মুগ্ধ পাঠক পরে তার সুহৃদ শিবরামের মাধ্যমে 
সংযোগ স্থাপিত হয়। শুধু তাই নুয়, বিধানচন্দ্ৰ রায়ের 
সুপারিশে প্রচার সচিবের পদ পেয়েও শিবরাম দশটা-পাঁচটা 
কাজ করতে হবে বলে নিজে না গিয়ে প্রেমেন্দ্রকে দেওয়ার 
অনুরোধ জানান মালিককে। 'বঙ্গবাণী'র কাজের সঙ্গে তিনি 
বেঙ্গল ইমিউনিটির প্রচারের সচিবের কর্তব্য পালন 
করেছেন-- ১৯৩১ থেকে। ১৯৩৬-এ নবশক্তি” নতুন 
ব্যবস্থাপনায় যখন প্রকাশিত হতে থাকে তখন প্রেমেন্দ্র মিত্র 





তার সম্পাদক হলেন। সহকারী. সম্পাদক হন অদ্বৈত 


মল্পবর্মন। এই পত্রিকায় সে সময় সাগরময় ঘোষও কাজ * 


করতেন, তিনি জানিয়েছেন : “প্রেমেন্দ্র মিত্র লিখতেন 
সম্পাদকীয় আর একটি বিজ্ঞাপন-গল্প | “বেঙ্রল ইমিউনিটি*র 
কোন ওষুধের শুণগান করে গল্প, অনেকটা কুস্তলীন গল্পের 
মতো।”২৩ 

'নবশক্তি' সম্পাদনার সময়ই তিনি খগেন্দ্রনাথ সেন- 
প্রতিষ্ঠিত “রংমশাল'-এর প্রথম সম্পাদক পদে বৃত হন।২৪ 
পত্রিকাটি বঙ্গাব্দ ১৩৪৩-এর কার্তিক মাসে প্রথম প্রকাশিত 
হয়! প্রথম সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের ‘সে’ গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত একটি 
লেখা পত্রিকাটির মর্যাদা বৃদ্ধি করেছিল। দুবছর ছাড়িয়ে 
তৃতীয় বর্ষের তিন-চার মাস প্রেমেন্দ্র সম্পাদনার দায়িত্ব 
পালন করেছিলেন। অবনীন্দ্রনাথ এই পত্রিকাতে বেশ 
রুয়েকটি রচনা প্রকাশ করার সুযোগ দিয়েছিলেন। 
কিশোরদের উপযুক্ত বিজ্ঞাননির্ভর কল্পকাহিনি ধারাবাহিক- 
তিনি “এক পাতার গল্প”আর 'ব্যাঙের পাতা*নামে দুটি বিভাগ 
শুরু করেছিলেন, প্রথমটিতে একজন লেখক এক পৃষ্ঠায় 


একটি সম্পূর্ণ গল্প লিখতেন, আর অন্যতর বিভাগটির . 


অস্বাক্ষরিত রচনাগুলি লিখতেন প্রেমেন্দ্র মিত্র স্বয়ং 
সম্পাদনা ছেড়ে দেওয়ার পরও “রংমশাল'এর আড্ডায় 
তার সংযোগ বিচ্ছিন্ন হয় নি। 


'রংমশাল'এর সঙ্গে সংযোগের বছরখানেক আগে ॥ 


সংযুক্ত হওয়া প্রেমেন্দ্রর জীবনে একটি উল্লেখযোগ্য ঘটনা। 


' বুদ্ধদেব বসু তীর ঘনিষ্ঠতম সঙ্গী প্রেমেন্দ্র মিত্রকে নিয়ে প্রধান 


উৎসাহদাতা বিষ্ণু দে ও সমর সেনের সহযোগিতায় শুধু 
কবিতার জন্য ‘কবিতা’ নামের ত্রৈমাসিক এই পত্রিকাটি 
প্রকাশ করেন ১৩৪২-এর আশ্বিনে।২৫ কেন তাবা এ ধরনের 
উদ্যোগ নিয়েছিলেন, “বিচিত্রা” পত্রিকায় বুদ্ধদেব ও প্রেমেন্দ্র- 
স্বাক্ষরিত একটি ঘোষণায় তা সংক্ষেপে জানান : চলতি 
সাময়িক পত্রে নিজেদের কবিতা ছাপতে দিতে আজকালকার 


অনেক কবিই অনিচ্ছুক এবং এ অনিচ্ছা অন্যায়ও নয়। নী 


কু 


ol 


পত্রপত্রিকার সম্পাদক প্রেমেন্দ্র মিত্র : কালানুক্ৰমিক সমীক্ষা 


কেননা অস্নিবাস মাসিকপত্রের পাচমেশেলি ভিড়ের মধ্যে 
সত্যিকারের ভালো কবিতারও কেমন একটা বাজে ও তুচ্ছ 
চেহারা যেন হয়ে যায়। কবিতাকে যথোচিত গৌরবে 
বিশেষভাবে ছেপে থাকে-_ এমন সাময়িকপত্র বর্তমানে 
দেশে বেশি নাই। অথচ আধুনিক কবিদের অনকেই নতুন 
কবিতা লিখছেন-__ বাইরের পাঠকমগুলী দূরে থাক, সব 
সময় নিজেদের মধ্যেও সেগুলো দেখাশোনার সুবিধে হয় 
না।”২৬ এই কারণেই তারা একটি ত্রৈমাসিক কবিতা পত্রিকা 
বার করতে বাধ্য হচ্ছেন বলে জানালেন এই বিজ্ঞপ্তিতে। এ 
প্রসঙ্গে আর একটি কথাও উল্লেখ্য, বুদ্ধদেব-প্রেমেন্দ্রর 
পারস্পরিক সম্পর্ক ততদিনে এতটা গভীরতর হয়েছিল 
যে, ‘কবিতা’ প্রকাশের অনতিপরেই সদ্যপ্রতিষ্ঠিত লিটল 
থিয়েটার দলে, বুদ্ধদেব রচিত-পরিচালিত'নাটক 
“অনুরাধা*তে অভিনয় করেছিলেন প্রেমেন্দ্র, বুদ্ধদেবের 
তদানীন্তন বাসস্থান যোগেশ মিত্র রোডের ভাড়াবাড়ির 
ভিতরের উঠোনে সুন্দর মঞ্চ বেঁধে সে নাট্যের অভিনয়ও 
হয়েছিল। 

“কবিতা'-র অনাড়ন্বর প্রথম সংখ্যাটি বিনামূল্যে ছেপে 
দিয়েছিলেন সঞ্জয় ভট্টাচার্য, সত্যপ্রসন্ন দত্তের সদ্যস্থাপিত 
‘পূর্বাশা’ প্রেস থেকে কিন্তু সেই সপ্ভয়ই দ্বিতীয় সংখ্যা থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে যান। পরবর্তী দীর্ঘ বারো বছর “কবিতা'র সঙ্গে 
তার কোনো সম্পর্ক ছিল না। এর পরে প্রথম দুবছর 
অতিক্রম করে প্রেমেন্দ্রও “কবিতা'র সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন 
করেন, প্রেমেন্দ্রর এই সম্পর্ক ত্যাগের কারণ অত্যন্ত 
তাৎপর্যপূর্ণ হলেও কোনো প্রামাণিক তথ্য খুব একটা পাওয়া 
যায় নি। বুদ্ধদেব অনুমান করেছিলেন :'বোধহয় সেসময়ই 
তার সিনেমা সংস্রব শুরু হয়েছিল।”২ আর সমর সেনের 
ধারণা প্রেমেন্দ্রর প্রস্থানের কারণ তার আলস্য। বর্তমান 
প্রবন্ধকারের লেখা একটি পত্রে এই প্রসঙ্গ উত্থাপিত হলে 
প্রেমেন্দ্র-লিখিত জবাবে জানিয়েছিলেন :“কবিতা" পত্রিকার 
সঙ্গে আমার বিরোধের কোনো বিবরণ আমার কোনো 
লেখায় পাননি লিখেছেন। যা মোটেই হয়নি তার বিবরণ 
কেমন করে পাবেন?,২৮ অবশ্য একই পত্রেই তিনি ফিল্ম 





জগতে যুক্ত হওয়ায় তার ব্যস্ততা বৃদ্ধির কারণে 'কবিতা'র 
সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করেছিলেন বলে জানান । প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, 
১৯৩৭ থেকে ১৯৪৩ পর্যন্ত বছর পাঁচ-ছয় চলচ্চিত্রের 
কাহিনি, চিত্রনাট্য ও সংগীত রচনায় বিশেষভাবে আগ্রহী 
হয়েছিলেন। ১৯৪৩ থেকে নিজে পরিচালক হিসেবে 
পরিপূর্ণভাবে আত্মনিয়োগ করেন চলচ্চিত্রে । এ কথাও 
মনে করিয়ে দিয়েছিলেন, সম্পাদক হিসেবে নাম বন্ধ করার 
পরেও, তার লেখা ‘কবিতা’ পত্রিকায় বার হয়েছে, তা 
পুরোনো ফাইল খুললেই দেখতে পাবেন। যদিও “কবিতা'র 
সম্পূর্ণ সূচি অনুসরণ করলে এ-কথার যাথার্থ্য প্রমাণিত 
হয় না। ‘কবিতায় প্রকাশিত তার কবিতার হিসাব : প্রথম 
বর্ষের প্রথম সংখ্যায় একটি, প্রথম বর্ষের তৃতীয় সংখ্যায় 
তিনটি; চতুর্থ বর্ষের প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যায় একটি করে। 
তা ছাড়া এ ঘটনাও উল্লেখ করতে হয়, প্রেমেন্দ্র-লিখিত 
কোনো সম্পাদকীয় বা ভিন্নতর গদ্য লেখাও ‘কবিতা'য় 
কখনো প্রকাশিত হয় নি। অন্যদিকে লক্ষণীয়, ‘কবিতা'য় 
প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যায় 'নীলিমা'কে-শীর্ষক কবিতা প্রকাশের 
পর সঞ্জয় ভট্টাচার্যর "বিভাবরী"-নান্ী দ্বিতীয় কবিতা " 
প্রকাশিত হয় পঞ্চদশ বর্ষের দ্বিতীয় সংখ্যায়, অবশ্য কবিতার 
শেষ পর্বে তার পর থেকে সংখ্যাক্স হলেও উপস্থিত 
থেকেছেন। অথচ 'পূর্বাশা* প্রকাশের সময় (বঙ্গাব্দ ১৩৩৯ 
বৈশাখ) বুদ্ধদেবের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা স্থাপিত হয় সঞ্জয়ের 
কেননা প্রথমোক্তজন প্রথমতম সংখ্যায় লেখকদের মধ্যে 
ছিলেন অন্যতম। বুদ্ধদেব পরবর্তীকালে 'পূর্বাশা” প্রসঙ্গে 
লিখেছিলেন :“সে পত্রিকার কাছে আমি ও আমার সমবয়সী 
ও কমবয়সী অনেক লেখকই খণী। 

বর্তমান নিবন্ধকারের কাছে লেখা পূর্বোক্ত পত্রে প্রেমেন্দ্র 
জানিয়েছিলেন : এরপর “নিরুক্ত' পত্রিকা সঞ্জয় ভট্টাচার্যের 
সঙ্গে মিলে বার করি বটে কিন্তু একাজে সমস্ত উদ্যোগ 
সঞ্জয়েরই ছিল।”২৯ 'কবিতা*র সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করার পর, 
তারা একেবারে স্বতন্ত্র উদ্যোগে ‘িরুক্ত’ নাম দিয়ে শুধু 
কবিতার জন্য ত্রৈমাসিক একটি পত্রিকা প্রকাশ করেন 
১৩৪৭-এর আশ্বিন থেকে। এই উদ্যোগের পেছনে তাদের , 


১০৯ 


| . জয়শ্রী আর জ্যৈষ্ঠ ১৪১১ 


কী উদ্দেশ্য কাজ করেছিল সে কথা জানিয়ে রবীন্দ্রনাথকে 
একটি পত্রে প্রেমেন্দ্র লিখেছিলেন :“বর্তমান বাংলা কবিতায় 
কোর্থাও কোথাও যে নকলকরা বাতুলতার হুজুগ চলছে, 


তাতে আপনার সহানুভূতি ও স্নেহ থাকতে পারে না বলেই . 


আমার ধারণা । আমাদের মনে হয়েছে গালাগাল দিয়ে নয়, 
সত্যকার কাব্যাদর্শ যেখানে সম্মানিত এমনতর বাংলা 
কাব্যের বাহন গড়ে তোলবার চেষ্টা করেই হুজুগ ব্যর্থ করা 
'যায়। সেই আশা নিয়েই 'নিরুক্ত' বার করবার আয়োজন 
757 
একান্তভাবে দরকার ।”০ 
ভি 


কাব্যের এই উন্মার্গযাত্রা যে ব্যথিত ও চিন্তিত করেছে, এই ' 


' করা চলত যদি না এর মধ্যে, সংক্রামতার।বিপদ বর্তমান 


শুভেচ্ছা জানিয়ে ২২: ৮. ৪০ তারিখে লেখা একটি পত্রে ' 


করতে উদ্যোগী হয়েছ, এ সংবাদে সুখী হয়েছি। কিছুকাল -' 


থেকে ভাষার বিকৃতি ছন্দের স্থলন ও ভাবের দুর্বোধ্য 
অসংলগ্রতা নিয়ে অকবির পথে কবিযশঃপ্রার্থীর সংখ্যা 
অবাধে বেড়ে চলেছে। সাহিত্যে এই জাতীয় সংক্রমতা 
এখানকার বাতাসকে অধিকার করেছে সুতরাং বাহির থেকে 
কোনো প্রতিকার চেষ্টা ব্যর্থ হবে।রুগ্ন সাহিত্য হয় আপনিই 
আপনার সাংঘাতিকতাকে নিঃশেষিত করে দেবে, নয়ত 
বিদেশী সাহিত্যের পালে যখন হাওয়া দেবে, উপ্টো দিকে 
তখন দেখাদেখি এরাও সেই দিকে মুখ ফেরাবে। তোমাদের 
রচনায় তোমরা সাহিত্যের সুস্থ স্বরূপ প্রকাশ করতে থাকো। 


সেই দৃষ্টান্তের ফল যতটুকু হয় ততটুকু ভালো। মানুয় . 





ফ্যাশনের তাড়ায় দীর্ঘকাল নিজেকে ব্যঙ্গ করতে, করতে 


ক্লান্ত হয়ে পড়বেই, সেই দিনের জন্য অপেক্ষা করা এবং 


অবিচলিত চিত্তে আপন কর্তব্য করতে নিযুক্ত থাক। আমার 
নি তয়ো অত জামি এ 
' ছুটি নিতে চাই।”১ 

কবিতা’ টাল তা রকি 
কবিতাকে বিশেষভাবে তুলে ধরার চেষ্টা দেখা দিয়েছিল, 


বোধগম্য মনে করেন নি। প্রেমেন্দ্র নিরুক্ত'র প্রথম সংখ্যায় 


একপাতার সম্পাদকীয় রচনায় এ ধরণের একটা পত্রিকা * 


মনে করে লিখেছিলেন : "সংক্ষেপে বলা যায় যে, বাংলা 
সাম্প্রতিক কাব্যে এমন কয়েকটা লক্ষণ কোথাও কোথাও 
দেখা যাচ্ছে যা অসুস্থ বিকারের-ই পরিচয় বলে আমাদের 


ধারণা । শুধু আমাদের নয়,স্বয়ং রবীন্দ্রনাথকেও বাংলা 


সংখ্যাতেই উদ্ধৃত তার পত্রটি থেকেই তার সুস্পষ্ট পরিচয় 
পাওয়া যাবে। এই রুগ্ন কাব্যকে অনায়াসে নীরবে অবজ্ঞা 


থাকত। কিন্তু গুধু ভৎসনা বা সমালোচনা , সংক্রামতার 
বিরুদ্ধে যথেষ্ট প্রতিষেধক নয়। কাবোর মুখ্য আদর্শ অটুট 
রাখবার চেষ্টাই, এই সংক্রামতা নিবারণের শ্রেষ্ঠ উপায় 
মনে করেই ‘নিরুক্ত’ প্রকাশ করবার এই আয়োজন 1০২ 
উপসংহারে আরো কিছুটা তীব্রতার সঙ্গে তিনি জানান : 


সাম্প্রতিক কাব্যের একটি লক্ষণ কেন আমরা রোগের 


প্রকাশ বলে মনে করি ভবিষ্যতে তা সবিস্ভার আলোচনা 
করতে আমরা দ্বিধা অবশ্য করব না। এই সঙ্গে একথাও 


জানানো দরকার যে কাব্যের বর্তমান উন্মার্গযাত্রাকে প্রশ্রয় 


দিতে চায় না বলে “নিরুক্ত” কাব্যধারায় বিপ্লবের প্রয়োজন 
ও সার্থকতা সম্বন্ধে অন্ধ নয়। শুধু বিপথযাত্রা মাত্রকেই 
বিপ্লব বলে মানতে সে নারাজ ।০ত 

প্রথম সংখ্যার একেবারে শেষে সম্পাদকীয় বিজ্ঞপ্তি 
শিরোনামে তারা জানান : “বাংলা কাব্যের একটি সুস্থ 
একটি পাঠকশ্রেণীও গড়ে তুলতে চাই। “নিরুক্তে" যে-সব 


nd 


আক্রমণ করতেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও এই দুজনের কবিতাকে 


১১০ 


আমরা পাঠকের কাছ থেকে সাদরে গ্রহণ করে পরবর্তী 

ংখ্যায় তা প্রকাশ করব। আমরা মনে করি কাব্যে-বীতশ্রদ্ধ 
পাঠকদেরকে কবিতার প্রতি উৎসাহিত করে তোলার 
প্রয়োজন সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশের বিন্দুমাত্রও অবকাশ 
নেই 1৯9 প্রথম সংখ্যাতে প্রেমেন্দ্র মিত্র ‘কয়েকটি কবিতা’ 


EQ 


প্‌ 


+ ‘কবিতা’ পত্রিকার সবচেয়ে কট্টর বিরোধী সজনীকান্ত দাস' 


শি 


rr 


পত্রপত্রিকার সম্পাদক প্রেমেন্দ্র মিত্র : কালানুক্রমিক সমীক্ষা 


শিরোনামে চারটি কবিতা লেখেন এবং বুদ্ধদেব বসু তথা 


লেখেন ‘কবি’, কবিতাটি ‘কবি-বন্ধু শ্রী প্রেমেন্দ্র মিত্রকে’ 
উৎসর্গ কবা। প্রথম সংখ্যায় মুদ্রিত আলোচ্য ‘সম্পাদকীয় 
বিজ্ঞপ্তি অংশে প্রথমেই মোহিতলাল মজুমদারের মন্তব্য 
উদ্ধৃত করা হয়েছিল, দ্বিতীয় সংখ্যায় সম্পাদকীয় রচনায় 
পুনরায় মোহিতলাল প্রসঙ্গই প্রধানভাবে উল্লিখিত হয়। এবং 
একেবারে শেষে কাব্যের বর্তমান বিকার সম্বন্ধে তার 
কয়েকটি মূল্যবান কথা উদ্ধৃত করলেন প্রেমেন্দ্র :“বিলাতি 


আধুনিকতার আমদানি বা অনুকরণে প্রতিভার প্রমাণ নাই; 


যাহা সহজে অনুকরণসাধ্য তাহা মুদ্রাদোষ ভিন্ন আব কিছুই 
নহে ।ছন্দ-মিল না থাকিলে রচনায় বস সৃষ্টি হয়, তার প্রমাণ 
গদ্যরচনাতেই আছে কিন্তু ভাবের সঙ্গত ও সম্পূর্ণতা এবং 
ভাষার পরিচ্ছন্নতা না থাকিলেও যদি কবিতা হয় তাহা হইলে 
যে যত মুর্খ এবং বিকৃত মস্তিষ্ক সে ততবড় কবি।৯*৫ প্রেমেন্দ্র 
জানালেন : নিরুক্তের নিজস্ব বন্তব্য__ এর চেয়ে সুস্পষ্ট 
করে বলা সম্ভব ছিল না।”*৬ | 


করে লিখেছিল : বাংলায় সার্থক কবিতা এত প্রচুর লেখা 


হয় না যে, মিশ্র পত্রিকাগুলির চাহিদা মিটিয়েও দুটি বিশুদ্ধ 
কবিতার কাগজের খোরাক প্রতিদিন তিন-মাসে দু-দফা 
যোগাড় করা যেতে পারে ।তাই ভেজালের আশঙ্কা হওয়াই 


&. স্বাভাবিক!’ প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, ‘পরিচয়’ তখন সম্পাদনা 


করতেন সুধীন্দ্রনাথ দত্ত ও হিরণকুমার সান্যাল। কাব্যের 
সুস্থ আদর্শ অটুট রাখার শর্ত, প্রেমেন্দ্র মিত্র যেভাবে 
তার সম্পাদকীয়তে উল্লেখ করেছিলেন, সে বিষয়ে ঈষৎ 
ছিলেন: “নিরুক্ত'-র প্রথম সংখ্যা পড়ে কাব্যের সুস্থ আদর্শ 
সম্বন্ধে পাঠকের যে কিছুমাত্র জ্ঞান বৃদ্ধি হবে, তা মনে হয় 
না। তবে নিরুত্ত'র একটি বৈশিষ্ট্য উল্লেখযোগ্য । পত্রিকাটি 
শুধু সাম্প্রতিক কবিদের মুখপত্র নয়। প্রমাণ শ্রীযুক্ত 
মোহিতলাল মজুমদার ও শ্রীযুক্ত সজনীকান্ত দাসের কবিতা 


এর প্রথম সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে। বাংলাদেশে রাজনীতির 


খত 


ক্ষেত্রের মতন সাহিত্যের ক্ষেত্রও একাধিক গোষ্ঠীতে : 
বিভক্ত। যদি নিরুক্ত সাম্প্রতিক ও অসাম্প্রতিক সফল কবি 
গোষ্ঠীরই মুখপত্র হয, নিশ্চয়ই তা আনন্দের কথা। শ্রীযুক্ত 
প্রেমেন্দ্র মিত্র অভিজ্ঞ সম্পাদক ও কৃতী সাহিত্যিক। সুতরাং 
তার চেষ্টায় ওই রকম একটি পত্রিকা গড়ে উঠবে এই আশা 
প্রকাশ করা অসঙ্গত হবে না।** 

তখন কবিতার বিরুদ্ধে দুর্বোধ্যতার অভিযোগ, খুব 
উচ্চকণ্ঠে ‘নিরুক্ত’ পত্রিকায় প্রতিবাদের আকার ধারণ 
করেছিল। বস্তুত পক্ষে, বিষ্ণু দে এবং সমর সেন তখন গুধু 
যে দুর্বোধ্যতার কারণেই সমালোচিত হয়েছে তা নয়, তাদের, 
কবিতায় প্রগতিপন্থার যে সুর ধ্বনিত হয়েছে তাও কঠোর 
ভাষায় “নিরুক্ত'তে কৃত্রিম বলে নিন্দিত হয়েছে। তৃতীয় - 
সংখ্যায় সম্পাদকীয়তে প্রেমেন্দ্র মিত্র লিখেছিলেন : “সদ্য 
ডাকযোগে পাওয়া বিলাতী পুস্তক ও পত্রিকার আওতায় 
ভূমিষ্ঠ এই সাম্প্রতিক কাব্য নিজেই জানে না, সে কি এবং 
কেবা কেন? কখন বিদেশী কাব্যের নকলে দুংপ্রাপ্য অভিধান 
খুঁজে দুর্বোধ্য শব্দ ও বিশ্বকোষ খুঁজে উৎকট উল্লেখ জড় 
সে মনে করে বাংলা কাব্যের আঙ্গিক বদলাবার জন্যেই 
তার আবির্ভাব । কখনও অর্থহীন প্রলাপের মাঝে একবার 
একটু বাঁকা হেসে ও দুবার হাই তুলে সে মনে করে বুঝি, 
যে কোন অখাদ্য অপাচ্য জঞ্জালে দুটো সত্তা শ্লেষের ফোড়ন 
ফেলে দিলেই তা প্রগতিবাদী হয় ওঠে ; কখন কৃত্রিম 
খানিকটা অসংলগ্ন উচ্ছাস একটু লাল কাপড়ের ফালিতে 
জড়িয়েই সে মনে করে এবই নাম বিপ্লবী কাব্য!’ এবং তার 
ব্যাঙ্গের মাত্রা এবং পরিহাস করবার ধরন কতটা তীব্র তা 
এর পরের মন্তব্য থেকে কিছুটা অনুমান করা সম্ভব! তিনি 
লিখেছেন : ‘কিন্তু এই অর্থহীন শব্দসমষ্টি যদি নতুন আঙ্গি 
কের নিদর্শন হয় তাহলে “ক্রস ওয়ার্ড পাজল’ শ্রেষ্ঠ কবিতা। 
দুটো ‘লাল’ বুলি কপ্চান যদি বিপ্লবী কাব্য হয় তাহলে 


. তোতাপাখীর কৃষ্ণনামও ভগবদগীতা।” 


১১১ 


প্রথম বছরের একেবারে শেষতম সম্পাদকীয়র বিষয় 


জয়শ্রী শ্র জ্যৈষ্ঠ ১৪১৯১ 


হয়ে উঠেছিলেন রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্রনাথের প্রসঙ্গ টেনে এনে, 
প্রেমেন্দ্র মিত্র তার সম্পাদকীয় রচনায় নীহাররপ্রন রায়ের 
সদ্যপ্রকাশিত “রবীন্দ্র সাহিত্যের ভূমিকা" গ্রন্থটির সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় তুলে ধরেছেন। আলোচ্য সংখ্যায় শেষতম 
কবিতাটিও প্রেমেন্দ্র মিপ্রের। কিন্তু পরবর্তী বছরগুলিতে 


প্রেমেন্দ্র মিত্র নামে উপস্থিত থাকলেও, কার্যত স্বনামে আর . 


সম্পাদকীয় লেখা প্রকাশিত হয় নি। স্বাক্ষরিত রচনাগুলি 
পাঠ করলে বোঝা যায় সেগুলি সঞ্জয় ভট্টাচার্যই লিখে- 
ছিলেন। 

কবিতা’ পত্রিকার প্রতিদ্বন্দ্বী হিসেবে “নিরুক্ত“র ভূমিকা 
বিশেষ আলোচনার অপেক্ষা রাখে । মনে রাখতে হবে 
চল্লিশের দশকের শুরুতে জীবনানন্দর কবিতা, বুদ্ধদেব কিছুটা 
ভুল বোঝার দরুণ উপেক্ষা ও আক্রমণের বিষয় করে 
তুলেছিলেন। জীবনানন্দের ওই দুঃসময়ে “নিরুক্ত*র 
আবির্ভাব তার সাহিত্য জীবনে একটা বড়ো ঘটনা । অন্তত 
এই কাজে প্রেমেন্দ্র মিত্র ও সঞ্জয় ভট্টাচার্যর ভূমিকা তথা 
‘নিরুক্ত’ পত্রিকার গুরুত্ব আমাদের অত্যন্ত কৃতজ্ঞতার 
সঙ্গেই মনে রাখতে হবে। 


উৎস নির্দেশিকা ও প্রাসঙ্গিক তথ্য 


১. সুরজিৎ দাশগুপ্ত, গ্রন্থ পরিচয়, প্রেমেন্ত্র মিত্র রচনাবলী, 
১ খণ্ড, গ্রস্থালয়, কলকাতা ১৯৭৬ দ্র. সুমিতা চক্রবতী, 


প্রেমেন্্র মিত্র, পশ্চিমবঙ্গ বাংলা আকাদেমি, কলকাতা , 


আগস্ট ১৯৯৮, পৃ ১০১ 

২. প্রেমেন্দ্র মিত্রের সম্পাদনায় “পক্ষীরাজ' মাসিক পত্রিকা 
হিসাবে প্রথম প্রকাশিত হয় ১ বৈশাখ ১৩৮৫ বঙ্গাব্দে। 
প্রথম সংখ্যার লেখকসূচিতে তৎকালীন সময়ের প্রায় 
প্রত্যেক প্রতিষ্ঠিত ও নবীন লেখকবৃন্দের উপস্থিতি লক্ষ্য 
করা গিয়েছিল। প্রেমেন্দ্র মিত্র বচিত 'পক্ষীরাজ'-নামক 
ছুড়াটি উক্ত পত্রিকায় প্রথম সংখ্যার শুরুতেই সুমুদ্রিত 
হয়। সম্পাদকীয় লেখাব নীচে প্রেমেন্দ্র মিত্রের স্বাক্ষর না 
থাকলেও ‘পক্ষীরাজ’ উল্লিখিত হয়েছিল। পত্রিকাটিকে 
আকর্ষণীয় করে তোলার জন্য ওই পত্রিকায় অনেকগুলি 
নিয়মিত বিভাগ খোলা হয। যেমন, সংগীত, বিজ্ঞান, 


১১২ 


২২. 


খেলা-ধুলা, স্বাস্থ্য, যাদুবিদ্যা প্রভৃতি। প্রসঙ্গত স্মর্তব্য, 
‘পক্ষীরাজ’ পত্রিকায় ‘এ মাসের রাশিফল’ শিরোনামে 
একটি জ্যোতিষ বিভাগও খোলা হয়। এই বিভাগটি 
কোনো শিশু পত্রিকার বিষয হিসাবে কতটা অপবিহার্য 
সে বিষয়ে প্রশ্ন উঠতে পারে। প্রেমেন্দ্র মিত্র সম্পাদিত 
‘পক্ষীবাজ’ পত্রিকার প্রথম সংখ্যার একটি বিশেষ আকর্ষণ 
ছিল প্রেমেন্দ্র মিত্র পরিকল্পিত ও ধ্রুব রায় চিত্রিত “ছবিতে 


- রবীন্দ্রনাথ । 'পক্ষিরাজ' পত্রিকা সম্পর্কিত এই তথ্য 


আমাদের জানিয়েছেন পার্থজিৎ গঙ্গোপাধ্যায় 
অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, কল্লোল যুগ, ডি এম লাইব্রেরি, 
কলকাতা, চতুর্থ প্রকাশ, আষাঢ ১৩৬৬, পৃ ১০-১১। 
প্রেমেন্দ্র রচনাবলী ২ খণ্ড, গ্রস্থালয়, কলকাতা, ১ আষাঢ় 
১৩৮৩, পৃ ১২৭। 


. তদেব, পৃ ১২৮। 
. কল্লোল যুগ পৃ ১৭। 
. প্রেমেন্দ্র মিত্র, নানা বঙে বোনা, চক্রবর্তী চ্যাটার্জী আ্যান্ড 


কোং লি., কলকাতা, এপ্রিল ১৯৮১, পৃ ১৪৯। 


. . তদেব, পৃ ১৫৫। 


সুরত বসু, মুরলীধর বসু জীবন ও সাহিত্য, সুবত বসু, 
উত্তর চবিবশ পরগনা, ২৬ জুলাই ১৯৯৮, পৃ ৫০1 


. কল্লোল যুগ, পৃ ১৩০। 

. তদেব, পৃ ১৩১। 

. তদেব, পৃ ১৩২। 

. নানা রঙে বোনা, পৃ ১৭৪। 

. মুরলীধর বসু জীবন ও সাহিত্য, পৃ ১০৬। 

. তদেব। 

. অশোককুমার রায়, কালিকলম পত্রিকার ইতিহাস ও 


রচনাসূচি’ এবং মুশারেরা, ১০: ১, বৈশাখ-আযাঢ় ১৪১০, 
পৃ ২৭৩। 


. তদেব। 

. নানা রঙে বোনা, পৃ ১৮৬। 

, তদেব। 

. মুরলীধর বসু জীবন ও সাহিত্য, পূ ৫৩। 


ভবানী মুখোপাধ্যায়, অনেক দূরে অনেক আগে, এম সি 
অগ্রহায়ণ ১৩৮৮, পৃ ৭হ। 
তদেব, পৃ ৭৩। 


পত্রপত্রিকার সম্পাদক প্রেমেন্দ্র মিত্র : কালানুক্রমিক সমীক্ষা 


প্রসঙ্গত উল্লেখ্য প্রেমেন্দ্র ইতিপূর্বে আরো দুটি দৈনিক 
+ পত্রিকা সংবাদ ও খবর-এর সম্পাদনার সঙ্গে যুক্ত 

হয়েছিলেন। এই পত্রিকা দুটির সঙ্গে তার সংযুক্তিব 

সময়কাল নিয়ে কিছুটা মতান্তব আছে নিম্সে সেগুলি 

উল্লেখ করা হচ্ছে: 

১. ড.রামরঞ্জন রায় তার প্রেমেন্্র মিত্রের বিচিত্র জগৎ 


গ্রন্থে পে ৪৮) লিখেছেন :স্বলস্থায়ী সংবাদ ও খবর 

পত্রিকা প্রকাশকাল ১৯৩৯-৪০। 

* সুমিতা চক্রবতী তার প্রেমেন্্ মিরর গ্রন্থে (পৃ ৯৩) 
বলেছেন: সংবাদ ও খবর সম্পাদনার কাজও তিনি 

করেছিলেন ১৯৩৯ ও ১৯৪০-এ। 


দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় তীর Premendra Mitra . 


গ্রন্থে (পৃ ১৭) বলেছেন : It was 1928 and he 
was just twenty-four. Perhaps Upendranath 
(009 could not hold him fast long. He changed 
to Sambad and from Sambad to yet another 
paper Khabar— two transient daitlres and 
since he was married by this time [1928] and 
need of a more stable employment he entered 
The Bengal Immunity in 1931 courtesy 
Sibaram Chakraborty’s initiative | 

ড. রামরঞ্জন রায় তার প্রেমেন্দ্র মিত্রের বিচিত্র জগৎ 
গ্রন্থে (পৃ ৪৭-৪৮) লিখেছেন : ‘এদিকে 'আত্মশত্তি” 


নবশক্তিতে রূপান্তরিত হলোঁ এবং বাংলার কথা” ' 


“বঙ্গবাণী'তে পরিবর্তিত হল [১৯৩০ সালের মার্চ]। 
. বঙ্গবাণীর আয়ুদ্ধাল ছিল মাত্র ১৯৩৪ সালের ৪ঠা 
অক্টোবর পর্যন্ত। এ পত্রিকারও সহ-সম্পাদক ছিলেন 
প্রেমেন্্র মিত্র, বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় ও 


-১১৩ 


সরোজকুমার রায়চৌধুরী প্রেমেন্দ্র মিত্র এই পত্রিকায় 
নি। তবে, তার রচনায় বাজনৈতিক উত্তাপ বর্তমান 
থাকতো । মাঝে মাঝে লেখার মধ্যে প্রশাসনের ক্রটি- 
বিচ্যুতিরও উল্লেখ থাকতো । “মার চেয়ে মাসীর দরদ’ 
প্রভৃতি সম্পাদকীয় বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি 


সাহিত্য ও সামাজিক বিষয় নিয়েও সম্পাদকীয় প্রবন্ধ 
লিখতেন সপ্তাহে দুদিন!’ 


, দ্র. সুমিতা চক্রবর্তী, প্রেমেন্্র মিত্র, পূ ৫৭-৫৮। 

. পার্থজিৎ গঙ্গোপাধ্যায় স., সেরা রংমশাল, পত্রভারতী, 
" কলকাতা, জানুযারি ২০০৩। 

. শ্রভাতকুমার দাস, ‘কবিতা’ পত্রিকা সৃচিগত ইতিহাস, 


প্যাপিবাস, কলকাতা, সেপ্টেম্বর ১৯৮৯। 


১ তদেব, পৃ ৩-৪। নারি 


৩০ নভেম্বর ২০০১, পৃ ২০। 


. দ্র. প্রভাতকুমার দাস, আধুনিক বাংলা কবিতা : নিরুক্ত 


আন্দোলন, হার্দ্য, কলকাতা, ১৯৮৫। 


. দ্র. আধুনিক বাংলা কবিতা: নিরুক্ত আন্দোলন ।. 
. ‘দেশ’ সাহিত্য সংখ্যা ১৩৮২, পৃ ২৯-৩০। 
. তদেব, পৃ১৫। 


‘নিরুক্ত’ ১: ১, আশ্বিন ১৩৪৭, পৃ ৩৬। ‘ 
তদেব। ' 


. তদেব, প্র [৪৮] 
. নিকক্ত* ১:২, পৌষ ১৩৪৭, পৃ ৮১। 


তদেব। 


, নিরুত্ত”১ :৩, চৈত্র ১৩৪৭, পৃ ১৩৭। 
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প্রেমেন্দ্র মিত্রর ছোটোগল্পস . 


সুরজিৎ দাশগুপ্ত 


“অমল মানুষ প্রেমেনদা, বুকের ভেতর দেখতে জানেন, . 


বুকের মধ্যে টানতে জানেন।”- বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


কল্লোল'-কালিকলম" প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত প্রেমেন্দ্র 
মিত্রর কবিতার প্রেরণায় বুদ্ধদেব বসু যেমন তার প্রথম 
উল্লেখযোগ্য কবিতা 'শাপভ্রষ্ট’ লিখেছিলেন তেমনই 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় লিখেছিলেন তার প্রথম উল্লেখ- 
যোগ্য ছোটোগল্স “রসকলি” প্রেমেন্দ্র মিত্রর ছোটোগল্পের 
ৃ্টান্তে। প্রকৃতপক্ষে প্রেমেন্দ্র মিত্রই দুই মহাযুদ্ধের মধ্যবর্তী 
বাংলা সাহিত্যে কবিতার ও ছোটোগল্পের নতুন ধারার 
ভগীরথ। তিরিশের দশকে যদি বা প্রেমেন্দ্র মিত্র ও সঞ্জয় 
অন্যান্য সহ্যাত্রীদের অতিক্রম করে যান কিন্তু ছোটোগঞ্সের 
ক্ষেত্রে নিঃসন্দেহে চল্লিশের দশক পর্যন্ত প্রেমেন্দ্র মিত্র একাই 
অগ্রযাত্রী, তিনিই অদ্বিতীয়, তার কাছেপিঠে কেউ নেই, এবং 
চল্লিলের দশকের মাঝামাঝি দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানে, 
তিনি ঘনাদাকে নিয়ে আর-এক জাতের ছোটোগল্প লেখা 
শুরু করেন যে-জাতের বৈশিষ্ট্য হচ্ছে লঘুভঙ্গিতে গুরু 
প্রসঙ্গের অবতারণা, মনোরঞ্জনের ছদ্মবেশে জ্ঞানবিদ্যার চর্চা, 
এমন-কী কখনো কখনো জাতিবিদ্ধেষের প্রতিবাদে বক্তব্য 
উপস্থাপনাও। তা ছাড়া ভূতশিকারী মেজোকর্তাকে নিয়েও 
অনেকগুলি গল্প লিখেছেন যেগুলিকে আরো-এক জাতের 
_ ছোটোগল্প বলা যায়। কিন্তু আমরা এখানে শুধু সেই 
ছোটোগল্পগুলি নিয়েই দু-চার কথা বলব যেগুলিতে 
আমাদের পরিচিত সমাজের চরিত্রগুলিকে তথা বাস্তবতাকে 
আপন অনন্য ভঙ্গিতে পর্যবেক্ষণ অথবা উন্মোচন করেছেন। 
প্রেমেন্দ্র মিত্রর সাহিত্যচর্চার সূচনা স্কুলে পড়ার সময় 
কবিতা লিখে। তখনই স্কুলে যাওয়া-আসার পথে বস্তি- 


জীবনের টুকরো টুকরো দেখা দৃশ্য অবলম্বনে একটি . 


উপন্যাস লেখা শুরু করেছিলেন পরে সম্পূর্ণ আকারে যা 
পাক" নামে বিখ্যাত হয়।কিস্তু ছেটোগল্পকার হিসেবে তার 
আবির্ভাব আকস্মিকভাবে । তখন তিনি ডাক্তার হবার 
বাসনায় ঢাকাতে বিজ্ঞান বিভাগে পড়ছেন আর কলকাতার 
বাড়িটা ভাড়া দেওয়া হয়েছে। ছুটিতে কলকাতায় এসে 
উঠেছেন নিজেদের ভাড়া-দেওয়া বাড়ির কাছে একটা 
মেসে। যে-ঘরে আছেন সে-ঘরের জানলার ফাকে গুজে 
রাখা একটা পুরনো পোস্টকার্ড পড়ে এক রাত্রে দু-দুটো 


+ 
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গল্প লিখে পরদিন সকালে পাঠিয়ে দিলেন তখনকার 


সবচেয়ে নাম-করা পত্রিকা 'প্রবাসী'তে। গল্পদুটি পরপর 
দু'সংখ্যায় ছাপা হলে সাড়া পড়ে যায় বাংলার সাহিত্যিক 
সমাজে। প্রথম গল্প “শুধু কেরানী” শহরে সামান্য বেতনের 
চাকুরিজীবী যুবকের সংসার গড়া-ভাঙার কাহিনি, কোথাও 
পাত্রপান্রীকে নাম দিয়ে চিহিন্ত করা হয় নি, বেনামী জনতার 
এক অতি ক্ষুদ্রাহশের অতি তুচ্ছ একটি বছর ও কয়েকটা 
দিনের গল্প, এক বসন্তের আগমনে পাখিদের নীড়বাঁধা ও 
পরের বছরের বৈশাখের ঝড়ে পাখিদের নীরভাঙার সময়- 
বন্ধনীতে অপূর্ব ব্যঞ্জনাময় হয়ে উঠেছে। দ্বিতীয় গল্প 


“গোপনচারিণী'ও আকাশপ্রদীপের গ্রামীণ সংস্কৃতির দ্যোতনা ন্ট 


দিয়ে শুরু হয়ে এক অব্যক্ত প্রেমের সংকেতে সম্পূর্ণ, গল্পের 
সবগুলি মুহূর্তই অন্ধকারে রহস্যময়, কোথাও কোনোভাবে 
সম্পর্ক সম্বন্ধে এক ভীরু জিজ্ঞাসা, তবে কি কোথাও ছিল 
কোনো গোপন ভালোবাসা! 

নরনারীর সম্পর্কের যে-পরিণতি প্রত্যাশিত তার 
পরিবর্তে করুণ বা শোচনীয় পরিণতিতে পৌছানো এটা 
প্রেমেন্দ্র মিত্রর একটা প্রিয় বিষয়। কোনো কোনো সময় 
যেমন ‘হয়তো’ কি ‘কুয়াশায়’ পরিণতিটা আগেই জানিয়ে 


র্‌ 


/ 


দেওয়া হয়। ‘কুয়াশায়’ গল্পের প্রথমাংশেই লেখক 


২৩ 
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প্রেমেন্দ্র মিত্র-র ছোটোগল্প 


জানিয়েছেন, “এই শোচনীয় সমাপ্তির কোথাও একটা 
আরম্ভও ছিল!’ তার পর শুরু হয় ছোটো ছোটো তুচ্ছ 
ছায়াচ্ছন্ন ঘটনার পথে এক মন্থর যাত্রা যার শেষটা আমরা 
আগেই জেনেছি। লক্ষণীয় যে এ-সব গল্পে উজ্জ্বল অথবা 
কূটেষা যার অনিবার্য অভিব্যক্তি সামাজিক আচারবিধিকে 
. বার বার অতিক্রম করে যায়। তার ফলে তার গল্পে যদি বা 
কখনো উজ্জ্বল মুহূর্ত এসে যায় তবে তা অচিরেই হারিয়ে 
খায় গল্পের ঘনায়মান অন্ধকারে । তেমনই তীর গল্পে নাটকীয় 
মুহূর্তের জন্ম হয় গল্পের ভেতর থেকে গড়ে-ওঠা প্রেষণ 
থেকে, যেমন হয়েছে 'তেলেনাপোতা আবিষ্কার’ গল্পে, কিন্তু 
সেই প্রেষণ যখন সরে গেছে তখন আবার তা মিলিয়ে 
গেছে বিস্মৃতির অসীম কালো আকাশে। ‘অরণ্যস্বপ্ন”, 


বাস্তবতার প্রভাবে নয়, মানুষের চরিত্রের আপন অন্ত 
রহস্যের প্রভাবে নাটকীয়তার তুঙ্গে ওঠে, তার পর অনিবার্য 
ভাটার টানে সাধারণ্যে নেমে আসে এবং এই নেমে 
আসাতেই গল্পের শেষ। মানুষের চরিত্রের গভীর ছায়ালোকে 
যে-সব বোধ ও বৃত্তি সাধারণত তন্দ্রাতুর অবস্থায় অবস্থান 
করে সেগুলি কীভাবে পরিস্থিতি বিশেষে জেগে উঠে 
কীভাবে আচরণ করে তার সত্য উন্মোচনে “জীবনযৌবন”, 
‘এই দ্বন্দ্ব’, “পলাতকা”, শৃঙ্খল" প্রভৃতি গল্প অনবদ্য। আবার 
‘সাগর সঙ্গমে" দাক্ম্ায়ণী চরিত্রের একেবারে বিপরীত দিকে 
যে-পরিবর্তন তাও আসলে মানুষের চরিত্রের ভেতর 
থেকেই ফুটে উঠেছে অমোঘ উপলব্ধিতে ! 

প্রেমেন্দ্রর অনেক গল্পই অবিশ্বাস কি হতাশার কুয়াশায় 
শেষ হলেও “সাগর সঙ্গমের কাহিনি শেষ পর্যন্ত 
আমাদেরকে সদর্থক বিশ্বাসের ঘাটে পৌছে দেয়। এ রকম 
গল্প তিনি অল্পই লিখেছেন। ‘গোপনচারিণী’ গল্পটি যেমন 
একটা জিজ্ঞসায় কিংবা সংশয়ে শেষ তেমনই “জনৈক 
কাপুরুষের কাহিনী” “থার্মোক্রাক্স ও চীনের যুদ্ধ’ প্রভৃতি 
গল্পেরও শেষে প্রেমের সত্যতা সম্বন্ধে প্রশ্ন আছে সে- 
প্রশ্নটাকে জাগিয়ে তোলাই গল্পটার পরিণাম। 'ল্লিকা'র 
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শেষে একটা প্রশ্ন সুবিকাশের মাথায় এসেছিল, সেটা প্রেমের 
সত্যতা সংক্রান্ত নয়, হাতবাক্স সংক্রান্ত, কিন্তু ট্রেনের কামরার 
সীটের নীচে হাতবাক্সটা দেখতে পাওয়া গেল, তখন সেই 
প্রশ্নটা আপনা থেকেই উঠে এল পাঠকের সংবেদনে, তা 
হলে মল্লিকা শ্রীপতি না সুবিকাশ কাকে আসলে 
ভালোবেসেছে। মানুষ কি নিজের চরিত্র কি নিজের 
চাওয়াটাকে ঠিকভাবে জানে এই প্রশ্ন, মানুষের চরিত্র বা 
চাওয়া সম্বন্ধে একটা গভীর সংশয় বার বার প্রকাশিত হয়েছে 
প্রেমেন্দ্রর গল্পে। এমন কী তার সুপরিচিত গল্প 
“তেলেনাপোতা আবিষ্ককার' এও গল্পের নায়ক কেন যে 
যামিনীর মাকে নিরঞ্জন বলে পরিচয় দিল তা দুর্বোধ্যই থেকে 
যায়, তবে বোঝা যায় তার আন্তরিকতা তার মানবিকতা, 
কিন্তু রোগভোগ ও সময়ের ব্যবধানে তার নিজের মনেই 


. প্রশ্ন জাগে এবং এ গল্পে লেখক, নায়ক ও পাঠক এই তিন 


সত্তা যেহেতু এক তাই গল্প পড়া শেষ করে পাঠকেরই 
মনে প্রশ্ন জাগে তেলেনাপোতার অস্তিত্ব বা বাস্তবতার 
সত্যতা সম্বন্ধে, “মনে হবে তেলেনাপোতা বলে কোথাও 
কিছু সত্যি নেই!” 

প্রেমেন্দ্র মিত্রর গল্পে বার বার প্রত্যক্ষ ঘটনার অন্তরালে 
নিঃশব্দে সঞ্চরণশীল অজানা ঘটনা, মঞ্চের ঘোষিত সত্যের 
নেপথ্যে সংগুপ্ত অন্য কোনো সত্য, প্রকাশ্য চরিত্রের পশ্চাতে 
অদৃশ্য কোনো চরিত্রের অমোঘ নিয়ন্ত্রণ দেখা যায়। মানুষের 
জীবন যে কী বিচিত্র কী অসীম রহস্যে পরিপূর্ণ তার এক 
অমূল্য দর্পণ প্রেমেন্দ্র মিত্র গল্পসংগ্রহ। “বিকৃত ক্ষুধার ফাদে’ 
গল্পটিতে অবস্থার হাতে মানুষের অসহায়তা “সংসার 
সীমান্তে গল্পটিতে অসহায় মানুষের প্রতি নিয়তির তথা 
নিয়মের নিষ্ঠুরতা, আবার এই অসহায়তা ও নিষ্ঠুরতার 
সংকল্পের দৃঢ়তা। ফলে তার গল্পগুলিকে কোনো একটা 
জাতের অন্তর্ভুক্ত করা অস্ুস্তব। তবে সাধারণভাবে বলা 
যায় তার গল্প জীবনের অনন্ত রহস্যের নিপুণ উন্মোচনে ও 
গভীর ব্যঞ্জনায় বিশিষ্ট । আবেগের প্রাবল্যে নয়, তুচ্ছ ঘটনার 
ও মৃদু আচরণের নিবিড় পর্যবেক্ষণে তার ছোটোগল্প বিপুল 
দ্যোতনায় সমৃদ্ধা। 


জয়শ্রী শ্র জ্যৈষ্ঠ ১৪১১ 


প্রেমেন্দ্র মিত্রর ছোটোগল্পের আর-একটি অসাধারণ গুণ 
হল বিস্ময়কর কবিমনের অনাবিল বিক্তার। ধরা যাক 
“তেলেনাপোতা আবিষ্কার’ গল্পটির কথা। গল্পটির পঙ্ক্তি 
সংখ্যা ৩২৪ এবং যাকে নিষে গল্পটি গড়ে উঠেছে সেই 
যামিনীর গল্পে প্রবেশ ১০২ পঙ্ক্তির পরে, এই ১০২ পঙ্ক্তি 
জুড়ে এক ক্ষয়িফু জীবনকথার কবিত্বময়প্রস্তাবনা। তেমনই 
২৮০ পঙ্ক্তির “মহানগর গল্পটিতে ৩৩ পঙ্ক্তির পরে 
গল্পকার মাঝিদের প্রথম উল্লেখ করেছেন, তাদের মধ্যে 


বালক-নায়কের উল্লেখ করেছেন আরো পরে, আর ওই * 


প্রথম ৩৩ পঙ্ক্তিতে রয়েছে মহানগরের দৃশ্যাবলী ও জীবন- 
স্রোতের এমন গম্ভীর কবিত্বপূর্ণ বর্ণনা যা মহাকাব্যের 
আভাসে-সংকেতে' এশ্বর্যময়। কিংবা তিরিশের দশকের 
গোড়ার দিকে লেখা ‘হয়তো’ গল্পটি আর-একবার পড়া 
যাক। এই গল্পের ছায়ামূর্তির মতো চরিত্রগুলি সত্য হয়ে 
উঠেছে প্রাচীনতার ভারে ভেঙে-পড়া আলোআধারি-ভরা 
অবহে এবং এই দুর্মর আবহ সুনির্বাচিত শব্দের-পর-শব্দের 
বিস্ময়কর বিন্যাসে পুশ্থানুপুহ্থ বর্ণনায় একান্তই এক 
পরাক্রাত্ত কবিমনেব সৃষ্টি। সবশেষে “প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
শ্রেষ্ঠগল্প” গ্রন্থটি-বহির্ভূত ‘ভূমিকম্প’ গল্পটির কথা বলি। 
মালতীকে বিয়ে করে এনে শশাঙ্ক প্রয়াতা প্রথমা স্ত্রীর ছবি 
দেখিয়ে বলেছিল যে এ-ছবির যেন কখনো অপমান না 
দূরত্ব আর ক্ষণিক নৈকট্যের মাঝখানে প্রেমেন্দ্র কীভাবে 
একটা সময়খণ্ডকে উপস্থাপনা করেছেন তা লক্ষণীয়। 
‘অন্ধকারে অর্থহীনভাবে শশাঙ্ক চেয়েছিল। দেয়াল ঘড়িটার 
কাটা এগিয়ে চলেছে অশ্রান্তভাবে-_ টকাটক। সমস্ত 
অন্ধকার সে শব্দে ভরে গেছে। সেই শব্দটা এবার অদ্ভুত- 
ভাবে শশাঙ্ককে অভিভূত করে দিল । টকাটক-_ টকাটক-_ 
বিরামহীন শ্রান্তিবিহীন পায়ের শব্দ । অসীম অনন্ত সময়েব 
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প্রহ্রী। তারই অশ্বক্ষুরধবনি শোনা যাচ্ছে নিয়মিত তালে 


তালে। এ চলার বিরাম নেই, এ যাত্রার শেষ নেই। কল্পনা 
যেখানে পৌছে না সেই অতীত থেকে ধারণার অতীত 
ভবিষ্যতে এই পথ । ভাবতেও ভয়ঙ্কর লাগে। এ বিশাল 
সময়ের মরুতে কতটুকু পথ শশাঙ্কের? কালের সওয়ার 
নিমেষে তার সে আয়ুর পথ পার হয়ে যাবে । তারপর এমনি 
অন্ধকার আর শুন্যতা । এই নশ্বর আয়ুর কি সার্থকতা আছে 
একমাত্র প্রেমে ছাড়া! এ জীবনের একমাত্র সান্তনা ভিতরের 
রঙে অন্ধকারকে ক্ষণিকের জন্য রঞ্জিত করে তোলায়। কিন্তু 
শশান্কের সে সাম্তৃনাও নেই। একবার মৃত্যু তাকে ব্যঙ্গ করে 
গেছে, এবার জীবন আছে তার সামনে দুয়ার রোধ করে।” ' 

প্রেমেন্দ্র মিত্রব গল্পে সাধারণত আঞ্চলিক বা বিচিত্র 
জীবনযাত্রার বাস্তবতা থাকে না, জীবিকার সংগ্রামে বীরত্ব 
থাকে না, নাটকীয়তার রুদ্ধশ্বাস থাকে না, আর্থনীতিক কি 
সামাজিক সমস্যার বিশ্লেষণ থাকে না, যুগেব প্রতিচিত্রণও ' 
থাকে না। তার.নিজস্ব ধরনের ছোটোগল্সগুলিতে সাধারণত. 
কী থাকে? যা থাকে তা হল আমাদের চোখের সামনে 
চলাফেরা করে বেড়াচ্ছে যে-সব চেনাজানা মানুষ তাদেবই 
অচেনা-অজানা চরিত্র ও চেহারার ক্রমাগত পবিস্ফুটন। 
ইঙ্গিতগর্ভ চিত্রকল্পে সুনিবিড় শিহরন, উপরিতলের 
উজ্ম্বলতার পরিবর্তে গভীর স্তরের সংবেদন এবং তার শ্রেষ্ঠ 
ছোটোগল্পগুলিতে অনিবার্ধভাবে গল্পাংশের তুলনায় 
উপস্থাপনা বা নির্মাণের কুশলতা ও রূপদক্ষতা তথা শিল্প- 
গুণটাই প্রধান, প্রকরণ ও প্রসঙ্গেব অমোঘ সাযুজ্যই 
সেগুলির বৈশিষ্ট্য। বাংলা ছোটোগল্পে মানচিত্রে সন্ধ্যার 
মেঘমালায় রহস্যময় মহান শৈলশিখরের মতোই প্রেমেন্দ্র 
মিত্রর অবস্থান। 


প্রেমেন্দ্র মিত্র ও চলচ্চিত্র জগৎ 
অর্দেন্দুশেখর সেনগুপ্ত 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের কর্মজীবনের সামগ্রিক পর্যালোচনা করলে 
দেখা যায়, সাহিত্যচর্চার সঙ্গে সঙ্গে যুক্ত হয়েছিলেন নানাবিধ 
কাজে, অবশ্য কোনোটিরই সময়সীমা দীর্ঘদিনের নয়। 
এইরকম একটি কাজ. চলচ্চিত্রের সঙ্গে যুক্ত হওয়া। 
চলচ্চিত্রের আঙিনায় তিনি এসেছিলেন বহুরূপে। গীতিকার, 
চিত্রনাট্যকার, সংলাপ রচয়িতা এবং চলচ্চিত্র পরিচালক 


রূপে ।তার পরিচালিত প্রথম ছবি মুক্তি পেয়েছিল ১৯৪৩ 


সালে আর শেষ ছবি ১৯৬০ সালে। 
সাহিত্যিক হিসাবে যারা চলচ্চিত্র পরিচালনায় 
এসেছিলেন তাদের মধ্যে প্রথম হচ্ছেন প্রেমান্কুর আতর্থী। 


. শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় ও প্রেমেন্দ্র মিত্র সমসাময়িক। 


দর রুমার বুতাত রর ১৯৪১ 
সালে। 
সেটির 
নিতান্ত অল্পবয়স থেকেই। “আমার ছেলেবেলা”নামে একটি 
লেখাতে প্রথম দেখা চলচ্চিত্র সম্পর্কে যা লিখেছিলেন তার 
খানিকটা অংশ তুলে ধরছি: 
EH HOSE OES যা 


সেই দাদামশাই ছিলেন আমার আশ্চর্য এক বন্ধু আর 


সহচর। 

Se সাহাব মহল্লায় বড়দিনের সময় ঘটা করে 
উৎসব মেলা বসত। সে উৎসবে বাবু সন্মানিত অতিথি 
হিসেবে নিমন্ত্রিত হতেন। বাবুর সঙ্গে সে নিমন্ত্রণে গিয়ে 


আমি প্রথম সিনেমার ছবি দেখি। সেটা ১৯০৮ কি ১৯০৯ 


সাল। সিনেমারও তখন শৈশবকাল। পর্দার ওপর স্থির নয় 
চড়ে এমন জীবন্ত ছবি দেখে আমি সেদিন এমন মুগ্ধ বিহল 
হয়েছিলাম যে কত কিছু তারপর ভূলে গেলেও সে 


) উৎসবের দেখা ছায়াছবির দুটি ভাগ মনে যেন ছাপা হয়ে 
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আছে। সাহাব মহল্লার বিস্তীর্ণ পার্কটির একপ্রান্তে ভারাবীধা 
মঞ্চের ওপর একটি মাঝারি আকারের পর্দা টান করে 
টাঙানো হয়েছিল। সন্ধ্যা হবার পর অন্ধকার গাঢ় হতেই 
হঠাৎ চারদিকের আলো নিভে গিয়েছিল। প্রায় তারপরই 
অবাক হয়ে দেখেছিলাম দূরে সাদা পর্দাটা একটা যেন প্রকাণ্ড 
হতে হতে নৌকোটা কেমন করে উল্টে গিয়েছিল নৌকায় 
যারা ছিল তারা জলে পড়ে কি করে হাত পা ছুঁড়ে সাতার 
কেটে গিয়ে ওপ্টানো নৌকোটা ধরেছিল। প্রথম ছবিতে 


সেটাই দেখেছিলাম । এ ছবি শেষ হলে পর্দাটা আবার একটা : 


দেয়াল ঘেরা মাঠ হয়ে গিয়েছিল। সে মাঠে আমাদের কাছের 
দিকে গোটা কতক প্রকাণ্ড কাঠের বাক্স রাখা ছিল। একজন 
লোক এসে সেই কাঠের বাক্সের একটা ঢাকনা একটু খুলতেই 
তার ভেতর থেকে একটা সিংহ বেরিয়ে এসে লোকটাকে 
তাড়া করল দেখে আম শুধু নয় উৎসবে ছবি দেখতে 
আসা আমার মত বয়সের আরো অনেক ফিরিঙ্গি ছেলেমেয়ে 
ভয়ে উত্তেজনায় চিৎকার করে উঠেছিল আমার মনে আছে। 


সাহাব মহল্লার উৎসব থেকে বাবুর সঙ্গে আমাদের, 


টাঙ্গায় করে বাড়ি ফেরবার সময় বাবু যেন “বায়স্কোপ” এর 
রহস্যটা আমায় কিছু বোঝাবার চেষ্টা করেছিলেন। সবে 
মাত্র সামান্য একটা সাদা পর্দা। জীবন্ত ছবি হয়ে যাবার 
ম্যাজিক দেখে আমার উত্তেজনায় সে সব কথা আমার 
কানেই বোধহয় যায় নি।” 

শৈশবে দেখা চলচ্চিত্রের প্রতি অনুরাগ উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধিই পেয়েছিল । যখন তিনি পুরোপুরি কলকাতায় বসবাস 
শুরু করলেন (১৯২৭/২৮) সেই সময়ে সিনেমা এবং 
থিয়েটার দেখতেন পিকচার প্যালেস, ম্যাডান থিয়েটার, 
মেট্রো ইত্যাদি হলে। অবশ্য অনেকগুলোর অস্তিত্ব আজ 
আর নেই। 


চি 


জয়ত্রী শহ্র জ্যৈষ্ঠ ১৪১১ 


_.. কর্মজীবনে বহুবিধ কাজের সঙ্গে তিনি যুক্ত হয়েছিলেন। 

চলচ্চিত্রে আসার কোনো সুনির্দিষ্ট পরিকল্পনা তার ছিল না। 
চিত্রজগতের সঙ্গে তার যোগাযোগ আকস্মিক বলা যেতে 
পারে। এক সময় তিনি “বেঙ্গল ইমিউনিটি' প্রতিষ্ঠানের প্রচার 


সচিব হিসাবে কাজ করতেন। সেই সময় বিগতদিনের বিশিষ্ট 


চলচ্চিত্র পরিচালক ও খ্যাতনামা অঙ্কনশিল্পী চারু রায় 
দেবদত্ত ফিল্মসের পক্ষ থেকে নরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের লেখা 


গ্রহের ফের"নামে একটি চিত্র পরিচালনা করছিলেন যার . 


নায়িকা ছিলেন লোকান্তরিতা শীলা হালদার! পরিচালক 
এই ছবির প্রচার কাজের জন্য সহায়তা চেয়েছিলেন প্রেমেন্্র 
মিত্রের। প্রেমেন্দ্র মিত্র প্রস্তাবে রাজি হলেন। ছবিটি সম্পূর্ণ 
শেষ হবার আগেই চারু রায় ছবির দায়িত্ব ছেড়ে দিলেন। 
প্রেমেন্দ্র মিত্রকেই সম্পাদনা করে ছবিটি শেষ করতে হল। 
১৯৩৭ সালে ছবিটি মুক্তি পেল এবং বাণিজ্যিকভাবে 
সফলও হল। এর পর থেকেই জড়িয়ে পড়লেন চলচ্চিত্র 
জগতের সঙ্গে । | 

এর পর গীতিকার হিসাবে চলচ্চিত্র জগতে বিশেষ 
পরিচিতি লাভ করলেন। ফিল্ম কর্পোরেশন অব ইন্ডিয়ার 
পক্ষ থেকে সুশীল মজুমদার পরিচালনা করেছিলেন ‘রিক্তা’ 
নামে একটি ছবি। ছবির সংগীত পরিচালনার দায়িত্বে ছিলেন 
বিখ্যাত ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায়! বক্স অফিস হিট ছবি। এই 
ছবির গীতিকার হলেন প্রেমেন্দ্র মিত্র। ছবির কিছু সংলাপও 
লিখেছিলেন। ছবির গানগুলো বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করে। 
বিগতদিনের দর্শকদের সে-সব গানের কথা আজও স্মরণে 
আছে। 

প্রেমেন্দ্র মিত্র পরিচালিত ছবিকে বিষয়বস্তু হিসাবে ভাগ 
করলে দেখা যাবে কয়েকটি রহস্য-রোমাঞ্চধর্মী, অবশিষ্ট 
ছবিগুলি মূলত সামাজিক প্রেক্ষাপটে বাস্তব জীবনের 
প্রতিচ্ছবি। তার কাহিনীর চরিত্রগুলো বলতে গেলে আমাদের 
চোখের সামনেই দেখা চেনা মানুষ । বিভিন্ন চরিত্রের বিভিন্ন 
' মানসিকতা পরিস্ফুট হয়েছে এতে । সহজ-সরল ভাষায় 
বর্ণিত হয়েছে কাহিনী । একটা কথা এখানে বলা প্রয়োজন 
যে তখন আর্ট ফিল্ম কথাটির প্রচলন হয় নি। ছবিও তখন 


সাদাকালোতে তোলা হত। অবাস্তব দৃশ্য এনে ছবিকে 
ভারাক্রান্ত করার চেষ্টা তিনি কোনোদিনই করেন নি। 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের প্রথম পরিচালিত ছবি 'সমাধান” 
সম্পর্কে সাহিত্যানুরাগী দর্শকদের বিশেষ কৌতূহল ছিল। 
ইতিপূর্বে সাহিত্যিক শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের পরিচালিত 
‘নন্দিনী’ সাফল্যমণ্ডিত ছবি হিসাবেই চিহ্নিত হয়েছিল। 

- সমাধান” ছবির কাহিনীর শুরুতে ছিল দুই বন্ধু। 
ঘটনাচক্রে পরিবার থেকে বিচ্ছিন্ন এক বন্ধু জীবনের 
শেষপ্রান্তে এসে অপরজনকে নিজের সঞ্চিত সমস্ত অর্থ 
বিশ্বাস করে তুলে দেন নিজের স্ত্রী ও পুত্রকে খুঁজে তাদের 
হাতে দেবার জন্যে। অনেক অনুসন্ধানের পর স্ত্রী ও পুত্রের 


কোনো সন্ধান পাওয়া যায় নি। তখন সেই অর্থ আত্মসাৎ ** 


করেন বন্ধুটি। এই অর্থের সাহায্যে বিত্তবান মানুষ হিসাবে 
তিনি সমাজে প্রতিষ্ঠিত হন। তবে একটা অপরাধবোধ 
অহরহ তাকে পীড়িত করতে থাকে। তার পর নানা ঘটনার 
মধ্যে দিয়ে শেষ সমাধান হয় দুই বন্ধুর পুত্র ও কন্যার 
মিলনে । এর আগেই অবশ্য প্রতারক বন্ধু পুত্রহারা হন। 
এক আকস্মিক দুর্ঘটনায় পুত্রের মৃত্যু ঘটে । সকলের ভালো 
লাগার মতো কাহিনী। ‘সমাধান’ ছবি দেখে তৃপ্ত হন 


' দর্শকেরা। 


১১৮ 


রহস্য-রোমাঞ্চধর্মী কাহিনীতে প্রেমেন্দ্র মিত্র অসাধারণ 
দক্ষতা দেখিয়েছেন। এই-জাতীয় কাহিনীতে অধিকাংশ 


সী 


ক্ষেত্রেই দেখা যায় অপরাধীদের দ্বারা অপ্ররাধ সংঘটিত 


হচ্ছে। তাদের বিরুদ্ধে যে ব্যবস্থা নেওয়া হচ্ছে তাও দেখা' 
যাচ্ছে। অর্থাৎ অপরাধী সূচনা থেকেই চিহ্নিত হয়ে যাচ্ছেন 


দর্শকদের সামনে । এতে দর্শকদের কৌতুহল কিছুটা স্তিমিত" 


হয়। প্রেমেন্দ্র মিত্রের ছবির বিশেষত্ব হচ্ছে দর্শকদের 
আগাগোড়া, যাকে অপরাধী হিসাবে ধরে নিয়েছেন তিনি 
আদৌ অপরাধী নন। অথচ তার কার্যকলাপে অপরাধী মনে 
হওয়া স্বাভাবিক। ছবি শেষ না হওয়া পৰ্যন্ত অপরাধীকে 
চিহ্নিত করা যায় না। এই পর্যায়ে তার প্রথম ছবি 
‘কালোছায়া’ বাংলা ছবির জগতে আলোড়ন সৃষ্টি করে। 


বক্স অফিস হিট ছবি “কালোছায়া,। অভিনেতা ধীরাজ_ 


এ 


খঁ 
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প্রেমেন্দ্র মিত্র ও চলচ্চিত্র জগৎ 


এই ছবিতে তার ভূমিকা ছিল সম্পূর্ণ ভিন্নধর্মী। সুপরিচিত 
শিল্পীকে নবরূপে দেখাবার সম্পূর্ণ দায়িত্ব প্রেমেন্দ্র মিত্রের। 
'রহস্য-রোমাঞ্চধর্মী তার অন্যান্য ছবি ‘কুয়াশা’, 'হানাবাড়ি”, 
“ডাকিনীর চর’, চুপি চুপি আসে? । 

কাহিনী নির্বাচনে প্রেমেন্দ্র মিত্র নতুনত্বের প্রয়াসী ছিলেন। 
অনুন্নত শ্রেণীর মানুষের জীবন ও জীবিকাকে অবলম্বন 


' অনেক সাফল্যমণ্ডিত ছবি হয়েছে। কিন্তু তার ছবি “ময়লা 
' কাগজ’ ব্যতিক্রমধর্মী। রাস্তার ময়লা কাগজ কুড়িয়ে যাদের 


নেই কোনো সামাজিক মর্যাদা। এদের বেদনা ভারাক্রান্ত 
জীবন নিয়ে ছবি। বাংলা চলচ্চিত্রের ইতিহাসে এই প্রথম। 
কিন্তু দুঃখের বিষয় ছবিটি ব্যবসায়িক সাফল্য পায় নি। 
সংবাদ ও সাংবাদিক নিয়ে তাঁর ছবি ‘নতুন খবর’। 
বিষয়বস্তুর দিক থেকে নতুনত্বের দাবি করতে পারে নিশ্চয়ই। 
হাচ্কা হাসির ছবি ‘দুই বেয়াই” উপভোগ্য ছবি ছিল। 


নির্বাচিত হয়ে রাষ্ট্রপতির রৌপ্যপদক জয়ী হয়। ছবির 
অন্যতম প্রধান চরিত্র দ্রাক্ষায়ণীরূপে দেখা দিয়েছিলেন 
ভারতী দেবী। অসাধারণ অভিনয়ের জন্য রাষ্ট্রপতির শ্রেষ্ঠা 
অভিনেত্রীর পুরস্কার লাভ করেন তিনি। 

চলচ্চিত্রে প্রেমেন্দ্র মিত্রের বহুমুখী প্রতিভার যথাযথ 
মূল্যায়ন হয় নি। বিক্ষিপ্তভাবে পত্রপত্রিকায় আলোচিত 
হলেও তার চলচ্চিত্র জীবন নিয়ে সামগ্রিক মননশীল 
আলোচনার প্রয়োজন অবশ্যই ছিল! 

প্রেমেন্দ্র মিত্রকে নিয়ে একটি তথ্যচিত্র নির্মিত হয়েছিল। 


. ছবির নাম “সাহিত্যের সব্মসাটী”। আঠাশ মিনিটের এই চিত্রটি 


প্ৰসঙ্গক্ৰমে একটা কথা বলি যে প্রেমেন্দ্র মিত্র রচিত, নীরেন - 


লাহিড়ী পরিচালিত “ভাবীকাল" প্রথম বাংলা ছবি যাতে 
কোনো গান ছিল না।. ' 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের চলচ্চিত্রজীবন কলকাতাকে ঘিরে । তবে 
১৯৫৪ সালে মুম্বাইয়ের ফিল্মিত্তান কোম্পানির সঙ্গে তিন 
বছরের চুক্তির ভিত্তিতে চিত্রনাট্য লেখার জন্য মুম্বাই চলে 
যান। কিন্তু সেখানকার পরিবেশ ভালো না লাগার কারণে 
পরের বছরই তিনি কলকাতায় ফিরে আসেন। 

শ্রেষ্ঠত্বের বিচারে পুরস্কৃতও হয়েছেন তিনি। ডি. জি. 


পরিচালিত 'দাবি'র চিত্রনাট্যের জন্য শ্রেষ্ঠ চিত্রনাট্যকার 


. নির্বাচিত হন ১৯৪৩ সালে বঙ্গীয় চলচ্চিত্র সাংবাদিক 
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সমিতির বিচারে। বঙ্গীয় চলচ্চিত্র দর্শক সমিতির বার্ষিক 
চলচ্চিত্র প্রতিযোগিতায় তার কাহিনী ‘ভাবীকাল’ শ্রেষ্ঠ 
কাহিনীচিত্ররূপে পুরস্কৃত হয় ১৯৪৫ সালে। 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাহিনী অবলম্বনে “সাগর সঙ্গমে” ছবিটি 
১৯৫৮ সালে জাতীয় চলচ্চিত্র উৎসবে শ্রেষ্ঠ কাহিনীচিত্র 
হিসাবে রাষ্ট্রপতির স্বর্ণপদক ও শ্রেষ্ঠ বাংলা কাহিনীচিত্র 


নির্মাণ করেছিলেন অজিত মণ্ডল। তার বহুমুখী প্রতিভার 
সকলদিকের ওপর আলোকপাত করার চেষ্টা হয়েছে 
ছবিতে। কবির মৃত্যুর পর শবানুগমনের দৃশ্য দিয়ে ছবির 
শুরু। ভাষ্যপাঠে ছিলেন অরুন্ধতী দেবী, সাক্ষাৎকার ছিল 
অরুণ মিত্র ও লীলা মজুমদারের। 

বাংলা চলচ্চিত্র সম্পর্কে তার ধ্যানধারণা কী ছিল তার 
প্রমাণস্বরূপ দীর্ঘদিন আগে ‘চিত্রপঞ্জী’ পত্রিকায় (বাংলা 
১৩৩৮ সালে) একটি প্রবন্ধের অংশবিশেষ তুলে ধরছি: 

“ভারতবর্ষের ভেতর বাংলার একটা গৌরবের স্থান 
এখনও আছে, অন্য কোনও বিষয়ে না হোক, শিল্পকলার 
সকল বিভাগে তখনও ভারতের অন্যান্য প্রদেশ বাংলার 
নেতৃত্ব স্বেচ্ছায় মাথায় পেতে নেয়! ফিল্ম শিল্পে বাংলাই 
প্রথম এই অক্ষমতার যুগের অবসান ঘটাবে বলে আমাদের ' 
বিশ্বীস। কিন্তু ব্যাপার দেখে এ বিশ্বাস আঁকতে থাকা ক্রমশঃ 
শক্ত হয়ে পড়েছে। 

বাংলা ফিল্ম শিল্পের উন্নতি করতে গেলে এখন 
সত্যিকারের প্রতিভার প্রয়োজন। ফিল্ম নিয়ে ছেলেখেলার 
দিন শেষ হয়ে এসেছে, অক্ষম আযোগ্যের হাতে আর বেশী 
দিন এ শিল্পটি ছেড়ে রাখলে পরে একে উদ্ধার করা কঠিন 
হয়ে পড়বে। বিদেশের ধনীদের শ্যেনদৃষ্টি এর মধ্যেই এদিকে 


" পড়েছে বলে শোনা যাচ্ছে। বর্তমান বিশৃঙ্খলার সুযোগে 


১১৯ 


তারা যদি একবার এখানে জেঁকে বসার সুযোগ পান তাহলে 


জয়শ্রী ছা. জ্যেষ্ঠ ১৪১১ 


তাদের খর্পর থেকে এই শিল্প কোন দিন উদ্ধার পাবে বলে ভেতরও নেই, আছে প্রযোজকের মাথায় ও সিনারিও. 


মনে হয় না। 

ফিল্ম শিল্পে বাঞ্জলীর আকাঙক্ষা এখনও অত্যন্ত পরিমিত 
তার দুর্দশার এইটেই প্রধান কারণ বলে আমাদের মনে হয়। 
কোনোরকমে ইউরোপ আমেরিকার অনুকরণে গোটাকতক 
রীল সম্পূর্ণ করাই যাঁদের চরম আকাঙ্ক্ষা, তাদের দ্বারা এ 
শিল্প কোনোদিন উন্নতি হবে না। 

ইউরোপ থেকে আমরা অনেক জিনিষই নিয়েছি। 
' আমাদের সাহিত্যের গল্প উপন্যাসের বীজ ইউরোপ থেকেই 
এসেছিল__ একথা বলতে আমাদের আজ লজ্জা নেই, 
কারণ আমাদের নিজস্ব মনের আকাশে সে বীজের চারা 
আমাদের নিজস্ব ধাতেই পল্লবিত পুষ্পিত হয়ে উঠেছে। 
ইউরোপের বীজের খণ আমরা সুদশুদ্ধ শোধ করে দিয়েছি। 
ফিল্ম শিল্পেও সেই আকাঙক্ষা না থাকলে কোনও বড় জিনিষ 
আমরা গড়তে পারব না। ছায়াচিত্রে যতদিন না আমরা 


লেখকের লেখায়।” 2 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের সেদিনের লেখার সঙ্গে বর্তমানের 
বাংলা চলচ্চিত্র নিয়ে পর্যালোচনা করা অপ্রয়োজনীয় । কারণ 
দীর্ঘদিন গত হয়েছে। বাংলা চলচ্চিত্র আজ বিশ্বের দরবারে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। তরে প্রেমেন্দ্র মিত্রের বিগতদিনের 
এই প্রবন্ধে বাংলা চলচ্চিত্রের বিগতদিনের প্রামাণ্য দলিল 
হিসাবে চিহ্নিত হবার মতো। 


চলচ্চিত্রের প্রয়োজনে যে চিত্রনাট্য লেখা হয় পরে তা 


- 


উপন্যাস আকারে প্রকাশিত হয়। কোনোটি তিনি করেছেন, 


নিজে, কোনোটি অন্য লোক।. 

‘সমাধান’, ‘আহুতি’, 'হানাবাড়ি”, 'পথভুলে*_ ছবির 
নামেই নামকরণ! "অভিযোগ? (পতাকা যারে দাও), 
'কাকনতলা লাইট রেলওয়ে’ (আবার নদী বয়), 'হাত 


' বাড়ালেই বন্ধু” (এলোমেলো)। ‘চুপি চুপি আসে’ (ছোয়া 


ততদিন তার কোনও মূল্যই থাকবে না। 
ক্যামেরার কায়দা ইউরোপ থেকে আমাদের শিখতে 
 হবে। প্রয়োজনীয় পদ্ধতিগুলি সঙ্গেও আমাদের পরিচিত 
হতে হবে, কিন্ত তোতাপাখীর মত লং সট আর 
ক্লোজআপের গৎ-আউড়ে আমাদের দেশের গ্রীফিথ কখনও 
জন্মাবে না। আমাদের দেশে গ্রীফিথ যদি জন্মায় আমেরিকার 
শ্বীফিথের সঙ্গে কোনও মিল না থাকাই হবে তার পরিচয়। 
সম্প্রতি যে কয়টি নৃতন বাংলা ছবি তোলা হয়েছেআর 
কিছু না হোক তার ফটোগ্রাফী দেখে নিন্দা করবার কিছু 
পাওয়া যায় না। আলোক নিয়ন্ত্রণের ব্যবস্থা না থাকলেও 
যেভাবে এ সব ছবির ক্যামেরাম্যানেরা ছবি তুলেছেন তাতে 
তাদের প্রশংসাই করতে হয়। এতদিন ফিল্ম প্রযোজকেরা 
ছবির সমস্ত দোষ অসঙ্কোচে ফটোগ্রাফীর ওপর চাপিয়ে 
পার পেতেন সে ছুতার আশ্রয় আর তাদের নেওয়া চলে 
না। এখন বোঝা যাচ্ছে, দেশী ফিল্মের গলদ যা আছে তা 
ক্যামেরার ভেতর নেই, অধিকাংশ জায়গায় নটনটীদের 


১২০ 


তোরণ), “দুই বেয়াই’ সোহসিকা), 

ব্যাকেটেরগুলি উপন্যাসের নামকরণ। উপন্যাস হিসাবে 
এশুলো বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয়। | 

প্রেমেন্দ্র মিত্র পরিচালিত সমস্ত ছবির কাহিনী, চিত্রনাট্য, 
সংলাপ, গীতিরচনা করেছেন তিনি স্বয়ং। কলাকুশলী ও 


শিল্পীদের পূর্ণাঙ্গ তালিকা তুলে. ধরতে পারলাম না বলে 


আমি দুঃখিত। 
প্রেমেন্দ্র মিত্র -পরিচালিত ছবি 

১. সমাধান : এস. ডি. প্রোডাকশন । সুরকার : রবীন 
চট্ট্রোপাধ্যায়। চিত্রশিল্পী : অজয় কর। শব্দ : গৌর দাস। 
সন্ধ্যারানী, ইন্দু মুখোপাধ্যায়, পূর্ণিমা, রাজ্ঞলক্ষ্মী, জীবেন 
বসু, রবি রায়, কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, শ্যাম লাহা, বেলারানী, 
মায়া দেবী, রেবা দেবী। 

১৯৪৩ সালের ৫ জুন শ্রী সিনেমায় মুক্তি পায়। 

২. বিদেশিনী : এম. পি. প্রোডাকশন! সুরকার : কমল 
দাশগুপ্ত। চিত্রশিল্পী : বিভূতি লাহা। শব্দ : যতীন দত্ত। 


সপ 


প্রেমেন্দ্র মিত্র ও চলচ্চিত্র জগৎ ' 


+ সম্পাদনা : সন্তোষ গাঙ্গুলী। শিল্প নির্দেশক : তারক বসু। 


, অভিনয়ে : কানন দেবী, ধীরাজ ভট্টাচার্য, রবি রায়, 
কানু বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্যাম লাহা, নৃপতি চট্টোপাধ্যায়, আশু 
বসু, কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, বেচু সিং, প্রভা দেবী, রেবা দেবী, 
জীবেন বসু। | 

১৯৪৪ সালের ১৯ মে শ্রী, পূরবী, পূর্ণতে মুক্তিলাভ 
করে। 
৩. পথ বেঁধে দিল : ডিলাক্স পিকচার্স। সুরকার : রবীন 
চট্টোপাধ্যায়, ধীরেন্দ্রচন্দ্র মিত্র। চিত্রশিল্পী : বিভূতি লাহা। 
শব্দ : যতীন দত্ত। সম্পাদনা : সন্তোষ গাঙ্গুলী। 


১. অভিনয়ে : কানন দেবী, ছবি বিশ্বাস, পূর্ণিমা, তুলসী 


লাহিড়ী, প্রভা দেবী, রবি রায়, শ্যাম লাহা, রঞ্জিত রায়, 
তুলসী চক্রবর্তী, জীবেন বসু, কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, নৃপতি 
চট্টোপাধ্যায়, কানু বন্দ্যোপাধ্যায়, আশু বসু, মণি শ্রীমানী। 

১৯৪৫ সালের ১০ মে উত্তরা, পূরবী, পূর্ণতে মুক্তি 


7. লাভ করে। এই ছবির একটি হিন্দী সংস্করণও হয়েছিল। 


NN 


Fd 


নাম 'রাজলস্ষ্বী’। 

৪. নতুন খবর : আওয়ার ফিল্মস। সুরকার : কালীপদ 
সেন। সম্পাদনা : সন্তোষ গাঙ্গুলী . 

অভিনয়ে : ধীরাজ ভট্টাচার্য, পরেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, অমর 


মল্লিক, ভারতী দেবী, পূর্ণিমা, কৃষ্ণধন মুখোপাধ্যায়, নবদ্বীপ . 
-€ হালদার, নৃপতি চট্টোপাধ্যায়, কেতকী দত্ত। 


মুক্তিলাভ : ২১ নভেম্বর ১৯৪৭ রূপবাণী ও পূর্ণতে। 

৫. কালোছায়া :বসু মিত্র চিত্র প্রতিষ্ঠান। আবহ সংগীত 
: অমিয়কান্তি। সাহিত্যিক গৌরাঙ্গপ্রসাদ্‌ বসু ও অভিনেতা 
শিশির মিত্র প্রযোজিত। 

অভিনয়ে : ধীরাজ ভট্টাচার্য, শিশির মিত্র, শিরা, গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, নবদ্বীপ হালদার, শ্যাম লাহা। 

মুক্তিলাভ : ১৭ ডিসেম্বর ১৯৪৮ মিনার, বিজলী, 
ছবিঘরে। i 
" ৬. কুয়াশা : মহাভারতী লিমিটেড । সুরকার : কালীপদ 


৮. সেন। চিত্রশিল্পী : দিব্যে্দু ঘোষ।' 


অভিনয়ে : হীরাজ ভট্টাচার্য, শিল্রা, নবন্ধীপ হালদার, 


কানু বন্দ্যোপাধ্যায়, ছায়া দেবী, রাজলক্ষ্মী, নৃপতি 
চট্টোপাধ্যায়, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, জয়নারায়ণ 
মুখোপাধ্যায, শিশির বটব্যাল। 

মুক্তিলাভ : ৩০ ডিসেম্বর ১৯৪৯ চিত্রা, প্রাচী, 
আলোছায়ায়। 

৭. কাকনতলা লাইট রেলওয়ে : এম.পি. প্রোডাকশন্স। 
সুরকার : কৃষ্ণচন্দ্র দে। শব্দ : জগন্নাথ চট্টোপাধ্যায়। 

অভিনয়ে :জহর গাঙ্গুলী, ধীরাজ ভট্টাচার্য, বিকাশ রায়, 
কবিতা সরকার, প্রভা দেবী, গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, শোভা 
সেন, নবদ্বীপ হালদার, কৃষ্ধন মুখোপাধ্যায়, লীলাবতী 
দেবী 
"_ মুক্তিলাভ :৭ জুলাই ১৯৫০ উত্তরা, পূরবী, উজ্জলাতে। 
- ৮. সেতু :ভ্যানগার্ড প্রোভাকশস। সুরকার : গোপেন 
মল্লিক। চিত্রশিল্পী :বিদ্যাপতি ঘোষ। শব্দ : জে. ডি. ইরানি। 
সম্পাদনা : কালী রাহা। ঠা 

অভিনয়ে : চন্দ্রাবতী দেবী, ধীরাজ ভট্টাচার্য (দ্বৈত 
ভূমিকায়), পাহাড়ী সান্যাল, নীতিশ মুখোপাধ্যায়, কানু 
বন্দ্যোপাধ্যায়, যমুনা সিংহ, কুমার মিত্র, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মীরা দত্ত, ম্যালকম, পশুপতি কুণ্ডু। 
' মুক্তিলাভ :৬ জুলাই ১৯৫১ মিনার, বিজলী, ছবিঘর, 
আলোছায়ায়। 

৯. হানাবাড়ি : মিত্রানী লিমিটেড। সুরকার : পবিত্র 
চ্যাটার্জী । চিত্রশিল্পী : অনিল গুপ্ত। শব্দ : জে. ডি. ইরানি। 


সম্পাদনা : বৈদ্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 


১২১ 


অভিনয়ে”: ধীরাজ ভট্টাচার্য, শ্রণতি ঘোষ, নমিতা 
চ্যাটার্জী, গৌতম মুখোপাধ্যায়, বিপিন মুখোপাধ্যায়, শ্যাম 


লাহা, নবদ্ধীপ হালদার। 


মুক্তিলাভ : ১৩ জুন ১৯৫২ উত্তরা, পূরবী, উজ্জ্বলায়। 

১০. দুই বেয়াই : ইস্টার্ন টকিজ। সুরকার : পবিত্র 
চ্যাটার্জী চিত্রশিল্পী : দিব্যেন্দু ঘোষ। io 

অভিনয়ে : ধীরাজ ভট্টাচার্য, কুমার মিত্র, নবদ্বীপ 
হালদার, নৃপতি চট্টোপাধ্যায়, অবনী মজুমদার, প্রভা দেবী, 
পূর্ণিমা, ছন্দা দেবী, পশুপতি কুণ্ডু, রেবা দেবী। 


জয়শ্রী হ্র জ্যৈ্ঠ ১৪১১ 


মুক্তিলাভ :৭ নভেম্বর ১৯৫৩ মিনার, বিজলী, ছবিঘরে। 

১১. ময়লা কাগজ :মিত্রানী লিমিটেড । সুরকার : পবিত্র 
চ্যাটার্জী । চিত্রশিল্পী : সুবোধ বন্দ্যোপাধ্যায়। শব্দ : জে. ডি. 
ইরানি। সম্পাদনা :অর্ধেনদু চ্যাটার্জী। শিল্প নির্দেশক : তারক 
বসু। 

অভিনয়ে : ধীরাজ ভট্টাচার্য, তৃপ্তি মিত্র, সাবিত্রী 
চট্টোপাধ্যায়, মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, নবদ্বীপ হালদার, নৃপতি 
চট্টোপাধ্যায়, মাস্টার সুখেন, অজিত চ্যাটার্জী, অনিল 
চ্যাটার্জী, ধীরাজ দাশ, তুলসী চক্রবতী। 

মুক্তিলাভ : ১৫ জানুয়ারি ১৯৫৪ শ্রী, প্রাচী, পূর্ণতে। 

১২. ডাকিনীর চর : চিত্রানী লিমিটেড। সুরকার : পবিত্র 
চট্টোপাধ্যায় চিত্রশিল্পী : বন্ধু রায়। শব্দ : সমর বসু। 
সম্পাদনা : বিশ্বনাথ মিত্র। শিল্প নির্দেশক : রবি ঘোষ ও 
প্রফুল্ল মল্লিক। 


অভিনয়ে : ধীরাজ ভট্টাচার্য, নমিতা সিংহ, সবিতা , 


-. চ্যাটার্জী, বিপিন মুখোপাধ্যায়, ধীরাজ দাস, শ্রীকণ্ঠ গুপ্ত, জহর 
রাষ, অজিত চ্যাটার্জী, মণি শ্রীমানী। 
মুক্তিলাভ : ১২ ফেব্রুয়ারি ১৯৫৫ শ্রী, বীণা, বসুত্রীতে। 
১৩. সন্ধান : শ্রীবাণী পিকচার্স। কাহিনী, চিত্রনাট্য, 
পরিচালনা : চিত্র সেন। পরিচালকের অসমাপ্ত ছবি। 
জোড়াতালি দিয়ে ছবিটি সম্পূর্ণ করেন প্রেমেন্দ্র মিত্র। তবে 
পরিচালক হিসাবে চিত্র সেনের নামই থাকে। সুরকার : 
পবিত্র দাশগুপ্ত । আলোকচিত্র তত্বাবধানে : অজয় কর। 
চিত্রগ্রহণ : বিমল মুখার্জী। সম্পাদনা :সন্তোষ গাঙ্গুলী। শিল্প 
নির্দেশক : বীরেন নাগ। শব্দ : পাঁচুগোপাল দাস। 
অভিনয়ে : ছবি বিশ্বাস, সীতা দেবী, রেণুকা রায়, শ্যাম 
লাহা, নবদ্বীপ হালদার, নৃপতি চট্টোপাধ্যায়, রবি রায়, ফণি 


রায়, পূর্ণিমা, বন্দনা, কুমার মিত্র, আশু বসু, বেচু সিং, পাহাড়ী, 


ঘটক। 
মুক্তিলাভ 

উজ্জ্বলায়। 
১৪. চুপি চুপি আসে : অরোরা ফিল্ম কর্পোরেশন। 


: ৬ সেপ্টেম্বর ১৯৫৭ উত্তরা, পূরবী, 


১২২ 


সুরকার : নচিকেতা ঘোষ। চিত্রশিল্পী : বন্ধু রায়। শব্দ : -* 
সমর বসু, শিল্প নির্দেশক : সত্যেন রায়চৌধুরী । সম্পাদনা : 
বিশ্বনাথ মিত্র। 

অভিনয়ে : ছবি বিশ্বাস, জহর গাঙ্গুলী, রবীন মজুমদার, 
দাস। 

মুক্তিলাভ : ২৪ জুন ১৯৬০ রাধা ও পূর্ণতে। 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাহিনী অবলম্বনে বাংলা ও হিন্দীতে বেশ- 
কিছুসংখ্যক ছবি নিৰ্মিত হয়েছে। এর মধ্যে কয়েকটি বিশেষ 
জনপ্রিয়তাও পেষেছে। পরিচালক ও ছবির মুক্তিসহ সেগুলি ' 
উল্লেখ করছি। 

ধীরেন গঙ্গোপাধ্যায় (ডি. জি.) : পথভুলে (১৯৪০), 
আহুতি (১৯৪১), দাবী (১৯৪৩)। 

সুশীল মজুমদার : প্রতিশোধ-€১৯৪১), অভিযোগ 


- (১৯৪৭), দিকভ্রান্ত (১৯৫০)। 


সুকুমার দাশগুপ্ত : ওরা থাকে ওধারে (১৯৫৪), 
পরিশোধ (১৯৫৫), হাত বাড়ালেই বন্ধু (১৯৬০)। , 

মানু সেন : হারজিৎ (১৯৫৭), বন্ধন (ইতিপূর্বে 
চিত্রাধিত "দাবী" ছবি নবপর্ষায়ে, ১৯৮০)। 

ফণী বর্মা, নীরেন লাহিড়ী : ব্যবধান (১৯৪০)। 

নীরেন লাহিড়ী : ভাবীকাল (১৯৪৫)। 

দেবকীকুমার বসু : সাগরসঙ্গমে (১৯৫৯)! 

চিত্ত বসু : কতদূর (১৯৪৫)। 

ছবি বিশ্বাস : প্রতিকার (১৯৪৪)। 

সত্যজিৎ রায় : কাপুরুষ (জনৈক কাপুরুষের কাহিনী’ 
অবলম্বনে, ১৯৬৫)। 

পূর্ণেন্দু পত্রী : স্বপ্ন নিয়ে এতেলেনাপোতা আবিষ্কার, 
অবলম্বনে, ১৯৬৬)। 

তরুণ মজুমদার : সংসার সীমান্তে (১৯৭৫)। 

উপরোক্ত ছবিগুলো বাংলা ভাষায়। | 
হিন্দী ভাষার ছবি : 


অসিত সেন: রর লো 


অবলম্বনে বন্বেতে নির্মিত, ১৯৫৭ সালে প্রদর্শিত)। 


* 


প্রেমেন্দ্র মিত্র ও চলচ্চিত্র জগৎ | 


প্রাণ মুখার্জী, এম. ব্যানার্জী : মধু ১৯৫৯ বন্বেতে)। 
‘সত্যেন বসু : দাল মে কালা (বাংলা ছবি 'পথভুলে' 
অবলম্বনে, ১৯৭০ বন্বেতে)। 

মৃণাল সেন : খগ্ডহর ৫তেলেনাপোতা আবিষ্কার, 
অবলম্বনে, ১৯৮০ কলকাতায় নির্মিত)। 
অন্যান্য পরিচালিত ছবির চিত্রনাট্য লিখেছেন : 


রাতের অন্ধকারে, হাত বাড়ালেই বন্ধু, পরিশোধ, 


সদানন্দের মেলা। ওড়িয়া ছবি শ্রীলোকনাথ (পরিচালক 
প্রফুল্ল সেনগুপ্ত), রবীন্দ্রকাহিনী অবলম্বনে হিন্দী ছবি সমাপ্তি 
(পরিচালক অমর মল্লিক)। . 

অন্যান্য ছবিতে সংলাপ :: 


= রাতের অন্ধকারে, সমাপ্তি হিন্দী), সাথীহারা, ব্যবধান, 


নবেন্দু সুন্দর! দ্বিভাষী ছবিতে বাংলা সংস্করণে), যোগাযোগ 


. মেন্মথ রায়ের মমতাময়ী হাসপাতাল” অবলম্বনে দ্বিভাষী 


স্পা 


চু 


্ 


ছবির বাংলা সংস্করণে)। 
অতিরিক্ত সংলাপ লিখেছেন: 

তপন সিংহ পরিচালিত “কাবুলীওয়ালা+, বিজয় বসু 
পরিচালিত ‘আলোর ঠিকানা? । 


অন্যের পরিচালিত সব টিভি | 


রচয়িতা তিনি তার মধ্যে কয়েকটির কাহিনীকারও তিনি। 

চলচ্চিত্রের গীতিকার হিসাবে তিনি বহু ছবির জন্য গান 
লিখেছেন। ছবিতে তাঁর বহু গান জনপ্রিয়ও হয়েছে। তার 
গানে সুরারোপ করেছেন সে যুগের বিখ্যাত সংগীত 


পরিচালকেরা। তাঁর ছবির সুরকারদের নাম আগেই উল্লেখ ' 


করেছি। এ ছাড়া উল্লেখযোগ্যদের মধ্যে আছেন ভীল্মদেব 
চট্টোপাধ্যায় (তটিনীর বিচার), শচীন দেববর্মন (অভয়ের 
বিয়ে, প্রতিকার, প্রতিশোধ), কমল দাশগুপ্ত (যোগাযোগ), 
রাইটাদ বড়াল (দাবী), হিমাংশু দত্ত পেথভুলে), কালীপদ 
সেন (ওরা থাকে ওধারে, সদানন্দ মেলা), সন্তোষ সেনগুপ্ত 


১২৩ 


(দিকত্রান্ত), নচিকেতা ঘোষ (হাত বাড়ালেই বন্ধু)। 

দূরদর্শনেও প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাহিনী নিয়ে অনেক ছবি 
হয়েছে।'ত্বার উপন্যাস অবলম্বনে ধারাবাহিক হয়েছে 
‘ভাবীকাল’ (পরিচালক ইন্দর সেন), ‘পথভুলে’ (পরিচালক 
তপেন চ্যাটাজী)। টেলিফিল্ম তার কাহিনী “দিদি” । হিন্দীতে 
নির্মিত। পরিচালনা করেছেন তপন সিংহ। ছোটোগল্প 
অবলম্বনে ধারাবাহিক হয়েছে বেশ কয়েকটি। যে-সব 
সিরিজে তার গল্প দেখা গেছে তার মধ্যে আছে প্রতিবিদ্ব-_ 
মহানগর । গল্পস্বল্প__ নিরুদ্দেশ। কিছু কণ্ঠে কত রূপ 
ইকেবানা। গল্প আর গল্প-_ নিরুদ্দেশ! সম্পর্ক ” 
ত্রিকোণমিতি। সত্যান্বেষী-_- পরাশর ও ভাঙা রেডিও। 
তেরো সন্ধ্যার গল্প-_ পাস্থশালা। 

দুরদর্শনের পর্দায় সর্বপ্রথম বাংলা কবিতাভিত্তিক 
ধারাবাহিক “চেতনা” | এখানে প্রেমেন্্র মিত্রের ‘সময়’ 
কবিতাটি দেখানো হয় স্বাধীনতার পঞ্চাশ বর্ষপূর্তি উপলক্ষে 
‘কবিতায় স্বদেশ’ দূরদর্শন চিত্রে প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতা 
স্থান পেয়েছে। 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের অজস্র অসাধারণ ছোটোগল্প, উপন্যাস 
আছে। কিন্তু নিজে চিত্র পরিচালক হওয়া সত্বেও তিনি 
সেগুলির চিত্ররূপ দিতে আগ্রহী হন নি কেন? এর সদুত্তর 
আমার জানা নেই। তাঁর মনে কি সংশয় জেগেছিল যে 
নিজের সৃষ্টির যদি সার্থক রূপায়ণ না হয়-_ এই কারণেই 
কি? J 

দীর্ঘদিন প্রেমের মিত্রের কাহিনীর চিত্রায়ন হয় নি। 
প্রযোজকেরা এ দিকে দৃষ্টি দিলে বাংলা চলচ্চিত্র উপকৃত 
হবে বলেই আমার মনে হয়। প্রেমেন্দ্র মিত্রের এমন অনেক 
কাহিনী আছে যা যথাযথভাবে চিত্রায়িত হলে বাংলা ছবির 
জগতে আলোড়ন আসবে। তার অপূর্ব সৃষ্টি ঘনাদা, পরাশর, 
বর্মা। এই দুজনকে নিয়ে ছবি করলে ছোটোদের সঙ্গে 
বড়োরাও তৃপ্ত হবেন। 


প্রেমেন্দ্র মিত্র, রবিবাসর” ও তার শেষ রচনা 


‘রবিবাসর’ নামে প্রখ্যাত সাহিত্যগোষ্ঠীর সদস্য ছিলেন 
যুগন্ধর সাহিত্যিক প্রেমেন্দ্র মিত্র। 'রবিরীসরে*র অধিবেশনে 
" আসতেন তখন সাহিত্যিক অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, 
প্রবোধকুমার সান্যাল, সুনির্মল বসু, অখিল নিয়োগী 
স্বপনবুড়ো) প্রমুখ ।'সবাই মিলে আনন্দ করতেন আনন্দ 
পেতেন। 


রবীন্দ্রনাথ, সক্রিয় সদস্য শরৎচন্দ্র, তারাশঙ্কর, বনফুল, 
জরাসন্ধ, প্রফুল্পকুমার সরকার, উপেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
প্রথম সভাপতি : সুবোধ বন্দ্যোপাধ্যায়, সর্বাধ্যক্ষগণ : 
উপন্যাসিক জলধর সেন, অধ্যাপক বৈষ্ণব গবেষক ও 
- বিশেষজ্ঞ খগেন্দ্ৰনাথ মিত্র, ড. শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, কবি 
, নরেন্দ্র দেব; কবি কালীকিংকর সেনগুপ্ত প্রমুখ। 

প্রেমেন্দ্র মিত্র যখন চলচ্চিত্র পরিচালনা ও চলচ্চিত্র 
সংক্রান্ত কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়েন তখন 'রবিবাসরে” তার 
. উপস্থিতি হাস পায়, সদস্যপদ ত্যাগ করেন। শেষবয়সে 
আবার তিনি সদস্য হন “রবিবাসরে'র। কিন্তু এই সময় তার 
চোখের দৃষ্টি হয় ক্ষীণ। তবে বিশেষ অধিবেশনে যোগ দেবার 
আহান এলে তিনি 'রবিবাসরে” যেতেন। 'রবিবাসরেনর 
সুবর্ণজয়ন্তী উপলক্ষে একটি মনোগ্রাহী ভাষণও দেন তিনি। 


'রবিবাসর, সাহিত্যগোষ্ঠীর অধিনায়ক ছিলেন 


t 


"'রবিবাসরে'র অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্তের স্মরণ সভায়ও 


আসেন ও বন্ধুস্মৃতিতে আন্তরিক মর্মদ্রাবী ভাযণ-স্মরণাঞ্জলি 
রা 

১৩৯৫ বঙ্গাব্দের ২০ বৈশাখ ৮৪ বছর বয়সে প্রেমেন্দ্র 
' মিত্র দেহত্যাগ করেন: দুরারোগ্য কর্কট রোগে (পাকস্থলীর 
ক্যানসার) তিনি আক্রান্ত হয়েছিলেন। 


অত্যন্ত লোকপ্রিয় “ঘনাদা" ও 'পরাশর বর্মা'র স্রষ্টা অমর . 


কথাসাহিত্যিক, চিত্র পরিচালক ও চিত্রসংগীত লেখক 
প্রেমেন্দর মিত্রের শেষ রচনাটি প্রকাশিত হয় প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
দেহত্যাগের পরদিন “যুগান্তর পত্রিকায় (২১ বৈশাখ 
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১৩৯৫)। সেদিন রবীন্দ্রসদনে তার মরদেহ দর্শনের জন্য 

মানুষের ঢল নেমেছিল। 

তার শেষ রচনাটি একটি কবিতা । 
এক যে ছিল 
রগরগে বাঘ 
দগদগে তার সারা গায়ে ঘা, 
"ক্ষত হবেই হতভাগার 
সারা বছর নাইত না। 
খুঁজছে যেন বদ্যি, 
কোথায় পাবে বদ্যিরা সব. 
যে যার শুলুক এঁটে 
: নিজে ঘরে নিজেরা সব বন্দী ৷* 


এই বাঘ কি ছড়ার বাঘ? না জীবনযুদ্ধে ক্ষতবিক্ষত + 


ব্যাপ্শাবক বহুমুখী শ্রতিভাসম্পন্ন লেখক প্রেমেন্্র মিত্রের 
বা সমস্তরের মানবাত্মার প্রতীক? প্রশ্ন জাগে! : 
আত্মকেন্দ্রিক সভ্যতায় যীরা মনের রোগ নিরসন করেন 
বা দেহরোঁগ নিরসন করেন বৈদ্য তারা কর্মজালে বা 
কর্মফীসে বন্দী। কেউ বাঘের মনের রোগ বা দেহের রোগ 
সারাতে এগিয়ে আসছেন না। হতে পারে উপরোক্ত ছড়াটি 
একটি প্রহেলিকা বা তরজা যার অন্তর্নিহিত অর্থ গভীর। * 
হতে পারে এই অর্থ আকুলিত মানবাত্মা শান্তি-ও রোগ . 
নিরসনের দাওয়াই খুঁজছেন, খুঁজছেন অধ্যাত্মপথের কাণ্ডারী, ' 
কারণ প্রচলিত মনোরোগ বা দেহরোগ-বিশেষজ্ঞরা কেউই 
এগিয়ে আসছেন না। সমব্যথী কবি, দার্শনিকরাই বিদ্রোহী, 
লাঞ্ছিত, মুক্তিদিশা প্ৰয়াসী অবক্ষয়িত ক্ষতের অধিকারী কবি- 
লেখকের ক্ষত নিরসনের নিদান পারেন দিতে--_ তারাও 
বৈদ্যের ভূমিকা তাৎক্ষণিক পালন করতে পারেন। 


* পাগুলিপির পরেব দু'লাইন অস্পষ্ট। 
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কিছু কথা, কিছু স্মৃতি 


_কলালক্ষ্মীর বরপুত্র প্রেসেন্দ্র মিত্র 
. অমিয় সান্যাল 


প্রেমেন্দ্র মিত্র সাহিত্য তথা কলালক্ষ্মী অঙ্গনে ছিলেন 


এক উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক। যে সময় তিনি বহুমুখী প্রতিভার 
. প্রভাবে তার ক্ষুরধার লেখনীর মাধ্যমে সাহিত্যের গগনে 


আবির্ভূত হয়েছিলেন তখনকার রাষ্ট্রিক ও সামাজিক ব্যবস্থা - 


ছিল সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের। ব্রিটিশ সাআাজ্যবাদ তখন গোটা 
ভারতবর্ষকে রেখেছিল তাদের নিপীড়নের অনুশাসনে 
বন্দীজীবনের মানসিকতায়। প্রেমেন্দ্র মিত্র মূলত একজন 
মানবপ্রেমী কবি। তাই কলালক্ষ্মীর একাধিক শাখায় তার 
স্বচ্ছন্দ এবং সেইসঙ্গে সরল-সহজ মানবমুখীন শীর্ষবিহার। 
প্রেমেন্দ্র মিত্র ছিলেন একাধারে কবি-গল্পকার-প্রবন্ধকার- 
অনুবাদক-গ্বীতিকার-চিত্রনাট্যকার-চলচ্চিত্র পরিচালক- 
ভৌতিক গল্পের অষ্টা-সায়েন্স ফিকশনের রূপকার-শিশু- 
ভুবনের গল্পকার এবং নির্ভেজাল বাঙালি মেজাজের 
হৃদয়বান ব্যক্তিত্ব। - 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের লেখায় ছিল গভীর কথা, গভীর সুরে 
বলার বিস্ময়কর ক্ষমতা । ব্যথা-বেদনা, মান-অপমান, 
আঘাত-সংঘাত, জয়-পরাজয়, আনন্দ-বিষাদ, ব্যর্থতা- 
সাফল্য এ-সব ঘিরেই তো গড়ে ওঠে মানুষের জীবন। 
আমরা তাই লক্ষ্য করি যে এই মানুষটির জীবনে সংগ্রামের 
সেই দুঃসহ মুহূর্তগুলি প্রত্যক্ষ অনুভূতির নিরিখেই মূর্ত 
হয়ে উঠেছে তার লেখায়। হৃদয়-নিংড়ানো সেই কথার 


১ মধ্যে দিয়েই তিনি গেয়েছেন জীবনের জয়গান :“হাতে 


তে হাত মেলাও ভাইসব এই দুনিয়ায় জোর্সে পা চালাও !” 

বাংলা সাহিত্যজগতে যখন প্রেমেন্দ্র মিত্র নিজেকে 
সুপ্রতিষ্ঠিত এক অন্যতম নামের তালিকায় উন্নীত সৃষ্টিকার 
তখন কল্লোলীয়দের প্রভাব ছিল বেগবান নদীর স্রোতের 
তুল্য। সিনেমা আবিষ্কারের পর যখন নূতন এই মাধ্যমটিকে 
ঘিরে বিশ্বের সর্বত্রই চলছিল অনুসন্ধিৎসার প্রকাশ তখন 
সেই আবর্তে ভারতবর্ষও ছিল অন্যতম এক অংশীদার। 
অবিভক্ত ভারতে ওই সময় এই সিনেমা মাধ্যমকে ঘিরে 
বোশ্বাই-লাহোর এবং বৃহত্তর বঙ্গদেশের কলকাতায় চলছিল 


)€ এক অনাবিল উন্মাদনা} ১৯০১ থেকে ১৯৩০ বঙ্গদেশে 
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নিত AEE RRO 
১৯৩১-এ নির্বাকযুগের সমাপ্তি ঘটল অমর চৌধুরী 
পরিচালিত 'জামাইযস্ঠী” ছবির মাধ্যমে । নির্বাকযুগের শেষ 
এবং সবাকযুগের আগমন এইরকম এক সন্ধিক্ষণে নিউ 
থিয়েটার্স লিমিটেডের জন্মলগ্ন সূচিত হয়েছিল ওই সময় 
নিউ থিয়েটার্স প্রতিষ্ঠানে কল্নোলীয়দের মধ্যে বেশ 
কয়েকজন প্রত্যক্ষভাবে যুক্ত হয়েছিলেন । উল্লেখনীয় সেই 
ব্যক্তিত্বরা ছিলেন কবি দীনেশরঞ্জন দাশ, কাজী নজরুল 
ইসলাম ও শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়। এবং পরবর্তী সময়ে 
প্রেমেন্দ্র মিত্র। সাহিত্য জগতের আরো একাধিক 
ব্যক্তিত্বদেরও এই নিউ থিয়েটার্সের পতাকাতলে সমবেত 
হতে দেখা গিয়েছে। উদাহরণস্বরূপ, কবি-সাহিত্যিক নরেন. 
দেব, সজনীকান্ত দাশ, সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, প্রেমাঙ্কুর 
আতর্থাঁ, কথাশিল্পী শরৎচন্দ্র চট্ট্রোপাধ্যায়। রবীন্দ্রনাথের 
সানিধ্যও পেয়েছিল এই নিউ থিয়েটার্স প্রতিষ্ঠান। 

প্রেমেন্দ্র মিত্র সাহিত্য অঙ্গনের পাশাপাশি সিনেমা 
শিল্পের সঙ্গে প্রথমদিকে বিখ্যাত আর্ট ডিরেক্টর এবং 
কযেকটি ছবি পরিচালনা ছাড়াও বিভিন্ন প্রতিষ্ঠিত 
পরিচালকদের ছবির কাহিনীকার, চিত্রনাট্য, সংলাপ ও 
গীতরচনার কাজ সাফল্যের সঙ্গেই করেছেন। যে সময় 
প্রেমেন্দ্র মিত্র নিজেকে বাংলা সিনেমা তৈরির কর্মকাণ্ডের 
সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে সম্পৃক্ত করে তুললেন তখন পাশাপাশি 
তিনি আবার যুগপৎভাবে শিশুভুবনের রচনার ক্ষেত্রেও 
নিজেকে সামিল করেছিলেন। 

অধুনালুপ্ত দেব দত্ত স্টু ডিওয় চারু রায়ের ‘গ্রহের ফের’ 
ছবিতে প্রেমেন্দ্র ছিলেন সহকারী পরিচালক। বরাহনগর- 
সিথির মোড় অঞ্চলে বি. টি. রোডের যে জায়গায় এখন 
ইন্ডিয়ান স্ট্যাটিসটিক্যাল ইনস্টিটিউট, এক সময় ওখানেই 
ছিল দেব দত্ত স্টুডিও । সিনেমার বিভিন্ন টেকনিক্যাল 
ব্যাপারগুলি তিনি চারু রায়ের কাছ থেকেই আয়ত্ত 
করেছিলেন। প্রেমেন্দ্র মিত্র বরাবরই ছিলেন আলফ্রেড 
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হিচককের ভক্তু। ভৌতিক ও রোমাঞ্চকর বাংলা ছবি তিনি 
যেভাবে সৃষ্টি করেছিলেন তা কিন্ত নিঃসন্দেহেই প্রশংসার 
দাবি রাখে। হিচককের ভক্ত হয়েও তিনি কিন্তু তাকে 
কার্বনকপি করেন নি। তার এই ভৌতিক ও রোমাঞ্চকর 
ছবি তৈরির ক্ষেত্রে তাকে দারুণভাবে সহযোগিতা 
করেছিলেন তারই অকৃত্রিম বন্ধু অভিনেতা ধীরাজ ভট্টাচার্য । 

ছায়াছবির জন্য গল্প, চিত্রনাট্য এবং সংলাপ রচনার 
ক্ষেত্রেও তিনি ছিলেন সেই যুগে একোমেবাদ্বিতীয়ম্‌ ৷ 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের “ময়লা কাগজ’, “হানাবাড়ি” কালো 
ছায়া’-- এই তিনটি ছবি তার অপূর্ব পরিচালনার গুণে 
ছিল সমৃদ্ধ। বহু ছবিতে গানও লিখেছেন, শচীন সেনগুপ্ত 
মহাশয়ের ‘তটিনীর বিচার" নাটকটির চিত্ররূপ দিয়েছিলেন 
সুশীল মজুমদার ১৯৪০ সালের ৪ মে, ছবিটি মুক্তি 
পেয়েছিল রূপবাণী প্রেক্ষাগৃহে । ছবিটির সুরকার ছিলেন 
ভীম্মদেব চট্টোপাধ্যায়। গীতরচনা ছিল শ্রেমেন্দ্র মিত্রের। 
ভীম্মদেববাবু প্রেমেন্দ্রের গীতরচনার এতই মুগ্ধ হয়েছিলেন 
যা তিনি বার বার সর্বসমক্ষে উল্লেখ করতে দ্বিধা করেন 
নি। ওই একই বছরে তিনি ছিলেন দীনেশরঞ্জন দাশের 
“আলোছায়া” ছবির সংলাপ রচয়িতা। এ ছাড়া ‘ব্যবধান’ 
ছবির কাহিনীও ছিল তার ‘আলো ছায়া’র সুরকার কৃষ্ণচন্দ্র 
দে প্রেমেন্দ্র মিত্রের সংলাপ রচনার ভূয়সী প্রশংসা 
করেছিলেন। ধীরেন গঙ্গোপাধ্যায় (ডি. জি.) পরিচালিত 
‘আহুতি’ ছবির কাহিনী ছিল প্রেমেন্দ্র মিত্রের। এ ছাড়া এ 
ছবির জন্য তিনি রবীন্দ্রনাথের পাশে গীতরচনার সুযোগও 
পেয়েছিলেন। সুরকার ছিলেন হরিপ্রসন্ন দাশ। প্রেমেন্দ্ 
মিত্রের লেখা এ ছবির একটি গীতে নেপথ্যে কণ্ঠদান 
করেছিলেন সুপ্রভা সরকার। ছবিটি ১৯৪১ সালের ২০ 
সেপ্টেম্বর রূপবাণীতে মুক্তি পেয়েছিল। 

হিন্দুস্থান রেকর্ডিং কোম্পানি থেকে প্রকাশিত সুপ্রভা 
সরকারের ওই গানের ডিস্ক রেকর্ডটি নাকি সেই সময় 
জনমনে দারুণ সাড়া জাগিয়ে তুলেছিল। কল্লোলীয়দের মধ্যে 
তিরিশ দশক থেকে যাঁরা সিনেমা শিল্পে যুক্ত হন তাদের 
' মধ্যে পরিচালনার ক্ষেত্রে শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, 
দীনেশচন্দ্র দাশ, কাজী নজরুল ইসলাম প্রমুখ ব্যক্তিত্বরা 
ছিলেন খুবই জনপ্রিয়! ধীরেন গঙ্গোপাধ্যায় (ডি. জি.) 
বরাবরই ছিলেন প্রেষেন্দ্রের উপর নির্ভরশীল । বিশেষ করে 





১২৬ 


কাহিনী নির্বাচনের ক্ষেত্রে তিনি অগ্রাধিকার দিতেন প্রেমেন্দ্ 
মিত্রকেই। ১৯৪০ সালের ১ জুলাই উত্তরা সিনেমায় ডি, 
জি. পরিচালিত প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাহিনী অবলম্বনে ‘পথ 
ভুলে’ ছবিটি রিলিজ কবেছিল। এই ছবিতেই ডি. জি.-র 
কন্যা মণিকা গাঙ্গুলী প্রথম নায়িকা হিসাবে অবতরণ কবেন। 
কন্যাকে অবতরণ করিয়েছিলেন এ ছবির গীতিকার ছিলেন 
শৈলেন রায এবং প্রেমেন্দ্র মিত্র। সুরকার ছিলেন সুরসাগর 
হিমাংশু দত্ত। ১৯৪২-এ সুশীল মজুমদার পরিচালিত 
‘অভয়ের বিয়ে” ছবির গীতিকার। ১৯৪২ সালে জ্যোতিষ 
বন্দ্যোপাধ্যায় পরিচালিত শটীন দেববর্মন সুরারোপিত 
“মিলন” ছবির গীতিকার ছিলেন প্রেমেন্দ্র মিত্র। এই একই 
বছরে প্রেমেন্দ্র মিত্র সুশীল মজুমদার পরিচালিত 
‘যোগাযোগ’ ছবির চিত্রনাট্য এবং গান রচনা করেছিলেন। 
সুরকার ছিলেন কমল দাশগুপ্ত । এ ছবিতে প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
একটি গান 'শ্যামলের প্রেম... নয়নের জল’ কানন দেবীর 
কণ্ঠের আলাপনে এক সময় ছিল "টক অফ দি টাউন'। 
১৯৪৪ সালে প্রেমেন্দ্র মিত্র এম. পি. প্রোভাকশনস-এর 
ব্যানারে নিজের কাহিনী “বিদেশিনী” নামে একটি ছবি 
পরিচালনা করেন। ছবির নায়িকা ছিলেন কানন দেবী। 
ছবিটির সংগীত পরিচালক ছিলেন কমল দাশগুপ্ত। এ 
ছবিতেও তার লেখা অনেকগুলি গান ছিল। ছবিটি রিলিজ 
করেছিল শ্রী, পূরবী ও পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে ১৯ মে। 

১৯৪৫ সালে চিত্ত বসু পরিচালিত “কতদূর” ছবির 
কাহিনী, চিত্রনাট্য এবং গীতিকার ছিলেন প্রেমেন্দ্র মিত্র। 
ছবিটির সুরকার ছিলেন রবীন চট্টোপাধ্যায়। ওই একই বছরে 
ডিলাক্স পিকচার থেকে নিজের কাহিনী ও চিত্রনাট্য 
অবলম্বনে পরিচালনা করেন যে ছবিটি তার নাম ‘পথ বেঁধে 
দিল’ ।এ ছবিতে রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি গান ছিল। অবশিষ্ট 


গানগুলি লিখেছিলেন প্রেমেন্্র মিত্র। সুরকার ছিলেন রবীন 


চট্টোপাধ্যায়। নায়িকা ছিলেন কানন দেবী। ছবির 
ক্যামেরাম্যান ছিলেন বিভূতি লাহা-_ পরবর্তীকালে যিনি 
“অগ্রদূত” গোষ্ঠী তৈরি করে একাধিক ছবি পরিচালনা 
কবেছিলেন। ছবিটি মুক্তি পেয়েছিল ১০ এপ্রিল উত্তরা, 
পূরবী এবং পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে। 


ন্‌ 
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কলালক্ষ্মীর বরপুত্র প্রেমেন্দ্র মিত্র 


১৯৪৪ সাল। বাংলা ছবির জগতে শুরু হয়েছিল এক 
নূতন ধরনের এক্সপেরিমেন্ট । যাকে বলা হয় টার্নিং পয়েন্ট। 
ওই বছর নিউ থিয়েটার্স-কর্তৃপক্ষ জ্যোতির্ময় রায়ের লেখা 
“উদয়ের পথে’ ছবিটি প্রযোজনা করেছিলেন! পরিচালক 
ছিলেন বিমল রায়। প্রায় নববই ভাগ নৃতন শিল্পীদের 
সমাবেশে নূতন আঙ্গিকের এই ছবিটি তখন জনমনে সৃষ্টি 
করেছিল দারুণ আলোড়ন । প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, এর ঠিক একটি 
বছর পর কে. বি. পিকচার্সের প্রযোজনায় প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
এক অসাধারণ সমকালীন কাহিনী ‘ভাবীকাল’ ছবিটি 


পরিচালনা করেছিলেন নীরেন লাহিড়ী । এ ছবির সংগীত. 


পরিচালক ছিলেন কমল দাশগুপ্ত। প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, এ 


ছবিতে কোনো গান ব্যবহার করা হয় নি। শুধুমাত্র আবহ 


জা 


গান ছাড়াও যে ভালো ছবি দর্শক গ্রহণ করতে পারেন সেটা 
কিন্তু “ভাবীকাল” ছবির মাধ্যমেই সৃষ্টি হয়েছিল। এ ছবিতে 
সর্বপ্রথম নায়িকার ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়েছিলেন শিশ্রা মিত্র 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের অনুমোদনে। ১৪ ডিসেম্বর মিনার 
প্রেক্ষাগৃহে ছবিটি রিলিজ করেছিল। সুতরাং দেখা যাচ্ছে 
কল্লোলীয়রা সংস্কৃতির সব শাখাতেই তাদের সৃজন প্রতিভার 
নিদর্শন রেখে গিয়েছিলেন। 


প্রেমেন্দ্র মিত্র পরিচালিত ছবির পূর্ণাঙ্গ তালিকা 
চলচ্চিত্র পরিচালকরূপে মোট ১৭টি ছবি পরিচালনা 


4 করেছেন। ছবির তালিকা এবং নির্মাণকাল নীচে তুলে ধরা 


ha 


হ্ল। 
১৯৪৩ 
১৯৪৪ 


: সমাধান? । 

: বিদেশিনী?। | 

১৯৪৫ : পথ বেঁধে দিল’। 

১৯৪৭ : নতুন খবর’! 

১৯৪৮ : কালোছায়া?। 

১৯৪৯ : কুয়াশা?। 

১৯৫০ : 'কাকনতলা লাইট রেলওয়ে”। 

১৯৫১ : “ভৈরবমন্ত্রঁ, কাহিনী প্রেমেন্দ্র মিত্র, শিশির 


) মিত্র অভিনীত ও পরিচালিত। 'সেতু'। “সংকেত?! 


১৯৫২ : হানাবাড়ি'। কুহেলিকা?। 
১৯৫৩ : দুই বেয়াই”। ‘অদৃশ্য মানুষ”। “মাকড়শার 


জাল’। | 

১৯৫৪ : ময়লা কাগজ’। 

১৯৫৫ : "ডাকিনীর চর’। 

১৯৬০ : চুপি চুপি আসে? । - 

চিত্রনাট্য একটি ছবি তৈরির ক্ষেত্রে প্রীণস্বরূপ। এই 
আপ্তবাক্যটি বহুভাবেই উচ্চারণ করে গিয়েছেন প্রেমেন্দ্ 
মিত্র। যে সময় বাংলা ছবির জগতে প্রেমেন্দ্র মিত্র সম্পৃক্ত 
নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, বিনয় চট্টোপাধ্যায় কিছু কিছু ক্ষেত্রে 
নাট্যকর বিধায়ক ভট্টাচার্য এবং নাট্যকার মন্মথ রায়। 
হলিউডের ছবির প্রভাব ওই সময় অধিকাংশ চিত্রনাট্য- 
কারদের মধ্যে আসলেও ব্যতিক্রম যে ছিল না তা নয়। এই 
ব্যতিক্রমের মধ্যে অবশ্যই ছিলেন নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়, 
প্রেমেন্দ্র মিত্র এবং মন্মথ রায় ও বিনয চট্টোপাধ্যায়। 

প্রেমেন্দ্র মিত্র দীর্ঘদিন ধরেই ছিলেন সিনেমা শিল্পের 
অন্যতম এক শরিক। প্রেমেন্দ্র মিত্রের কাহিনী অবলম্বনে 
প্রতিষ্ঠিত পরিচালকদের মধ্যে যারা সফলভাবে ছবি 
পরিচালনা করেছেন তার মধ্যে উল্লেখনীয় হলেন দেবকী- 
কুমার বসু। 'সাগরসঙ্গমে' ছবিটি রাষ্ট্রপতি পুরস্কারসহ 


- বিদেশেও পুরস্কৃত। তপন সিংহ পরিচালিত হিন্দী সংলাপ 
' বিধৃত “মহানগর”, তরুণ মজুমদার পরিচালিত “সংসার 


সীমান্তে” । উল্লিখিত প্রত্যেকটি ছবিই প্রশংসার দাবি রাখে। 
সত্যজিৎ রায় তাঁর পরিচালিত টু-ইন-ওয়ান ছবি “কাপুরুষ 
ও মহাপুরুষ'-এর প্রথমটি গ্রহণ করেন প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
জনৈক কাপুরুষের কাহিনী” থেকে। অন্যটি পরশুরামের 


- পবরিঞ্চিবাবা?। 


১২৭ 


প্রেমেন্দ্র মিত্র কাপুরুষ পর্বের ছবিটি দেখার পর 
মানিকবাবু তার অনন্যসাধারণ সৃজন প্রতিভা দিয়ে পুরণ 
করে আমায় ধন্য করেছেন।” 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের জন্মশতবর্ষে তাকে জানাই আমার 
সম্রদ্ধ প্রণাম। জয়তু প্রেমেন্দ্র মিত্র। 
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জয়শ্রী 


সুভাষচন্দ্ৰ বসু 
জন্মশতবর্ষ গ্রন্থ 
নেতাজীর ঘনিষ্ঠতম সহযোগী বিপ্লবী লীলা রায় প্রতিষ্ঠিত ও সম্পাদিত ‘জয়শ্রীই 
বাংলা তথা ভারতের একমাত্র পত্রিকা যা ১৯৩৮ সাল হরিপুরা কংগ্রেসের সময়কাল 
থেকে অদ্যাবধি নিরবচ্ছিন্নভাবে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের আদর্শ, বাণী ও তৎসংশ্লিষ্ট 
ইতিহাস প্রচার করে চলেছে। 


সমগ্র গ্রন্থটি অপ্রকাশিত দিললিপি ও আত্মকথা, স্মৃতিকথা-স্মৃতিচারণ, সুভাষ পর্ব, 
নেতাজী-পর্ব, মূল্যায়ন, জন্মশতবর্ষ উপলক্ষে রচিত বাংলা ও ইংরাজি রচনা প্রভৃতি 





বিভাগে বিভক্ত। বিপ্লবী, সহপাঠী, এতিহাসিক, সাহিত্যিক, কবি, দার্শনিক, জননেতা, 
সাংবাদিক, বিজ্ঞানী ও নেতাজী গবেষকদের রচনা থাকবে। থাকবে অসংখ্য আলোকচিত্র। 


গ্রন্থ সম্পাদনায় আছেন ‘জয়শ্রী'র সম্পাদকীয় পর্ষদ ‘জয়শ্রী'র বর্তমান সম্পাদক ও 
নেতাজী-জীবনাদর্শ প্রচারে নিরলস সংগ্রামী সমর গুহ ও আরো বনু কৃতি ব্যক্তি। 


প্রতি কপির মূল্য ৩৫০ টাকা। 
জয়ীর গ্রাহক ও অনুরাগীদের জন্য ২৫০ টাকা। 
এই গ্রন্থটি সংগ্রহ করতে চাইলে অবিলম্বে যোগাযোগ করুন 
জয়শ্রী প্রকাশন 
১৮-এ টেমার লেন, কলিকাতা-৭০০ ০০৯ 
জয়শ্রী পত্রিকা ট্রাস্ট 


২০-এ প্রিন্স গোলাম মহম্মদ রোড, কলিকাতা-৭০০ ০২৬ 
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_জয়ঙ্রী 


৬৯ বর্ষ ।। তৃতীয' সংখ্যা।। আষাঢ় ১৪১১ 


সম্পাদকীয় 


মানুষের পরীক্ষার শেষ নেই। মানুষের অন্তর্বন্ব এবং তা 
থেকে স্বমহিমায় উত্তরণ-__ এটি খুব সীমিত ক্ষেত্রে 
দৃশ্যমান। জন্ম থেকে মৃত্যু পর্যন্ত এই দ্বন্দ্বে অংকুশবিদ্ধ 
হয়ে কারো হচ্ছে উত্তরণ, কেউবা ইতিহাসের পাতায় 


- সাধারণ্যে বিলীন হয়ে যাচ্ছে। বাংলা তথা ভারতীয় 


প্রেক্ষাপটে এই শ্রোতোধারা আমরা কালানুক্রমে দেখে 
এসেছি। কি অধ্যাত্বসাধনায় কি বিপ্লবসাধনায় অরূপে 
প্রতিষ্ঠায় নিরন্তর প্রয়াস। কিন্ত কজন পেরেছেন, সেই 
আনন্দময় অনুভূতির অধিকারী হতে! যাঁরা পেরেছেন তারা 
যতটা এই উপলব্ধি ব্যক্ত করেছেন ততটাই আমাদের মতন 
অপ্রাপ্ত উন্মুখ মানুষের প্রাপ্তি। 

প্রাপ্তির অনুভব স্থুলে দৃশ্য নয়। দৃশ্য নয় বলেই তা 
সত্য নয়__ তা বলি কী করে! জড়বিজ্ঞান, আইনের তর্ক 
সব-কিছুকে স্থল দৃষ্টিতে প্রত্যয়িত করতে চান, সেখানেই 
সমস্যার উদ্বেক। অনুভবকে বাতিল করে প্রত্যয়ে পৌছানো 
অসম্ভব। | 

সম্প্রতি মাননীয় জাস্টিস মুখার্জী -নেতৃত্বে পরিচালিত 
নেতাজী তদন্ত কমিশনে-_ এক আর দুইয়ের সংযোগে 
‘তিন’ উত্তরে উপনীত হবার প্রচেষ্টা চলেছে। কিন্তু তিনটি 
এক-এর সংযোগেও যা সৃষ্ট হয তাও “তিন'-ই। চেতনার 
বিভিন্ন ভূমি, সম্বন্ধে যারা সচেতন নন তাদের বোধ ও দৃষ্টি 
সীমিত৷ এই সীমিত দৃষ্টি দিয়ে সুভাষচন্দ্র-নেতাজী- 
ভগবানজী-_ এই মহাভাবের উপলব্ধি দুদ্ধর! হস্তলিপি- 
বিদের পরীক্ষা, তার রিপোর্ট, ডি.এন.এ. পরীক্ষার উত্তর 
গবেষণা ও পর্যালোচনা, তার ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া এ-সবই 


7 আধুনিক বিজ্ঞানের সীমিত পরিসীমার উত্তর। কিন্তু বৃহৎ 


had 


যা__ এক-একটি অঙ্কের পর যা ক্রম-উন্মোচিত হচ্ছে__ 
যথা সময়ে তার পূর্ণ উন্মোচন হবে। সেদিন বিশ্বাস আরু 
অবিশ্বাসের দোলা থাকবে না। সত্য সেই বিশ্বাস-অবিশ্বাসকে 


' গ্রাস করে আপন মহিমায় প্রকাশিত হবে। ভারতবর্ষের সেই 


১৩৭ 


সার্বিক অখণ্ড আনন্দময় ভাবনায় উপনীত হবার দিনটির 
অপেক্ষায় আমরা রইলাম। 

এখানে ঝষিকল্প বেদজ্ঞ সাধক শ্রীঅনির্বাণ-এর একটি 
উক্তি দেশবাসীর উদ্দেশে নিবেদন করি অনুশীলনের উপায় 
স্বরূপ : “আমরা এখন বুদ্ধির প্রকাশ ঘটানোতে ব্যস্ত। 
জটিলতা এসেছে তাইতে। এটা শত্তির এশ্বর্ধের দিক। কিন্ত 
তার শান্তি এবং মাধূর্ষের দিকও তো ফোটানো উচিত। 
অন্তমুখীনতায় শান্তি আসবে, ভালোবাসায় মাধুর্য আসবে। 
প্রত্যেক Politician বা Social Worker বা 9০191710151 
কে যোগস্থ হতে শেখাও, যোগকে education-এর 
অঙ্গীভূত করো, তাহলে শান্তির সঙ্গে শক্তিও আসবে, আর 
মানুষকে 0157815 করতে, ভালোবাসতে শেখাও |” 


চতুর্দশ নির্বাচনোত্তর পরিস্থিতিতে লোকসতা-রাজ্যসভার 
হালফিলে'আমরা বীতশ্রদ্ধ। গণতন্ত্রের লক্ষ্য শুধু অপচয়, 
জনগণের শোষণই নয়, আবার বাজেট প্রভৃতি জাতীয় 
অর্থনৈতিক চিন্তায় শুধুমাত্র সংখ্যাতত্তের কারিগরী দেখালেই 
চলবেনা প্রয়োজন মানবতাবোধসম্পন্ন মানুষের কল্যাণের 
নানা দিশা ।নির্বাচনোত্তর অধ্যায়ে আমরা তার কোনো লক্ষণ 
দেখতে পাচ্ছি না-_ শাসকদল, তার সমর্থক দল অথবা 
বিরোধীপক্ষ থেকে। গরীব সাধারণ মানুষের কষ্ট দিন দিন ' 
বাড়ছে, মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় লুপ্ত হয়ে একটি অংশ গরীবেব 


জয়শ্রী শ্ব আবাঁঢ ১৪১১ 


সমতুল হতে চলেছে এবং একটি নগণ্য অংশ ধনী 
সম্প্রদায়ের অংশজাত হবার বরাত পেতে চলেছে। এই- 
সব প্রক্রিয়ায় দেশের আর্থসামাজিক পরিস্থিতি কী পরিণতির 
দিকে চলেছে ভাবতে হবে। দেশবাসী ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় 
হোক তথাকথিত গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে যাদের নির্বাচিত করে 
. বিরোধীপক্ষই হোক যাঁরা লোকসভায় শুধুমাত্র হল্লা আর 
চিৎকারের মাধ্যমে জাতীয় আয়ের এমন অপচয় করে 
চলেছেন, তা এককথায় অসহনীয় । গণতন্ত্রে জাতীয় আয়ের 
অসম বণ্টন, বাইরের খোলস জনতোধিণী, অন্তঃসার 
জনশোধণমুখী এই-সব বিষয়গুলির উন্মোচন প্রয়োজন। 
বর্তমান বাজেটের চটক সেই দৃষ্টিতে বিশ্লেষণ প্রয়োজন। 
মেটানোর সমানুপাতিক উদ্‌যোগ--- কোনো রাজ্যের নেতা 
বেশি ঝোক, এই অসম মনোভাব বদলানো দরকার। 
অন্যদিকে রাজনৈতিক পটপরিবর্তনে পূর্বতন শাসক- 
নিয়োজিত প্রশাসন স্তর থেকে আমলা এমনকী রাজ্যপাল 
বদল এক প্রথায় দাঁড়িয়েছে। দেখা যাচ্ছে পঞ্চান্ন বছরের 
গণতান্ত্রিক কাঠামোয় পদচারণা করেও গণতান্ত্রিক মূল্যবোধ 
ও গণতান্ত্রিক জীবনচর্যায় কারোরই দল থা ব্যক্তিন্জীবন সিক্ত 
হয় নি, কাজেই মূল সমস্যা সমাধানের মানসিকতা 
রাজনৈতিক দলসমূহের অনুপ্রবেশের সম্ভাবনা দূরাগত। 
এই রাজ্যের নিত্যকার যানবাহনে দুর্ঘটনা, স্বাস্থ্য 
প্র-দিন যে-কোনো সময় রাহাজানি-ডাকাতি ক্রমবর্ধমান। 
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আশ্চর্যের বিষয় প্রশাসন ও শাসক রাজনৈতিক দলের এই 
সমস্যা সম্বন্ধে লঘু উত্তর ভিন্ন কিছু আমবা পাই না। 
ডাকাতিতে উদ্যোগী কোনো কোনো গোষ্ঠীর তরুণদের 
মুখ থেকে শোনা যায়, “কী করব, এটা আমাদের পেশী 
নয়, বেকারত্বের জ্বালা ।” যদিও এই ধরনের উক্তি গ্রহণীয় 
নয়, তবুও কারণ অনুসন্ধান প্রয়োজন। 

তরুণ-তরুণীর মনে ক্রাইমের প্রতি প্রবণতা আজকের 
নগর সংস্কৃতির একটি অঙ্গ এবং এই প্রবণতা বৃদ্ধিতে বর্তমান 
বৈদ্যুতিন ব্যবস্থা কতটা দায়ী তাও ভাবা প্রয়োজন। শৈশব 
থেকে টেলিভিশনে নানা ধরনের ক্রাইম ছবি এই প্রবণতা 
পরিবর্ধক বলে মনে হয়। আগ্নেয়াস্ত্র, মোবাইল ও মোটর- 
বাইক প্রভৃতির সহজলভ্যতাও এই প্রবণতার সহায়ক। এ 
থেকে সুস্থ চিন্তন, মুক্ত হবার প্রয়াসে সকল নাগরিককেই 
উদ্যোগী হতে হবে। 


বিগত ষাট দশক যাবৎ যে কবি-প্রাবন্ধিক ‘জয়শ্রী'র সঙ্গে 
তার কৈশোর থেকে যুক্ত, তার, কবি অলোকরগ্রন দাশগুপ্তর 
বিলম্বে হলেও এ বছর রবীন্দ্র পুরস্কার প্রাপ্তিতে আমরা 
আনন্দিত। তার এই প্রাপ্তির সংবর্ধনাস্বরূপ এবারে 
'জয়স্ত্রী”তে একটি পৃথক আলোচনা পত্রস্থ হল। ঈশ্বরের 
কাছে অলোকরপ্জনের দীর্ঘ ও সুস্থ দ্বৈতজীবন এবং নব নব 
সৃষ্টির অটুট ক্ষমতার প্রার্থনা জানাই। 


‘জয়শ্ৰী'র জ্যৈষ্ঠ সংখ্যা প্রেমেন্দ্র মিত্র শতবর্ষ সংখ্যা প্রকাশের 
পর নানামহল থেকে অভিনন্দন এসেছে__ আমরা এই 
অভিনন্দনে কৃতভ্ঞ। 


A 


ভবিষ্যৎ ভারত রূপায়নে নেতাজীর জীবনবাদ 


ড. রমাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ভারতের বাণীরূপ 


নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু ভারতের বাণীরূপ। ভারতের একটি 
বিশেষ ‘মিশন’ আছে, একটি বাণী আছে বলেই তিনি বার 
বারই বলেছেন। ভারতের এই বাণী জাগরণের বাণী, মুক্তির 
বাণী, এই মিশন মানবসভ্যতার উত্তরণের মিশন। গণজাগরণ, 
গণমুক্তি দিয়ে তার যাত্রা শুরু । ব্যক্তির অন্তজীবিনের যে সম্পদ 
সুপ্ত রয়েছে তার বাহ্যিক যাত্রা শুরু। ব্যক্তির অন্তর্জীবনে যে 
সম্পদ সুপ্ত রয়েছে তার বাহ্যিক জড় আবিলতার আড়ালে 
চাই তারও.ঘুক্তি। মুক্ত পুরুষের মুক্তির আহ্বান সর্বব্যাপী 
হয়ে ওঠে। নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর আহান সার্বিক মুক্তির । 
মনুষ্যত্বের মুক্তি, মানুষের মধ্যেকার ওুভ্র সৎচেতনার মুক্তি। 
রাষ্ট্রের মুক্তি ও মানবমুক্তি এখানে একাকার হয়ে গিয়েছে 
রাষ্ট্রের শৃঙ্খল মুক্তি মানবমুক্তিরই প্রাথমিক পর্ব। নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র বসু ভারতবর্ষকে মুক্তির পথপ্রদর্শক হিসেবেই 
দেখেছেন। তাই তিনি বলেছিলেন, ভারতের মুক্তিই হল 
মানবসভ্যতার বাঁচবার সোপান। | 
দেশকে তিনি চিন্ময়ীরূপেই দেখেছেন। নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র বসু ভারতবর্ধকে চিন্ময়ী মাতৃপ্রতিমা হিসেবেই 
হৃদয়পটে এঁকে নিয়েছেন। এই ভারতবর্ষ যার রয়েছে এক 
সুগভীর প্রাচীন এঁতিহ্য। এই সেই চিন্ময়ী দেশ যেখান থেকে 
উচ্চারিত হয়েছে সত্যের বাণী, শাশ্বত সনাতনের বাণী। 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু ভারতের -সেই সুগভীর চিরন্তন, 
শাশ্বত রূপেরই সাধনা করেছেন। তার মনোঅঙ্গনে চিত্রিত 
হয়ে রয়েছে ঝষির অমৃত নিদান__ আত্মাই সব হয়েছেন; 
আত্মা থেকেই সব জাত, সবই আত্মার প্রেরণায় প্রস্ফুটিত 
এই ভারত সেই সনাতন তপোভূষি যেখানে আত্মার সাধন 
হয়েছে প্রাণে, প্রাণে। আত্মার জাগরণও ঘটেছে প্রাণের 
কন্দরে। | 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু যখন স্বামী বিবেকানন্দকেই নিজ 


১ গুরুরূপে বরণ করেছেন, তখন থেকেই বয়ে চলেছেন আত্মার 


বাঁ 


১৩৯ 


উন্মেষ। হৃদয়ে আত্মার জাগরণের এই বাণী। আত্মার এই 
জাগরণ শুধু তারই অন্তরে সীমাবদ্ধ থাকবে না, ছড়িয়ে যাবে 
প্রাণে, প্রাণে। আত্মার অমোঘ বাণীই তাকে নির্ভর করে এগিয়ে 
চলবে-- ক্রমে ভারতের পরিধি ছাড়িয়ে এগিয়ে যাবে বিশ্বের 
সব প্রান্তে। 

আত্মার অমোঘ বাণীর সঞ্চালক তিনি, বরণ করে নিয়েছেন 
সেই দুরূহতম দায়িত্বটি যা আত্মার স্বাধীন বিকাশ ঘটাবার 
প্রেক্ষিত প্রস্তুত করে দেয়। পরাধীনতার শৃঙ্খল সর্বসাধারণের 
বন্ধন থেকে মুক্ত পরিবেশ সেইজন্যই চাই। চাই মুক্ত দেশ, 
মুক্ত সমাজ, মুক্ত পৃথিবী। সত্যের সাধনের পথে বন্ধন অন্তরায় 
'ৃষ্টি করে। বন্ধন সত্যের স্বভাব উন্মোচনকে রুদ্ধ করে দেয়, 
সত্যের আলোর বিস্তারের পথকে সংকুচিত করে দেয়। চাই 
সত্যের জাগরণ সর্বতোভাবে। অন্তরের সত্য, বাইরের সত্য-_ 
উভয়ের উন্মেষ চাই। ব্যক্তির অন্তরের গহন গুহায় ব্রন্মের 
দীপ্ত আলোর উদ্বোধন চাই। চাই সেই নিবাত নিষ্কম্প 
দীপশিখার সত্যালোকে সদালোকিত হয়ে থাকতে। 

স্বাধীনতা চাই সত্যের উদ্বোধনের জন্য। স্বাধীনতা 
ভোগলালসাকে তৃপ্ত করবার জন্য নয়। স্বাধীনতার যে সন্ত 
সুভাষচন্দ্র বসু শুনিয়েছেন সেটি সার্বিক। ভারতের পরাধীনতা 
বিশ্বের মানবসমাজের সদর্থ বস্তুর সামগ্রিক পরাধীনতারই 
নামান্তর মাত্র। ভারত স্বাধীন হলেই জগতের মুক্তির পর্ব 
শুরু হতে পারে। 

পরাধীনতার বেদনা মানুষকে স্বভাব নুযুক্জ করে দেয়। 
পরাধীনতার ভার ব্যক্তির বিকাশকে রুদ্ধ করে, ব্যক্তিকে খণ্ডিত 
করে দেয়। ব্যক্তির নিজের প্রতি ন্যুনতম আস্থার অবস্থাও 
থাকে না। পরাধীনতার শৃঙ্খল যেন গৃহপালিত পশুরই 
অবস্থাল সামিল। পরাধীনতার জন্য শুরু হয় ব্যক্তির সার্বিক 
নিন্নগমন। অন্তরে ক্লেশ ও ক্ষোভ, বাইরের সমস্যাকে করে 
তোলে আরো জটিল। সুভাষচন্দ্র বসু দেশমুক্তিকে এজন্যই 
নিজ খত, নিজ ব্রত হিসেবেই নিয়েছেন। 


* জয়শ্রী শ্রআবাঢি ১৪১১ 


ভারত-খষি 
নভেম্বর ১৯৪৪-এ টোকিওর ইম্পিরিয়াল ইউনিভার্সিটিতে 
প্রদত্ত ভাষণে নেতাজী সুভাবচন্দ্র বসু খুব পরিষ্কারভাবে 
ভারতের প্রাচীন এতিহ্যের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। তিনি 
বলেন, “এখন ভারতকে বুঝিতে হইলে এই মূল ঘটনাটিকে 
জানিতে হইবে যে অতীতের ভারতবর্ষ মৃত নয়। অতীত 
ভারতবর্ষ বাঁচিয়া আছে এবং ভবিষ্যতেও থাকিবে।” ভারতের 
শাশ্বত ধারার মধ্যে যে ধারারাহিক প্রাণবস্তা রয়েছে নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র বসু সেটির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। ভারতবর্ষ 
ঘটাতে তৎপর হয়েছে। 

ভারতেব মনীষা, সাধনা তাই যুগপৎ এগিয়েছে। 
ইউরোপীয় ভারত-পণ্ডিতদের মধ্যে অনেকেই ভারতবর্ষকে 


বরাবরই একপেশে একটি সভ্যতা হিসেবে ব্যাখ্যা করেছেন। 


এঁদের মত, ভারত আত্মার সাধনার নামে জগতের জড় উত্থান 
ও তার বৈজ্ঞানিক ধারা থেকে সরে গিয়ে বনের মধ্যে, 
. আশ্রমের কোণে কোণে তাদের দার্শনিক বাক্যাদির উচ্চারণ 
ক্ষতিগ্রস্ত, খণ্ডিত। অপরদিকে যে পারমার্থিকের সাধনা ভারত 
করেছে, এই জীবনের পটে তার ফলাফলের প্রভাব না থাকায় 
সেটিরও তাৎপর্য হয়েছে ক্ষীণ ও মলিন। 

ভার্তবর্ষের বিরুদ্ধে আরো বেশ-কিছু শানিত অভিযোগ 
রয়েছে। প্রথমটি, ভারতবর্ষ রাষ্ট্রের সাধন করে নি; রাষ্্রতত্ব 
ও রাষ্ট্রনীতি জানে না ভারত। দ্বিতীয়, ভারত সামাজিক 
ন্যায়বিচারের ক্ষেত্রে অপটু, কারণ সমাজকে বর্ণ ও সম্প্রদায়ে 
ভাগ করেছে ভারত। তৃতীয় অভিযোগটি হল, ভারত 
ভবিষ্যতের কথা ভাবে না, গুধুমাত্র কিছু অলীক কল্পনা ছাড়া। 

নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু তার জীবনচলার পথে প্রতি পদে 
পদেই এ-সব অভিযোগকে নস্যাৎ করে দিয়েছেন। তিনি 
এর ধারাবাহিকতা । একসময় ভারতবর্ষ সম্পর্কে ইউরোপে 
যে ধারণার প্রচলন হয়েছিল সেটি হল এটি সাপ, ফকির 
আর মহারাজার দেশ। এখানে আছে তন্ত্রমন্ত্রের জারিজুবি 
আর কিছু প্রাচীন বনজ সংস্কৃতি। স্বামী বিবেকানন্দের জগৎ- 


বিজয়ে এই ধারণার ওলটপালট ঘটে যায়। পাশ্চাত্যের শ্রেষ্ঠ 
পণ্ডিতরাই স্বামীজীর পদপ্রান্তে বসে এই কল্পনাকে নস্যাৎ 
করে দেন! এমন জ্বলন্ত জ্ঞানপিশু এরা কখনো দেখেন নি। 


এমন ওদার্য, এমন গভীরতা, এমন প্রেম-_ এ-সবই দুর্লভ। . 


স্বামীজী বিশ্বের কাছে প্রাচীন ভারতের আধুনিক ও রূপান্তরিত 
রূপকে ব্যাখ্যা করেন। 

নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু স্বামী বিবেকানন্দের যোগ্য 
উত্তরসূরী হিসেবে তার কথায়, তার কর্মে ভারতের বাণীকে 
প্রতিষ্ঠা দিয়েছেন। প্রাচীন ভারতের খষিদের প্রতিনিধি হয়ে 


স্বামী বিবেকানন্দ গিয়েছিলেন শিকাগোর বিশ্বধর্ম সম্মিলনীতে। 


সেখানে তিনি ভারতের শাশ্বত সনাতন বাণীর উন্মেষ ঘটিয়ে 


* বিশ্বমনীষার কাছে উপস্থাপন করেছেন নতুন জীবনবোধ, নতুন 
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জীবনধারা। স্বামীজজী বলেছেন, আমরা সেই অনন্ত বৃত্তের মধ্যে 
স্থিত যার রয়েছে অসংখ্য কেন্দ্র, প্রতিটি প্রাণের মধ্যেকার 
আত্মারূপে। জীবনের বেয়ে-চলা প্রকৃতপক্ষে এই কেন্দ্রের 
জাগরণ, এই কেন্দ্রেরই উন্মেষ। জীবন ভগবানের জন্য 
নিবেদিত হলেই সেটি উৎকর্ষমণ্ডিত হয়ে ওঠে। জীবনের 
পটে চলে চৈতন্যসমুদ্রের অভিযান। ক্রমশই নবতর উপলব্ধির 
আয়না আত্মাকে জেনে নেওয়া, চিনে নেওয়া। 

স্বামীজীর আহান ছিল জগতের কাছে, সভ্যতার কাছে। 
তাই শ্রেষ্ঠ সভ্যতার পীঠস্থান ভারতরর্ধ থেকেই উঠে এসেছে 
তার বাণীর কর্মরূপ। নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুই সেই চরিত্র। 
একাধারে এত-কিছু! ইতিহাসে জুড়ি খুঁজে পাওয়া দুর্লভ। 
বাণীর মূর্তরূপ হয়ে তিনি ভারতকে দিযেছেন রাষ্ট্রের সাধন। 


কৌটিল্য তার অর্থশাস্ত্রে বলেছিলেন রাজা বা রাষ্ট্রীয় নেতৃত্ব - 


হবেন শুধু জনসাধারণের হিতের জন্য ত্যাগী, বলিপ্রদত্ত। 
“প্রজা সুখে, সুখম্‌ রাজা ; প্রজানাম্‌ হিতে হিতম্‌।” 
জনসাধারণের সুখেই রান্ট্রনেতার সুখ ; জনসাধারণের দুঃখই 
তার দুঃখ। এই আদর্শের মূর্তরূপ নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু 
সবার কাছে ত্যাগেব আহ্বান জানিয়েছেন রাষ্ট্রীয় মুক্তিযুদ্ধের 
প্রয়োজনে । কিন্তু নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছেন তিলে তিলে । 


ভবিষ্যৎ রাষ্ট্র, ভবিষ্যতের নেতৃত্ব 
কৌটিল্য বলেছেন, রাষ্ট্রনেতা হবেন ষড়্রিপু বিজয়ী, অধ্যাত্ম 


সম্পদে বলীয়ান! তবেই তিনি জয় করতে পারবেন হু 


পা” 


ভবিষ্যৎ ভারত রূপায়নে নেতাজীর জীবনবাদ 


আত্মসুখের তাগিদ। তিনি হবেন সবার জন্য উৎসর্গীকৃত। 


প্রেরণায় স্থিত। আত্মসুখের শেষবিন্দু বিসর্জন দিয়েই তিনি 
আহান জানিয়েছেন-_ একতা, বিশ্বাস ও বলিদানের। রাষ্ট্র 
মুক্তি ও নতুন ব্যবস্থার উত্থানের আন্দোলনে একতা প্রয়োজন। 
একতা ব্যতিরেকে রাষ্ট্রের বন্ধনী আসে না। একতা প্রতিষ্ঠিত 
হলেই তখন প্রশ্ন আসে অভিমুখের। অথবা, অভিমুখ স্থির 
হলেই আসে একতা। প্রশ্নটি হল আমরা কী চাই? কোন্‌ 
দিকে যেতে চাই? একতার পটভূমি সৃষ্টি হয় এরই ভিত্তিতে। 
একতার একটি নিউক্লিয়াস থাকে। রাষ্ট্রমুক্তির জন্যই একতা 
অথবা সভ্যতার মুক্তির জন্য-_ এ বিচারও আসে। নেতাজীর 


- _ আহানে রাষ্টরমুক্তিই প্রাধান্য পেয়েছে কারণ রাষ্ট্রের শৃঙ্ঘলমুক্তি 


না হলে সভ্যতার মুক্তির কথাটি অবান্তর হয়ে যায়। 

নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু তাই রাষ্ট্র গঠনেই প্রাথমিক 
উদ্যোগ নিয়েছেন। উদ্যোগের পূর্বেই ছিল তার অধ্যাত্ম 
জাগরণের প্রয়াস। আত্মার জাগরণও এসেছে সেই প্রয়াসে। 
তাই তিনি নিজের নিভৃতলোকে করেছেন আত্মার সাধন। 
আত্মার উদ্বোধন ঘটিয়েছেন, এসেছে অমৃতময় পুরুষের 
পুণ্য স্পর্শ ৷ হাদয়গুহাস্থিত নিবাত নিষ্কম্প দীপশিখা অনাবিল 
আগ্রহে বিলিয়ে গিয়েছে জ্যোতির্ময উপলব্ধির a 
জাগ্রত আত্মার মূর্ত বাণী। 

পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের অভিযোগের উত্তর তারই জীবনের 
কর্মকাণ্ডে ছড়িয়ে আছে। তিনি বলেছেন ভারতবর্ষ শ্রেষ্ঠ রাষ্ট্রীয় 


অভিজ্ঞতার উদাহরণ রেখেছে সম্রাট অশোকের রাষ্ট্র, গুপ্ত 


উদাহরণস্বরূপ হয়ে রয়েছে। তিনি এতিহাসিক সময়ের কথা 
উল্লেখ করেছেন। এ ছাড়াও বিশেষ উল্লেখযোগ্য শ্রীরামচন্দ্রের 
রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা এবং যুদ্ধ-পরবতী মহারাজ যুধিষ্ঠিরের 
রাষ্্রব্যবস্থা। এ-সব ক্ষেত্রে ভারতরাষ্ট্রের কথা যদি ধরা যায় 
তবে আমরা বুঝব যে আদর্শ রাষ্ট্রব্যবস্থা বলতে কী বোজায় 
শুধুমাত্র পরিচালনাই নয়, ভারতবর্ষের প্রাচীন রাষ্ট্রব্যবস্থাগুলির 
পিছনে রয়েছে উপযুক্ত মাত্রার রান্ত্রীয দর্শন। 

যুধিষ্টিরের রাষ্ট্রব্যবস্থার ভিত্তি হল রাজধর্ম। ভীম্ম ও 
যুধিষ্ঠিরের আলোচনায় রাজধর্মের বিষয়টি ফুটে ওঠে। 


১৪১ 


উপদেশ দেন। যুধিষ্ঠিরের রাষ্টরব্যবস্থাটির ভিত্তি হয়েছিল এই 
রাজধর্ম। যুধিষ্ঠিরের রাজধর্মের প্রধান তাৎপর্য ছিল ভগবানকে 
কেন্দ্র করেই এগিয়ে চলা । রাষ্ট্রের প্রধান কাজ জনসাধারণের 
সুস্থিতির ব্যবস্থা করা যার ফলে জনগণের মধ্যে ভগবৎ 
প্রেরণার জাগরণ ঘটে । অধর্মের শক্তির বিনাশ এজন্য 
আবশ্যিক। যুধিষ্ঠির অধর্মের শক্তিকে বরদাস্ত করেন নি আবার 
অহেতুক শক্তির আস্ফালনও দেখান নি। এজন্য প্রয়োজন 
সংযম, শক্তি ও ভগবৎনির্ভরতা। যুবিষ্ঠিরের রাষ্ট্রচর্যায় 
এগুলিরই উন্মেষ ঘটেছিল। 

কৌচটিল্যের অর্থশাস্ত্র অত্যন্ত সুনির্দিষ্টভাবে ভারতের 
চিরায়ত রাষ্্রচিস্তাকেই নথিভুক্ত করেছে। অর্থশাস্ত্রের প্রসার 
যেটুকু হয়েছে তার প্রায় সবটাই ইউরোপীয় পণ্ডিতদের 
মতবাদ ও ভাবধারার অনুসারে । কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রকে এ- 
সব পণ্ডিতরা অন্যায়ভারে হেয় করবার চেষ্টা করেছেন। 
অর্থশাস্ত্রের অনুবাদ কার্যে নিজেদের ব্যাখ্যা ও ভাবকে 
অনুপ্রবিষ্ট করিয়েছেন অনেকে । এজন্য যে সমস্যাটি হয়েছে 
তা হল বিকৃতি ও বিপরীত ব্যাখ্যা। বহু সময়ে এই বিকৃতি ও 
বিপরীত ব্যাখ্যার উপর নির্ভর করেই মতামত তৈরি হয়েছে। 
এ বিষয়ে উদাহরণ রয়েছে একাধিক। যেমন, আর. পি. 
ক্যাঙ্গেল দেখিয়েছেন কৌটিল্য রাজার স্বার্থসিদ্ধির জন্য 
রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতির প্রবর্তন করেছেন। অথচ প্রকৃতপক্ষে 
ঘটনা ছিল বিপরীত! কৌটিল্য রাষ্ট্রীয় নেতৃত্বের চরিত্রের উপর 
জনসাধারণ। কৌটিল্য যেমন আদর্শ রাষ্ট্রনায়ক ও রাষ্ট্রব্যবস্থা 
চেয়েছেন সেটি কৌটিল্য-পূর্ববর্তী ভারতের ভাবধারার সঙ্গে 
সামগ্জস্যপূর্ণ। 

নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর রাষ্ট্রভাবনার মধ্যে প্রধান 
দৃষ্টিভঙ্গি একটি সমন্বয়ী দর্শন। তার সমন্বয় অতীত ও 
বর্তমানকে মিলিয়ে এই সমন্বয়ের মধ্যে রয়েছে ভারতীয় 
এতিহ্য ও মতের সঙ্গে পাশ্চাত্যের এতিহ্য ও মতের সমন্বয়। 
সমন্বয়ের মধ্যে অন্যদিক হল গণঘুক্তির অভিযানে রাষ্ট্রীয় 
অভীগ্না ও জনসাধারণের সমস্যার সমাধান প্রয়াসে সমন্বয়। 


জর়স্রী শ্র আবাঢ ১৪১১ 


চেয়েছেন একটি সমন্বিত অবস্থার যেখানে সমাজতন্ত্রের 
গণমুখী ভিত্তি থাকবে। অবশ্য ওই গণমুখী ভিত্তির কথা যাঁরা 
বলেছেন তারা পক্ষান্তরে যে গণবিদ্বেবী একনায়কত্্ী ব্যবস্থার 
কথাও এনেছেন__ এটিতে সুভাষচন্দ্রের অনুমোদন নেই। 
তার নির্বাচনে সমাজতঙ্্রের গণমুখী দিকের সঙ্গে জাতীয়তার 
মেলবন্ধন একদিকে, অন্যদিকে রাষ্ট্রীয় উদ্যোগের সঙ্গে রয়েছে 
রাষ্ট্রের অভ্যন্তরে গড়ে ওঠা বা আগত উদ্যোগের মেলবন্ধন 


সমন্বয়ের কথাও এসেছে। এর মধ্যে রয়েছে রাষ্ট্রের এক্তিয়ারে 
যে-সব বিষয় রয়েছে সেগুলিরও আন্তর্জাতিক সমন্বয়। গ্রেট 
ইস্ট এশিয়ান কনফারেন্স সেই অর্থে দিকৃনির্দেশক। এখন 
যেমন আঞ্চলিক ফ্রি ট্রেড উদ্যোগগুলি চলছে, যেমন ন্যাফ্টা 
(নর্থ আমেরিকান ফ্রি ট্রেড আসোসিয়েশন) বা আশিয়ান__ 
এগুলির লক্ষ্য বাণিজ্যের পথরোধকে উন্মুক্ত করে সামগ্রিক 
ভাবে বিশ্ববাণিজ্য খুলে দেওয়া। বাণিজ্যের অবরোধ-মুক্তি 
ঘটলে সব অঞ্চলেরই বিকাশ বেড়ে যায়। নেতাজী গ্রেট ইস্ট 
এশিয়ান কনফারেন্স থেকে চেয়েছিলেন এমন আন্তর্জাতিক 
সংস্থা যার প্রথম কাজ হবে রাষ্ট্রগুলির বিকাশের .পথকে 
সুষমভাবে মসৃণ করে তোলা । এজন্যই প্রয়োজন পারস্পরিক 
সমস্যা, সম্ভাবনা ও রসদের জ্ঞান এবং সেইসঙ্গে বিশ্বের পটে 
এগিয়ে যাওয়া এমনভাবে যার ফলে মিলিত প্রয়াসের লক্ষ্য 
হবে সমস্যার শিকড়টি জেনে নেওয়া এবং তার সমাধানে 
প্ৰয়াসী হওয়া। স্বভাবতই .নেতাজীর দৃষ্টি ছিল দুটি দিকে : 
এক, রাষ্ট্রের মুক্ত আবহ এবং দুই, রাষ্ট্রের আর্থিক বন্ধনমুক্তি। 
এই দুটি কাজেই পারস্পরিক সহযোগ হতে পারে। এ ছাড়া 
আরো বিভিন্ন দিকে সহযোগকে প্রসারিত করা যায়, যেমন 
রাজনৈতিক এবং প্রতিরক্ষাগত সহযোগ। রাজনৈতিক 
সহযোগের এবং প্রতিরক্ষা সহযোগের ক্ষেত্রে আজাদ-হিন্দ 
সরকার এক নতুন দৃষ্টিভঙ্গির অবতারণা করেছে। এর লক্ষ্য 
সম্প্রসারণ প্রবণতাকে রোধ করা, রাষ্ট্রমুক্তির ব্যবস্থাকে এগিয়ে 
নিয়ে যাওয়া। রাষ্ট্রের অভ্যন্তরে মৌলিক অধিকার প্রতিষ্ঠার 
তাগিদে ১৯৩৮-এর হরিপুরা কংগ্রেসের সভাপতির ভাষণে 


সুভাষচন্দ্র বসু পরিষ্কারভাবে প্রস্তাব রেখেছিলেন এবং সেগুলি 
সমর্থিত হয়ে গৃহীত হয়েছিল। মৌলিক অধিকারের সঙ্গে 
মৌলিক দায়িত্বের কথাও তিনি পরবর্তীতে স্মরণ করিয়ে 
দিয়েছেন। বিভিন্ন রাজনৈতিক মতাদর্শ শুধুমাত্র অধিকার বুঝে 
নেওয়া ও তার প্রতিষ্ঠার কথাই বলে থাকে, দায়িত্বের কথা, 
ত্যাগের কথা বলা হয় না। নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু দায়িত্বের 
কথা, ত্যাগের কথা বলেছেন। সিঙ্গাপুরের প্যালেল ময়দানে 
এবং আজাদ-হিন্দ রেডিওর ভাষণে এই ধ্বনিই প্রতিধবনিত 
হয়েছে। রাষ্ট্রমুক্তির জন্য মানুষের বলিদান চেয়েছেন তিনি। 
আর চেয়েছেন দেশের এতিহ্য সংস্কৃতি-লালিত জীবন 
বিশ্বাসের ভিত্তিতে একতা। 

যে রাষ্ট্রীয় সাধনার পত্তন করেছেন নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
বসু তার সমান্তরাল খুঁজে পাওয়া সম্ভব নয়। আইরিশ বিপ্লবের 
লক্ষ্য, উদ্দেশ্য এবং পরিণতির দিকে তাকালে যেটি দেখতে 
পাওয়া যাবে তা হল জাতীয় প্রেরণা ও প্রয়োজনকে রূপ 
দেবার জন্য রাষ্ট্রীয় মুক্তির পটভূমি তৈরি করা। সোভিয়েত 
ইউনিয়ন প্রতিষ্ঠার পিছনে যে-সব প্রেরণা রয়েছেতার ভিতর 
প্রধান হয়েছে শ্রেণীর বিচার। এ ছাড়া এটি অধিকার অর্জনের 


.কথা যেমন বলেছে, অধিকার প্রতিষ্ঠার ক্ষেত্রটি তার চেয়ে 
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তফাত হয়ে গিয়েছে। অধিকারের সঙ্গে সঙ্গে যে কর্তব্য ও 
ত্যাগের দিক এখানে আসে নি। অন্যান্য ক্ষেত্রেও একই 
প্রবণতা । যে মহাসমন্বয় নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু চেয়েছেন 
সেটি শুধু ভারতের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য তা নয়, এটি বিশ্বের 
পক্ষে সর্বজনীনভাবে প্রয়োজনীয়। 

রাষ্ট্রের অভ্যন্তরীণ বিকাশের জন্য পরিকল্পনার 
পরিকাঠামো প্রয়োজন। পরিকল্পনার মধ্যেও বৈচিত্র্য পূর্ণ 
উদ্যোগের ইঙ্গিত রয়েছে। যে জাতীয় পরিকল্পনাব উদ্যোগ 
নেতাজী নিয়েছিলেন তার দুটি দিক ছিল : এক, আৎক্ষণিক 
সমস্যার সমাধানে স্বল্পমেয়াদী পরিকল্পনা-_ যেখানে বর্তমান 
সমস্যার তাৎক্ষণিক সমাধানের উপরই জোর দেওয়া হবে 
এবং দুই, দূরাগত সময়ের জন্য পরিকল্পনা । দূরাগত সময়ের 
পরিকল্পনা রাপায়ণে-- যেটি সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয় তা 
হল দূরাগত সময়ের জন্য সম্পদ ও রসদ সৃষ্টি। সম্পদ সৃষ্টির 
মূল উপায় হবে বর্তমানে যে সম্পদ রয়েছে তারই পরিবর্ধন 


ভবিষ্যৎ ভারত রূপায়নে নেতাজীর জীবনবাদ 


ও বহুগুণে গুণায়ন। এর ফলে রাষ্ট্রের মধ্যে সরকারি, 
বেসরকারি উভয় ক্ষেত্রেই উদ্যোগগুলি ক্রমশই বড়ো হবে, 
বেড়ে চলবে। 


ভবিষ্যতের দিক্নির্দেশ 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর ‘দিল্লী চলো'র আহানে সাড়া দিয়ে 
হাজার হাজার মানুষ নিজেদের জীবনকে উৎসর্গ করতে 
এগিয়ে এসেছিলেন! কেমন ছিল সেই চলা? এটি জীবন 
দিয়ে, রক্ত দিয়ে চলা। ‘দিল্লী চলো'র অভিযান আসলে মুক্তির 
অভিযান। এই মুক্তির অভিযানটি সামগ্রিক। মুক্তির 
অভিযানের প্রথম লক্ষ্য একটি রাষ্ট্রের গঠন, রাষ্ট্রশক্তির 
উদ্বোধন যার মূলে থাকবে বিশ্বের সামনে মুক্তির অনাবিল 
আহান। এমন রাষ্ট্র চাই যার অভীন্দা সমগ্র সভ্যতাকেই বেষ্টন 
করে সৃষ্টি হয়েছে। ভারতবর্যই সেই রাষ্ট্র। নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
বসু ভারতের আত্মার বাণীটি শুনেছেন, তাই ভারতকে 
“ বিশ্বমুক্তিরই প্রথম সোপান হিসেবে অনুভব করেছেন, “ইণ্ডিয়া 
ফ্রিড মিনস্‌ হিউম্যানিটি সেভড্‌ ৷” 

ভারতের শাশ্বত বাণীই বিশ্বের জন্য শৃথস্ত বিশ্বে অমৃতস্য 
পুত্রাঃ।” সমগ্র বিশ্বের জন্যই তার আহান। বিশ্বের সব প্রান্তের 
মানুষের জন্যই ভারতাত্মার প্রাণ কেঁদেছে বার বার। ভারত 
উজাড় করেই দিয়েছে তার সব--- তার বাণী, তার সম্পদ। 
পৌছে গেছেপ্রান্তে প্রান্তে । জ্ঞানের চর্চার ফলও ভারত উজাড় 
করে বিলিয়ে দিয়েছে, হয়েছে সভ্যতার জাগরণ। এ সেই 
অখণ্ড সম্ভার যার থেকে নিয়ে নিলেও অখণ্ড থেকেই যায়। 

ভারতের উত্থান জগতের উত্থানকেও সূচিত করে। 
স্বাধীনতা লাভের পর থেকে আজ পর্যন্ত ভারতের আর্থিক 
প্রগতিকে ব্যঙ্গ করেই বিভিন্ন স্থান থেকে বলা হয়েছিল, “হিন্দু 
রেট অফ গ্োথ।” হিন্দু রেট অফ গ্রোথ বিগত বছরে এবং 
এবছরের প্রথমেই হয়েছে দ্বিতীয় গতিশীল অগ্রগতির সৃচক। 
এই অগ্রগতির সূচক নানাদিক থেকে ভারতের উত্থানের সূচনা 
করে। ভারতের আর্থিক জাগরণ শুধু ভারতের জন্য যে নয়, 
তার নমুনা পাওয়া যায় ভারতের কলাকুশলী, বিজ্ঞানী ও 


নানা পেশার মানুষদের বিশ্ব অভিযান থেকে। নানা পেশার 
মানুষদের এই বিশ্ব অভিযান যেমন একদিকে ভাবতের বাণীকে 
বহুদূর বিস্তৃত করেছে তেমনই আগ্রহ সৃষ্টি করেছে ভারতের 
প্রতি। আমেরিকার সিলিকন ভ্যালির দখল এখন আংশিকভাবে 
ভারতীয় মেধার কাছে, বিশ্ববাণিজ্যের মধ্যে যেখানে নলেজের 
প্রভাব এসেছে সেখানেই ভারতের উল্লেখ। ভারত উদীয়মান। 
নেতাজী সুভাষচন্দ্রের পথে ভারত হাঁটেনি তাই বড়ো 
দেরিতে উত্থানের সূচনা । নেতাজীর পথে চললে আরো বেশি 
মাত্রায়, আরো আগেই ভারত জগৎসভায় শ্রেষ্ঠ আসনের 
দখল নিতে এগিয়ে যেত। 
কাজ করে রাষ্ট্রীয় নেতৃত্ব। নেতাজীর মতে নেতৃত্বকে হতে 
হবে এম্বডিমেন্ট অফ দি পাস্ট-_ যা অতীতের নির্যাস। 


, প্রোডাক্ট অফ দি প্রেজেন্ট বা বর্তমানের সমন্বয়ী এবং প্রফেট 
. অফ দি ফিউচার বা ভবিষ্যতের দ্রষ্টা। এই হল সমন্বিত 


নেতৃত্বের পরিচয়। অতীতকে যিনি নিজের মধ্যে আত্মস্থ করে 
বর্তমানের সব শত্তি ও সামর্থ্যের বিষয়কে বুঝে নিয়ে 
ভবিষ্যতের দিকে এগিয়ে গিয়েছেন। নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুই 
স্বয়ং সেই নেতৃত্ব। আদর্শতম নেতৃত্ব। . 

এই নেতৃত্বই পারে ভারতের রাষ্ট্রীয় অভীগ্সার পর্বকে 
শ্রেষ্ঠ পর্বে নিয়ে যেতে। নেতাজীর ভারতই ভবিষ্যতের 
ভারত। এক সময়ে আশি শতাংশ ছিল ভারতীয় অর্থনীতিতে 
কৃষির প্রভাব। এখন এটি দাড়িয়েছে সরাসরি প্রায় ত্রিশ শতাংশ 
এবং সব মিলিয়ে প্রায় পঞ্চাশ শতাংশ। এই পরিবর্তনের 
জোয়ার আর্থিক বিকাশকে উপযুক্ত মাত্রায় নিয়ে যায় নি। 
আর্থিক পরিকাঠামোয় এই পরিবর্তন ব্যাপক প্রভাব আনতে ' 


পারত জাতীয় অর্থনীতিতে যদি সেই জনগণহ্বদয়রাজ স্বয়ংই . 


হাল ধরতেন ভারত, রাষ্ট্রের-_ গড়ে তুলতেন নতুন আর- ' 
এক মহাভারত ৷ মহাকাব্যের নায়ক হয়েই তিনি ধরা দিয়েছেন 
বহু প্রত্যাশীর মনে। আকুল আহানে সেই-সব মন প্রতীক্ষার ' 
ডালি নিয়ে রয়েছে সেই নেতৃত্বের নতুন আহানের 


_ অপেক্ষায়-_ ভারত জাগে তো মানবসমাজ জাগে। ভারতের 
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আত্যস্তিক মুক্তি মনবসমাজেরই আত্যন্তিক মুক্তি। 


লোকসভা নির্বাচন : একটি আলোচনা 


স্বপন বসু 
সম্প্রতি অনুষ্ঠিত চতুর্দশ লোকসভা নির্বাচন নানা ক্ষেত্রে রোযার রাকাত 
চমকের-ওপর-চমক সৃষ্টি করেছে। বিজেপি নেতৃত্বাধীন, অর্জনে সক্ষম হবে না অর্থাৎ ২৭২টি আসন লাভে সমর্থ 
জাতীয় গণতান্ত্রিক জোট সরকার নির্ধারিত সময়ের ছয়- হবে না জেনে উভয় জোটই, জোট-বহির্ভূত দলগুলিকে 
সাত মাস পূর্বেই সংসদ ভেঙে দিয়ে নির্বাচনে যাবার সিদ্ধান্ত কাছে পাওয়ার জন্য চেষ্টা চালিয়ে যেতে শুরু করল।ফলে 


নিয়েছিল। গত নভেম্বরে রাজস্থান, মধ্যপ্রদেশ, ছত্তিশগড়, 
দিল্লী প্রভৃতি রাজ্যের বিধানসভা নির্বাচনে বিজেপির 
আশাতীত সাফল্যই লোকসভা নির্বাচন এগিয়ে আনার 
কারণ। এ ছাড়া, সে সময় জনমত সমীক্ষায় বিজেপি 
অনেকটাই এগিয়ে ছিল। এনডিএ জোটের ক্ষমতায় ফিরে 
আসা সম্পর্কে কোনো সংশয়ই ছিল না। বিরোধীরাও ছিল 
ছনছাড়া। অভিন্ন কোনো কর্মসূচী ও জোটের নেতৃত্ব নিয়েও 
বিরোধীরা কোনো স্থির সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতে পারে নি। কিন্তু 
. লোকসভা ভেঙে দেবার সঙ্গে সঙ্গেই নির্বাচন পর্ব শুরু 
-করা সম্ভব হয় নি। কারণ, কোনো কোনো রাজ্যে নির্বাচন 
তালিকা সংশোধনের কাজ তখনো শেষ হয় নি। অবশেষে 
২০ এপ্রিল. থেকে ১০ মে পর্যন্ত পাঁচটি পর্বে ভাগ করে 
সারা দেশের নির্বাচন পর্ব সাড়া হল। কোনো কোনো রাজ্যে 
বিশেষ করে কাশ্মীরের মতো রাজ্যে তিন বা চারদিনে 


নির্বাচনের ব্যবস্থা করা হয়েছিল। এর ফলে এক নতুন. 


বিপত্তির সৃষ্টি হয়েছে। বিভিন্ন এলাকায় নির্বাচনের পরেই 
দূরদর্শনের বিভিন্ন চ্যানেলে “একসিট্‌ পোল’ বা “বুথ ফেরত 
সমীক্ষা'য় বিভিন্ন দল ও জোটের সম্ভাব্য আসন সংখ্যা নিয়ে 
ভোট-বিশেষজ্বদের আলোচনা শুরু হল। তাতে এই অঙ্কটাই 
ব্যক্ত করা হল চতুর্দশ লোকসভা নির্বাচনে ত্রিশঙ্কু সংসদ 
গঠিত হতে চলেছে। যদিও প্রত্যেক চ্যানেলেই এনডিএ 
জোটকেই "সর্বাধিক সংখ্যক আসনের অধিকারী বলে 
" ভবিষ্যদ্বাণী করেছে। তথাপি বিরোধী জোট কংগ্রেসের 
আশাতীত সাফল্যে উদ্বুদ্ধ হয়ে বিজেপি নেতৃত্বাধীন 
জোটকে পরাস্ত করে ক্ষমতালাভের স্বপ্ন দেখতে শুরু করল। 


১৪৪ 


জোট-বহির্ভূত দল যেমন, মুলায়ম সিং যাদবের সমাজবাদী 
পার্টি বা মায়াবতীর বহুজন সমাজ পার্টির গুরুত্ব বৃদ্ধি পেল। 
কিন্ত প্রকৃত চমক শুরু হল ১৩ মে সকাল থেকেই 
অর্থাৎ ভোট গণনা শুরু হওয়ার কিছুক্ষণের মধ্যেই। জনমত 
সমীক্ষা বা বুথ ফেরত সমীক্ষার সমস্ত হিসেব মিথ্যে প্রমাণিত 
আলোড়ন সৃষ্টি হল। চবিবশ ঘন্টার মধ্যেই ফলাফল সম্পূর্ণ 
হল। বিহারের তিনটি লোকসভা আসন (যেগুলিতে ৩১ 
মে পুনরায় নির্বাচন হওয়ার কথা) বাদ দিয়ে বাকী ৫৪০টি 
আসনের ফলাফল সম্পূর্ণ হল।-বিজেপির নেতৃত্বাধীন 
জাতীয় গণতান্ত্রিক জোট সর্বমোট ১৮৭টি আসন ও কংগ্রেস 
নেতৃত্বাধীন বিরোধী জোট সর্বমোট ২১৮টি আসনে জয়লাভ 
করেছে। জোটের বাইরে বামপন্থীরা এই প্রথম সর্বকালীন 
রেকর্ড করে ৬১টি আসন লাভ করেছে। বিজেপি দল 
হিসেবে ভেঙে দেওয়া লোকসভার ১৮২টি আসন থেকে 
কমে ১৩৮টি আসন পেয়েছে। কংগ্রেস আগের ১১২টি 
আসন থেকে বৃদ্ধি পেয়ে ১৪৫টি আসনে জয়ী হয়েছে।- 
তৃতীয় স্থানে রয়েছে বামপন্থী জোটের প্রধান সিপ্িআই (এম) 
দল।তারা পেয়েছে মোট ৪৩টি আসন, এমন বিরাট সাফল্য 
৬০-এর দশকে জন্মের পরে দলের ভাগ্যে এই প্রথম। 
জোটের বাইরে এককভাবে লড়াই করে মুলায়ম সিং 
যাদবের সমাজবাদী পার্টি ৩৬টি আসনে জয়লাভ করে চতুর্থ 
স্থানে রয়েছে। কংগ্রেস নেতৃত্বাধীন জোটের শরিক বিহারের 
লালুপ্রসাদ যাদবের রাষ্ট্রীয় সমাজবাদী দল ২১টি আসন 
লাভ ক'রে পঞ্চম স্থানাধিকারী হয়েছে। জোট-বহির্ভীত অন্য খঘ. 


লোকসভা নির্বাচন : একটি আলোচনা 


দলের মধ্যে মায়াবতীর বহুজন সমাজ পার্টি পেয়েছে ১৯টি 
আসন। 

রাজ্য বিধানসভা নির্বাচনে অন্ত্প্রদেশে শাসক দল তেলুগু 
দেশম ধরাশায়ী হয়েছে, জোটসঙ্গী বিজেপিও সেখানে একই 
পথের পথিক। তেলেঙ্গানা রাষ্ট্রীয় সমিতি ও বামদলগুলির 
সঙ্গে জোট বেঁধে কংগ্রেস বহুদিন পর অন্ধেক্ষমতায় ফিরে 
এলো। উড়িষ্যার বিজেডি নেতৃত্বাধীন জোট ক্ষমতায় 
প্রত্যাবর্তন করলেও আসন সংখ্যা বেশ কমে গেছে। 
কর্নাটকের বিধানসভা নির্বাচনে শাসক কংগ্রেস দল ধরাশায়ী 
হয়েছে। প্রত্যাশা মতোই বিজেপি সেখানে ভালো ফল 
করেছে। বিধানসভা আসনে বিজেপি এককভাবে সর্বাধিক 
৯৭টি আসনে জয়ী হয়েছে। ক্ষমতাসীন কংগ্রেস ৬৫টি ও 
এইচ. ডি. দেবগৌড়ার জনতা দল (এস) ৪৮টি আসনে 
জয়ী হয়েছে। জনতা দলের সঙ্গে হাত মিলিয়ে সেখানে 
অবশ্য কংগ্রেসই ক্ষমতায় ফিরে এসেছে। 

রাজ্য বিধানসভা নির্বাচনে অন্ধও কর্নাটকে শাসকদলের 


করেছে। তথ্যপ্রযুক্তিতে আমেরিকা তথা পশ্চিমী দুনিয়ায় 
আলোড়ন তুলেও অন্ধ প্রদেশের ক্ষমতাচ্যুত মুখ্যমন্ত্রীর 
তেলুগু দেশম দল-_ জনগণের ভোটে বিপুলভাবে 
পরাজিত হয়েছে। বস্তুত হায়দ্রাবাদ শহরের বাইরে উপকূল 
অঞ্চল সহ সব এলাকাতেই তেলুগু দেশম পার্টির ভরাডুবি 
হয়েছে। তেলেঙ্গানা অঞ্চলে স্বতন্ত্র তেলেঙ্গানা রাজ্যের 
দাবির প্রতি সহানুভূতি দেখিয়ে কংগ্রেস ভালো ফল করেছে। 


বামপন্থী সহ কংগ্রেস জোট পেয়েছেদুই-তৃতীয়াংশের বেশি 
আসন। এবং কংগ্রেস একাই অর্ধেকের বেশি আসনে জয়ী . 


হয়ে জোটসঙ্গীদের সমর্থনের তোয়াক্কা না করে ক্ষমতায় 
প্রত্যাবর্তন করেছে। এনডিএ জোটের কাছে অশ্বের ফলাফল 


বিস্ময়কর ফলাফল থেকে একটি বিষয় স্পষ্টত প্রমাণিত 
হয়েছে যে, সাড়া দেশজুড়েই শাসক দল-বিরোধী একটা 
চোরা স্রোত বয়ে গেছে, যা রাজনৈতিক দলগুলি তো বটেই, 
নির্বাচন বিশেষজ্ঞদেরও দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে। নির্বাচনের পূর্বে 
বা নির্বাচন পর্ব চলাকালীন কোনো সংবাদ মাধ্যমই জাতীয় 
গণতান্ত্রিক জোটের এই শোচনীয় ফলাফলের কোনো 
ইঙ্গিত দিতে পারে নি। বিরোধী দলগুলিও শাসক জোটের 
এমন ধারা পরিণতির কথা কল্পনায়ও ঠাই দেয় নি। বস্তুত 
ত্রিশঙ্কু সংসদের সম্ভাবনা জানার পূর্বে বিরোধী দলগুলি 
রক্ষণাত্মুক ভঙ্গিতেই নির্বাচনী প্রচার চালিয়েছে। তাদের 
কোনো অভিন্ন কর্মসূচীও ছিল না, ছিল না জোটের কোনো 
অবিসংবাদী নেতা বা নেত্রীও। 

লোকসভা ভোটের ফল প্রকাশের পরে এটা নিশ্চিত 
হয়েছে যে, নির্বাচকমণ্ডলী শাসক জোটের বিরুদ্ধেই তাঁদের 
ক্ষোভ উগ্রে দিয়েছেন। এটা সম্পূর্ণ নেতিবাচক মনোভাব। 
নির্বাচকমণ্ডলী কোনো বিশেষ দল বা কোনো জোটের পক্ষে 
তাদের সমর্থন জানান নি, এটাও কিন্তু ভোটের ফলাফলে 
স্পষ্ট হয়ে গেছে। এনডিএ জোটের তুরুপের তাস ছিলেন 
বিদায়ী প্রধানমন্ত্রী অটলবিহারী বাজপেয়ী। তার সুযোগ্য 
নেতৃত্বকে মূলধন করেই শাসক জোট বিশেষ করে বিজেপি 
নির্বাচনী লড়াইয়ে অবতীর্ণ হয়েছিল । নির্বাচকমগ্ডলীর কাছে 
প্রধানমন্ত্রী অটলবিহারী বাজপেয়ীর সেই ‘ভাবমূর্তি’ কোনো 
প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। শাক জোটের “ফিল গুড, 
বা ইন্ডিয়া শাইনিং ইত্যাদি শ্লোগানও নিবচিকমণ্ডলীর 
সমর্থন লাভে ব্যর্থ প্রমাণিত হয়েছে। আবার এ কথাও 
একইরূপ সত্য যে, বিরোধী জোট, বা বিরোধী কোনো দল 
বা নেতা বা নেত্রীর পক্ষেও নির্বাচকমণ্ডলী তাদের সোচ্চার 
সমর্থন ব্যক্ত করেন নি! ফল যা হবার তাই হয়েছে। চতুর্দশ 








এক বিরাট ধাক্কা। উড়িয্যায় অবশ্য বিজু জনতা দলের 
নেতৃত্বে এনডিএ জোটের আসন সংখ্যা কমলেও শাসন 
ক্ষমতা হাতছাড়া হয় নি। 

জনমত সমীক্ষা ও বুথ ফেরত সমীক্ষার সমস্ত ঘটনা 


ব্যর্থ প্রমাণিত করে চতুর্দশ লোকসভা নির্বাচনে এই 


FY 


১৪৫ 


লোকসভা নির্বাচন একটি পঙ্গু সংসদ বা ত্রিশঙ্ক সংসদের 
জন্ম দিয়েছে। কংগ্রেস নেতৃত্বাধীন জোট বেশি আসন 
পেলেও ম্যাজিক সংখ্যা ২৭২টি আসনের চেয়ে অনেক 
আগেই ২১৮টি আসন পেয়ে থেমে গেছে। কাজেই একটা 
মহল যে প্রচার করতে শুরু করেছে, সোনিয়া গান্ধীর নেতৃত্বে 


জয়শ্রী হ্রআবাঢ ১৪১১ 





কংগ্রেসের পক্ষেই নিবচিকমণ্ডলী সমর্থন জানিয়েছেন,তার 
কোনো সারবন্তা নেই। কংগ্রেস দল এককভাবে ১১৪টি 
আসন থেকে বৃদ্ধি পেয়ে মাত্র ১৪৫টি আসন পেয়েছে। 
কাজেই ব্যাপক জনসমর্থন কংগ্রেসের পিছনে দাঁড়িয়েছে, 
একথা মিথ্যারই নামান্তর । | 
কিন্তু রাজনৈতিক দলগুলি সবসময়ই তাদের সুবিধা- 

মতো যে-কোনো ঘটনার বিশ্লেষণ করতে পটু। লোকসভা 
নির্বাচনে যদি একথা স্পষ্ট হয় যে, শাসক জোটের বিরুদ্ধে 


সত 


নির্বাচকমণ্ডলী রায় দিয়েছেন, তবে কর্নাটক বিধানসভার _ 


নির্বাচনেও কিন্ত সেকথা একইরকম সত্য। সেখানে 
নির্বাচকমণ্ডলী শাসক কংগ্রেস দলের বিরুদ্ধে রায় দিয়েছেন। 
বিজেপির ৯৭টি আসনের পরে শাসক কংগ্রেস দল ৬৫টি 
আসন পেয়েছে। নৈতিক কারণেই জনমতের প্রতি সম্মান 
জানিয়ে কংগ্রেসের ক্ষমতাসীন হওয়া উচিত নয়। কিন্তু 
ক্ষমতালোভী রাজনৈতিক দলগুলির কাছে এই নৈতিকতার 
কোনো মূল্যই নেই। তাই ফল প্রকাশের পর দীর্ঘ দুই সপ্তাহ 


.  ভাগ-বাটোয়ারা নিয়ে টানাপোড়েনের পর জনতা দল (এস) 


ও কংগ্রেসের সমঝোতা হয়েছে। কংগ্রেস সেখানে মুখ্যমন্ত্রী . 


ও জনতা দল (এস) উপ-মুখ্যমন্ত্রীর আসন নিয়ে রুংগ্নেস 
নেতৃত্বাধীন মন্ত্রীসভা গঠিত হয়েছে। 

সিপিআই (এম) নেতৃত্বাধীন বামপন্থী জোট কংগ্রেস 
জোটের বাইরে থাকলেও এনডিএ জোটের বিরুদ্ধে কংগ্রেস 
জোটকেই সমর্থন করবে, নির্বাচনের পূর্বেই তারা এই 
প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। অবশ্য ক্ষুদ্র দুই বামপন্থী দল 
আরএসপি ও ফরওয়ার্ড ব্লক কংগ্রেস নেতৃত্বাধীন জোটকে 
সমর্থনের ব্যাপারে তাদের আপত্তি জানিয়ে রেখেছিল। ফল 
প্রকাশের পরে অবশ্য তাদের সেই আপত্তি ধোপে টেকেনি। 
ফলত ৬১টি আসন নিয়ে বামজোট কংগ্রেস নেতৃত্বাধীন 


জোটকে সমর্থন জানালে এনডিএ জোটের ক্ষমতায় ' 


প্রত্যাবর্তনের পথ সহজেই রুদ্ধ করা সম্ভব। এবং তা-ই 
হল। জোট-বহির্ভূত অন্য কোনো দল অর্থাৎ মুলায়েম সিং 
যাদবের সমাজবাদী দল এবং মায়াবতীর বহুজন সমাজ পটির 
সাহায্য ছাড়াই একমাত্র বামজোটের সমর্থনেই কংগ্রেস 
জোটের ক্ষমতাসীন হওয়া নিশ্চিত হল। 


১৪৬ 


নির্বাচনের পূর্বেই সিপিআই (এম)-এর বর্ষীয়ান নেতা 
শ্রীজ্যোতি বসু সোনিয়া গান্ধীকে ধর্মনিরপেক্ষ জোটের প্রধান 
হিসেবে প্রধানমন্ত্রী করার প্রস্তাব দিয়েছিলেন । দলের সাধারণ 
সম্পাদক শ্রীহররিষেণ সিং সুরজিৎও এই মতের শরিক 
ছিলেন। কিন্তু পলিটব্যুরোর প্রভাবশালী নেতৃত্বের বাধা এবং 
কংগ্রেসের জোটের কোনো কোনো দলের আপত্তিতে 





হতে পারে নি। নির্বাচনোত্তর কালে যখন জাতীয় গণতান্ত্রিক 


জোটের পরাজয় সুনিশ্চিত হল তখন পুনরায় সেই দাবি 
উঠতে শুরু করল। জোট সঙ্গীরাও তৃতীয় ফ্রন্টের কোনো 
সম্ভাবনা না দেখে এবং কংগ্রেস এককভাবে সবচেয়ে বেশি 
আসন পাওয়ায় সোনিয়া গান্ধীকেই প্রধানমন্ত্রী হিসেবে মেনে 
নিয়ে সম্মতি জানালেন। পরিস্থিতি বুঝে সিপিআই (এম)- 
এর কট্টরপন্থীরাও সম্মতি জানাতে বাধ্য হলেন। শ্রীমতী 
সোনিয়া গান্ধী আন্তরিকভাবে চেয়েছিলেন সিপিআই (এম) 
মন্ত্রীসভায় যোগদান করুক, যাতে মন্ত্রীসভার স্থায়িত্ব বৃদ্ধি 
পায়। তিনি চেয়েছিলেন, সিপিআই (এম)-কে উপ- 
প্রধানমন্ত্রীত্ব সহ চারটি ক্যাবিনেট মন্ত্রীর পদ দিয়ে মন্ত্রীসভায় 
যুক্ত করতে। জ্যোতি বসু, হরকিষেণ সিং সুরজিত এবং 
আরো কয়েকজন নেতা এ বিষয়ে আগ্রহী হলেও কষ্টরর- 
পষ্থাদের আপত্তিতে দলের মন্ত্রীসভায় যোগদানের প্রস্তাব 
বাতিল হয়ে যায়। অবশ্য কয়েকদিন আলাপ-আলোচনার 
পর দলের বর্ষীয়ান সাংসদ সোমনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
স্পিকারপদ গ্রহণে সম্মতি পাওয়া গেছে। 

শ্রীমতী সোনিযা গান্ধীর নেতৃত্বে কংগ্রেস নেতৃত্বাধীন 
জোট সবকারের মন্ত্রীসভা গঠন যখন সুনিশ্চিত হল অর্থাৎ 
দলের ভিতরে যখন সবাই একবাক্যে শ্রীমতী গান্ধীকেই 
নেত্রীরূপে মেনে নিলেন, যখন জোটসঙ্গীরাও তাদের 
আপত্তি ঝেড়ে ফেলে শ্রীমতী গান্ধীকেই নেত্রীরূপে স্বীকার 
করলেন এবং সর্বোপরি বামজোটের দলগুলিও বাইরে 
থেকে জোট সরকাবের নেত্রীরূপে শ্রীমতী সোনিয়া 





৯ 


গাঙ্গীকেই সমর্থন জানালেন, তখনই নির্বাচন-পরবর্তীকালের ক্ষ- 


ঈ 


লোকসভা নির্বাচন : একটি আলোচনা 


দ্বিতীয় চমকটি প্রত্যক্ষ করা গেল। 'অন্তরাত্মার ডাকে’ সাড়া 
দিয়ে শ্রীমতী সোনিয়া গান্ধী প্রধানমন্ত্রীর পদ গ্রহণে নিজের 
আপত্তি দৃঢ়ভাবে ঘোষণা করলেন। হঠাৎ এমন সিদ্ধান্ত কেন 
তিনি গ্রহণ করলেন তার কারণ মোটেই স্পষ্ট নয়। তবে 
শ্রীমতী সোনিয়া গান্ধীর প্রধানমন্ত্রী পদ গ্রহণে বিজেপির 
মতো নেত্রীর বিরূপ আচরণ একটা কারণ হতে পারে, সন্দেহ 
নেই। তবে বিরোধী দলের বিরুদ্ধতাকেই একমাত্র কারণ 
বলে মেনে নিলে মনে হয় ঘটনাটির বড়ো বেশি সরলীকরণ 
করা হল।গুরুতর কোনো কারণ অবশ্যই আছে, যা হয়তো 
ভবিষ্যতে কখনো প্রকাশ পাবে। সাধারণভাবে মনে হয়, 
কৌশলগত কারণেই শ্রীমতী গান্ধী এভাবে নিজেকে সরিয়ে 
নিলেন। যখন দু-আনি, চার-আনি মন্ত্রীত্বের জন্য নেতাদের 
লাইন লেগে যায়, তখন প্রধানমন্ত্রীর মতো সর্বোচ্চ 
জনমানসে শ্রীমতী গান্ধী অবশ্যই এক ভিন্নতর মর্যাদার 
আসনে সমাসীন হলেন তাতে কোনো সন্দেহের অবকাশ 
নেই। দুষ্ট লোকে হয়তো বলবে, ভবিষ্যতে রাহুল বা 
এই 'মহান আত্মত্যাগ’ । যাক, ভবিষ্যৎ ইতিহাসই এ কথার 
যাথার্থ্য নিরূপণ করবে! 

শ্রীমতী গান্ধীর প্রস্তাবত্রমে শ্রীমনমোহন সিং-এর নাম 
সবারই সমর্থন পেল। শ্রীমনমোহন সিং ১৯৯১ সালে 
প্রধানমন্ত্রী নরসিংহ রাও-এর অর্থমন্ত্রীরূপে সংস্কার প্রক্রিয়া 
শুরু করেছিলেন। বামপন্থীরা কোনোদিনই তাকে পছন্দ 
করেন নি! কিন্ত আশ্চর্যের বিষয়, তাদের দিক থেকেও 


- কোনো আপত্তি উঠল না। শ্রীমনমোহন সিং প্রধানমন্ত্রী ও 


জোটসঙ্গীদের সহ কংগ্রেস নেতারাও মন্ত্রী হিসেবে শপথ 
গ্রহণ করলেন। বিস্তর আলোচনা, মান-অভিমানের পর দপ্তর 
বন্টনও শেষ হল। 

এবার জোটের অভিন্ন ন্যুনতম কর্মসূচী নিয়ে আলাপ- 
আলোচনা, টানাপোড়েন চলল । বামপন্থীরা সংস্কার প্রক্রিয়া, 


৮. বিলগ্বীকরণ, বিভিন্ন ক্ষেত্রে ভর্তুকি বহাল রাখা ইত্যাদি 


রর 


১৪৭ 


তাদের দীর্ঘদিনের দাবিগুলি পেশ করলেন। শেষ পর্যন্ত 
একটি অভিন্ন কর্মসূচী গৃহীত হল। জোটসঙ্গীরা সম্মতি 
জানালেন। বামপন্থীরা অভিন্ন ন্যুনতম কর্মসূচী দেখে খুশি 
হলেন বটে, তবে কৌশলগত কারণেই সই করে তার সঙ্গে 
যুক্ত হলেন না। অর্থাৎ তাদের পছন্দমতো কাজকর্মনা হলেই 
তারা তাদের ভিন্নমত জানাবেন । সরকারের ওপর নানাভাবে 
চাপ সৃষ্টি করবেন, জনগণকে নিয়ে আন্দোলন করবেন। 
তাদের জন্য সব পথই খোলা রইল। ক্ষমতার মধুও পান 
করা যাবে আবার জনগণের ক্ষোভের আগুন উসকে দিয়ে 
বিরোধী দলের ভূমিকাও পালন করা হবে। 

'সিপিআই (এম) নেতৃত্বাধীন বামদলগুলি স্বাভাবিক 
কারণেই নির্বাচনের ফলাফলে উল্লসিত। এবারের নির্বাচনেই 
প্রথম এমন একটি সরকার তৈরি হয়েছে, যার স্থায়িত্ব 
সম্পূর্ণভাবেই বামদলগুলির সমর্থনের ওপর নির্ভরশীল। 
তাই সরকারের নীতিনির্ধারণে বামদলগুলির ভূমিকা খুব 
গুরুত্বপূর্ণ হবে বলেই মনে হয়। সরকার গঠিত হবার পরেই 
কংগ্রেস নেতৃত্বাধীন সংযুক্ত প্রগতিশীল জোটের ন্যুনতম 
কর্মসূচী নির্ধারণে বামদলগুলির প্রভাব লক্ষ্য করার মতো। 
বামদলগুলির পরামর্শ মেনে নিয়ে অনেক গুরুত্বপূর্ণ বিষয়েই 
জোট সরকারকে আপস করতে হয়েছে। আর্থিক সংস্কার, 
শ্রমনীতি, বিভিন্ন ক্ষেত্রে ভর্তুকি অব্যাহত রাখার বিষয়ে 
সবকারকে নমনীয় হতে হযেছেতাতে কোনো সন্দেহ নেই। 
এ ছাঁড়াও খাদ্য বণ্টন, বছরে একশোদিন কর্মসংস্থানের 
ব্যবস্থা করা, পেনশন প্রাপকদের জন্য অতিরিক্ত সুদের 
সংস্থান করা প্রভৃতি ক্ষেত্রে অতিরিক্ত আর্থিক দায় নেবার 
প্রশ্নটিও রয়েছে। কাজেই আগামীদিনে সমর্থনকারী বামদল- 
গুলিকে খুশি রেখে অভিন্ন ন্যুনতম কর্মসূচী কতখানি রূপায়ণ 
করা সম্ভব নতুন সরকারের কাছে সেটা একটা বিরাট সমস্যা 
নিশ্চযই। 
সংস্কারমূলক কাজে বিরোধী দল হিসেবে কংগ্রেস বেসুর 
গাইলেও এটা এতিহাসিক সত্য যে, ১৯৯১ সালে নরসিংহ . 
রাওয়ের প্রধানমন্্িত্বে অর্থমন্ত্রী মনমোহন সিং-ই দেশে 


জয়শ্রী হ্র আষাঢ় ১৪১১ 


অর্থনৈতিক সংস্কার প্রক্রিয়া শুরু করেছিলেন। বরং সে 
সময়ে দল হিসাবে বিজেপি সংস্কারের বিরোধীই ছিল। কিন্তু 
সরকারে আসার পরে সংস্কার-বিরোধী বিজেপি প্রাক্তন 
অর্থমন্ত্রী মনমোহন সিং-এর সংস্কার পর্বকেই নতুনভাবে 
শুরু করেছে। এমনকী ১৯৯৬ সালের যুক্তফ্রন্ট সরকারের 
অর্থমন্ত্রী পি. চিদাশ্বরমও তার "স্বপ্নের বাজেটে" সংস্কারপর্ব 
অব্যাহত রেখেছিলেন। শ্রীচিদাম্বরম নতুন মন্ত্রীসভারও 
অর্থমন্ত্রী হয়েছেন। কাজেই: বামদলগুলির দাবি মেনে 
"অর্থনৈতিক সংস্কার প্রক্রিয়া রুদ্ধ হয়ে যাবে এমন 
আশঙ্কার কোনো কারণ নেই। তবে একথাও ঠিক যে, 
ভারতে অর্থনৈতিক সংস্কার কখনোই অবাধগতিতে চলতে 
পারেনি। ১৯৯৬-এ নরসিংহ রাও সরকারের পতনের ফলে 
পরবর্তী যুক্তফ্রন্ট সরকার সংস্কারের রাশ অনেকটাই 
নিয়ন্ত্রণে রেখেছিলেন। বিজেপি নেতৃত্বাধীন জাতীয় 
গণতান্ত্রিক মোর্চা সরকারও অনেক কাজই “ধীরে চলো" নীতি 
নিয়ে চলেছেন, যার ফলে শ্রমনীতি সংস্কার, ভর্তুকি দান 
প্রভৃতি ক্ষেত্রে কঠোর হতে পারেন নি। দলের মধ্যে “স্বদেশী 
মঞ্চ’, আরএসএস প্রভৃতির দিক থেকে বাধা এসেছে। তাই 
বলা যায় ১৯৯১ সালে যে পর্বের শুরু হয়েছিল, চৌদ্দ 
বছর পরেও সে সংস্কারের গতি মসৃণ হতে পারে নি। এবং 
তা সম্ভবও নয়। কারণ কংগ্রেস বা বিজেপি কোনো দলই 
নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা নিয়ে সরকার গঠন করতে পারে 
নি। আঞ্চলিক দলগুলি এবং বামদলগুলি, যারাও মূলত 
আঞ্চলিক দলই, জনগণকে তাৎক্ষণিক কিছু সুবিধে দিয়ে, 
‘পাইয়ে দেওয়ার” রাজনীতি করেই ক্ষমতায় আসে। সারা 
দেশের ভবিষ্যৎ অগ্রগতি নিয়ে তাদের দুশ্চিন্তায় ভুগতে 
হয় না। কিন্তু কেন্দ্রের ক্ষমতা যাদের হাতে আসে, তাদের 
পক্ষে সংকীর্ণ দৃষ্টিতে সামগ্রিক উন্নয়নের সমস্যা দেখা সম্ভব 
নয়। ফলে সংস্কারের গতি অব্যাহত রেখে অভিন্ন ন্যুনতম 
কর্মসূচীর যথাযথ রূপায়ণ কখনোই সম্ভব হবে না বলে 
মনে হয়। 

' অদূর ভবিষ্যতে সংযুক্ত প্রগতিশীল মোর্চা সরকারের 
সঙ্গে বামদলগুলির এই “মধুচন্দ্রিমা”র সম্পর্ক কতদিন স্থায়ী 


হবে তা নিয়ে সংশয়ের অবকাশ রয়েছে। তবে 'খটাখটি” 
লাগলেও সরকারের স্থায়িত্ব নিয়ে প্রশ্ন উঠবে না নিশ্চয়ই । 


বামশাসিত রাজ্যগুলির জন্য যথাসম্ভব আর্থিক সহায়তা 
লাভের চেষ্টা চলবে! দুবছর পরে পশ্চিমবঙ্গ সহ কয়েকটি 
বাজ্যের বিধানসভা নির্বাচনে কংগ্রেস ও বামদলগুলির 
বৈরিতা তুঙ্গে উঠবে। এভাবেই 'নরমে-গরমে” পাঁচটি বছর 
কেটে যাবে বলে মনে হয়। বিজেপি 'জুজু*র প্রত্যাবর্তনের 
আশঙ্কাই বামদলগুলির পক্ষে সংযুক্ত প্রগতিশীল মোর্চা 
সরকারের পতন ঘটানো সম্ভব হবে না। 

জাতীয় গণতান্ত্রিক মোর্চা, বিশেষ করে বিজেপি 
লোকসভা নির্বাচনের ফলাফলে খুবই মুষড়ে পড়েছে, কারণ 
এই ফলাফল তাদের কাছে অপ্রত্যাশিত। কিন্তু গণতান্ত্রিক 
নির্বাচনে এমনটা হয়েই থাকে । বিশেষ করে জোট সরকারের 
শরিকদলগুলির কাজকর্মের দায়ও নিতে হয় প্রধানদলকে। 
তামিলনাড়ুতে এআইএডিএমকে সরকারের জনবিরোধী 
নীতিগুলি জাতীয় গণতান্ত্রিক মোর্চার বিরুদ্ধে গিয়েছে। 


. পশ্চিমবঙ্গে তৃণমূল কংগ্রেসের অভ্যন্তরীণ গোলযোগ এবং 


সাংগঠনিক দুর্বলতা নির্বাচনে ভরাড়ুবির প্রধান কারণ। বিহার 
ও উত্তর প্রদেশে অবস্থা আগেই ভালো ছিল না। ঝাড়খণ্ডে 
বিজিপি সরকারের অকর্মণ্যতা এবং জোট শরিক জনতা 
দল হেউ)-এর সঙ্গে সমঝোতা নিয়ে বিরোধ শোচনীয় 
ফলের কারণ । সর্বোপরি গুজরাট কাণ্ডের ফলে সারা দেশেই 
সংখ্যালঘু ভোট জাতীয় গণতান্ত্রিক মোর্চার বিরুদ্ধে গিয়েছে। 
প্রশ্ন উঠেছে, নির্বাচনে হেরে বিজেপি কি তার “হিন্দুত্বের 
পথেই পুনরায় ফিরে যাবে? সেটা কিন্তু খুবই ভুল পদক্ষেপ 
নেওয়া হবে। যোগ্য বিরোধী দলের ভূমিকা পালনই জাতীয় 
গণতান্ত্রিক মোর্চার শরিক দলগুলির উচিত কাজ হবে। 
শৃঙ্খলাপরায়ণ বিরোধীদল গঠনমূলক বিরোধিতার মধ্য 
দিয়েই জনগণের আস্থা অর্জনে সক্ষম হয়! গণতন্ত্রে 
জনগণের আস্থাই রাজনৈতিক দলের প্রধান ভরসা । সাধারণ 
মানুষ অরাজকতা পছন্দ করে না। তারা সুশাসন চায়। 
তাদের প্রত্যাশা পূরণের যোগ্য হয়ে ওঠাই রাজনৈতিক 


দলের লক্ষ্য হওয়া উচিত। 


১৪৮ 


ভ্রাম্যমাণ হে শ্রমণ 
মুয়েপু মুয়ান্বা 


ওখানে দাড়িয়ে তুমি 

ভবঘুরে ভ্রাম্যমাণ শ্রমণ যে জানে 
সাদামাটা এই পথের শেষ থেকে 
উচ্চতম ওই শৃঙ্গ পর্যন্ত যত মানুষ আছে 
এবং এও জানে যে 

এই ধরিত্রীর একমাত্র উত্তরাধিকার 
পৃথিবীই 


সেইখানে রয়েছ তুমি আর 

আদিম ওকগাছ থেকে নির্গত তোমার হাত 

তুমি বিপ্লবী এক ভবঘুরে 

একটি দীর্ঘ আগুন নাচের মধ্য দিয়ে যেন 

এবং ধাপে ধাপে তোমার স্বচ্ছ এই পথ 

এগিয়ে যায় মৃত পাথরের আ্যান্টিপোডের দিকে . 
একটি চিহ্ন নিশ্চিত ক'রে দেয় হাওয়ার জাহাজ-চিরে-দেওয়া জল 
এসব কিছুই জীবন্ত আজ 

সূক্ষ্ম জীবন-আলোয় আঁকা তোমার ললাটের 
মুখোমুখি হয়ে সর্বদা 

যা মৃত পল্লবদের জাগিয়ে দেয় 
আসা-যাওয়া কর সংবেদনে অতি 

আত্মার কণ্টকিত পথ বেয়ে যার 

প্রতিটি বাকের এবড়ো-খেবড়ো চরিত্র 

জ্ঞানগর্ভ তুমি 
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তোমার স্বতশ্চল পদযুগল যেন 
উজ্জ্বল নক্ষত্ররাজি যারা 

. বিভ্রান্তির মধ্যেও আস্থা রাখে 
ধুলিকণার বিপ্লবে যার 
উৎপত্তি চতুর লাস্যময়ীদের প্রতি 
ঈশ্বরের আশীর্বাদ থেকে 


এবং দেখো কেমন অপরূপা 

তোমার ভুযুগল সাজায় : 
ছুঁয়ে যায় স্মৃতিকোঠার শুন্য স্মারক 
সুগন্ধীমাখা খণ্ড খণ্ড বিস্মরণের, 


কিন্তু এই ভুলে যাওয়া শবাস্তরণ 

আসলে মৃত বস্তুকে মনে রাখার ইতিহাস ্‌ 
সময়ের ঘূর্ণাবর্তে ঢেউয়ের ওঠানামায় যা খুঁজে চলে 
আমাদের দ্রুত মুছে যাওয়া অনুভূতিগুলি . 
অশ্লীল কুয়াশায় মোড়া পার্থিব বস্তু নিয়ে 

হাস্যকর দীর্ঘশ্বাস ' 


অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 
শ্রমণ তুমি - 
আমি তর্ক জুড়ি তোমার বিতর্কিত জন্মভূমির সঙ্গে 
যা পবিত্র গোরু আর কুঁকডে-থাকা শুদ্রদেরও 
যারা দুজনেই জন্মেছে ঈশ্বরের পবিত্র মুখ থেকে 
তুমি যে জান যে মানুষকে | 
মনুষ্যজাতির অস্তিত্ব থেকে বিচ্ছিন্ন করা যায়না 
কিন্তু প্রকৃতির বীর্য বীজ রুয়ে চলে সর্বত্র 

তারই মধ্যে বেড়ে চলে নভোনীহারিকা 

স্বপ্নের মধ্যে কিংবা জলের সঙ্গে মিশে 


১৫০ 


ভ্রাম্যমাণ হে শ্রমণ 


প্রচণ্ড গতিতে আর অনন্ত উদ্দীপনায় 
| হাস্মকরভাবে অনায়াসলবধ শিকড় থেকে বনু দূরে 
্র্যান্ডমার্কাপোশাক পরা শিশুদের নাগালের অনেক বাইরে 


অতন্দ্র প্রহরী তুমি 


অবর্ণনীয় ধ্বংসের গ্রাস থেকে 


জার্মান থেকে ভাষান্তর : সুলগ্লা ও রাজা মুখোপাধ্যায় 


কবি পরিচিতি : জন্ম কঙ্গোয় (১৯৪৬)। লেখেন গদ্য ও কবিতা । কিনসাসায় একটি প্রকাশনা চালাতেন 
(১৯৭৯ পর্যন্ত) অতঃপর আফ্রিকার বিভিন্ন দেশে পরবাসীর জীবন। প্যারিস এবং ফ্রাঙ্ফুর্টে থাকেন' 
পালা করে (১৯৮৪ থেকে)। এই মুহূর্তে জার্মানিতে অবস্থানরত আফ্রিকার কবিদের মধ্যে অন্যতম। 
প্রকাশিত বই : “কিনসাসা ১৯৭৪’ (কবিতা)। তার অধিকাংশ কবিতা ফরাসি থেকে জার্মানে অনুবাদ 
করেছেন মারিয়া নেমেথ। 


.জয়শ্রীর কয়েকটি বিশেষ সংখ্যা এখনো পাওয়া যাচ্ছে 
বিপ্লবী লীলা রায় জন্মশতবর্ধ সংখ্যা এ 
< | বিপ্লবী অনিল রায় জন্মদিবস সংখ্যা ১৪০৬ 
বিপ্লবী অনিল রায় ১০০তম জন্মদিবস সংখ্যা ১৪০৭ 


দেশবন্ধু সংখ্যা ১৪০৭ 
শরৎচন্দ্র বসু সংখ্যা ১৪০৭ 


শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় শতবর্ষ সংখ্যা ১৪০৭ 
সৌম্যন্দ্রনাথ ঠাকুর শতবর্ষ সংখ্যা ১৪০৯ 
প্রেমেন্দ্র মিত্র শতবর্ষ সংখ্যা ১৪১১ 


এছাড়া 
বিপ্লবী সুনীল দাস স্মরণ সংখ্যা ৪০ টাকা 
জয়শ্রী হীরকজয়ন্তী গ্রন্থ ৬০ টাকা 
জয়শ্রী সুবরণভয়ন্তী গ্রন্থ ১২০ টাকা 





Ld ১৫১ 


ধুলোমাখা ঈথারের জামা, 


অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত এবং কিছু কথা 
অনির্বাণ রায় 


খবরটা "আজকাল”এ পড়ি প্রথম।“এ বছরের রবীন্দ্র পুরস্কার 
পাচ্ছেন কবি অলোকরপ্জন দাশগুপ্ত। “ধুলো মাখা ঈথারের 
জামা” কাব্যগ্রন্থের জন্য জানিয়েছেন বাংলা আকাদেমির সচিব 
সনৎ চট্টোপাধ্যায় । এ বছর থেকে রাজ্য সরকার পুরস্কারের 
পুরো দায়িত্ব বাংলা আকাদেমিকে দিয়েছে।” 

‘এ বছর” বলতে মনে রাখতে হবে ২০০৪-এর কথা। 
এই সংবাদ নিঃসন্দেহে আনন্দের । কবির ভাষায় বলতে পারি 
“এসো সুসংবাদ" । আমাদের যদি খেয়াল থাকত অলোকরঞ্জন 
দাশগুপ্তর জন্াদিনটার (৬ অক্টোবর ১৯৩৩) কথা, তাহলে 
আনন্দের সঙ্গে জুড়ে দিতাম ঈষৎ বিস্ময় : কবির সত্তরতম 
বছর পেরিয়ে আসার স্মারক কি এই পুরস্কার প্রদান। অথচ 
অলোকরঞ্জন পঞ্চাশ পেরিয়ে একান্নর পা দেওয়ার দুদিন 
আগে ওই ‘আজকাল’-এই বেরিয়েছিল (৪ অক্টোবর ১৯৮৩) 
পবিত্র সরকার-এর প্রতিবেদন “বরণ/অলোকরপ্রন দাশগুপ্ত 
:৫০'| যে পাতায় বেরিয়েছিল এই প্রতিবেদন সেই পাতাতেই 
ছিল :” 'লঘু সঙ্গীত, ভোরের হাওয়ার মুখে" কাব্যগ্রন্থের 
জন্য এ বছর কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রদত্ত সুধা বসু পুরস্কার 
পেয়েছেন অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত।” 

“মরমী করাত’ কাব্যগ্স্থর জন্য তিনি পান সাহিত্য 
অকাদেমি পুরস্কার (১৯৯২)। সে বছর তিনি ষাট পেরিয়ে 
আসছেন। এ বছর, সত্তর পেরিয়ে, পেলেন “ধুলোমাখা 
ঈথারের জামা'র জন্য রবীন্দ্র পুরস্কার । মন বলে, কবি আশি, 
নব্বই, একশো বছর পূর্ণ করার বাঁকে বাঁকে পান এমন আরও 
অনেক পুরস্কার। 

পুরোনো কথার জের টেনে বলতে সাধ যায়, ১৯৮৩তে 
পবিত্র সরকার লিখেছিলেন তাকে নিয়ে। ১৯৯৪তে সমীরণ 
‘অলোকরঞ্রন দাশগুপ্ত সংখ্যা”। আর এই ২০০৪ এখনো 


অলোকরঞ্জন সংখ্যা। তবে কি এদেশের কবিতাপ্রেমী মানুষজন, 
লিটল ম্যাগাজিনের সম্পাদককুল, ভুলে গেলেন কবি- 
প্রাবন্ধিক-অধ্যাপক অলোকরগ্রন দাশগুপ্তকে যিনি ইতিমধ্যে 
পেরিয়ে এসেছেন সন্তরটি ফলবান বসম্ত। বছরের অনেকটা 
সময় তিনি থাকেন যে দেশে সেই জার্মানি থেকে প্রকাশিত 
হয়েছে Trauben aus Elfenbein*/Festschrift fiir 
Alokeranjan Dasgupta! এমন একখানা বই কি বেরতে 
পারত না বাংলাভাষায়, পশ্চিমবাংলা থেকে। এমন ধারা বই 
প্রকাশের নজির তো আমাদের দেশে আছে। তা হলে 
অলোকরঞ্জন বাদ পড়লেন কী করে! 


- অনেকখানি অলোকরপ্রন। এখানে উদ্ধৃত করি প্রাসঙ্গিক 


১৫২ 


কিয়দংশ : 
কলকাতায় জন্মেছিলেন অলোকরঞ্জন, কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর তার বাবা-মা শান্তিনিকেতনে 
চলে যান। এই শান্তিনিকেতন অলোকর গ্রনের 
কবিস্বভাবকে নানাভাবে নির্মাণ করেছে। ১৯৪৪-এ 
সেখানকার পাঠ ভবনের ক্লাস সিক্‌সে ভর্তি হন তিনি, 


সেখানকার “ফিফথ গ্রপ"এ। ক্লাসে তার সহপাঠী ছিলেন .. 


অর্থনীতিবিদ অমর্ত্য সেন, স্থপতি তান্‌ লী। ১৯৪৯-এ 
প্রবেশিকায় সসম্মানে উত্তীর্ণ। সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজে 
ইনটার মিডিয়েট (১৯৪৯-৫১)। তাতেও সসম্মানে 
উত্তীর্ণ। প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্র হিসাবে বাংলা অনার্স 
ও এম. এ. যথাক্রমে ১৯৫৩ ও ১৯৫৫-তে। দুটিতেই 
বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রথম স্থান, কিন্ত প্রাচীনপন্থী পরীক্ষকদের . 
শিকার। কলকাতায় রামতনু লাহিড়ী গবেষক হিসাবে 
যে কাজ করেন তা পরে অংশত 7776 Lyric in Indian 
- Poetry নামে গ্রস্থবনঞ্ধ হয়। ১৯৫৭-তে বুদ্ধদেব বসু 


* অর্থ: ‘হাতির দাঁতের গড়া আত্মার আডুর’। 


ধুলোমাখা ঈথারের জামা, অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত এবং কিছু কথা 


আহান করেন যাদবপুরে তুলনামূলক সাহিত্য বিভাগে 
অধ্যাপনায়। ১৯৬৫-তে ওই বিশ্ববিদ্যালয়েরই বাংলা, 
' বিভাগে যোগ দিয়েছিলেন। ১৯৬৫ থেকে ১৯৬৯ পর্যন্ত 
সিমলার “আযাডভানসড ইনস্টিট্ুট অব ইন্ডিয়ান স্টাডিজ" 
এর বিভিন্ন আলোচনাচক্রের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন" ড. 
নীহারপ্রন রায়ের আহানে। পশ্চিম জার্মানিতে ছমবোলট 
ফেলোশিপ পান ১৯৭০-৭১ এই দু বছরের জন্য । তারপর 


থেকে ভারতবর্ষে তার উপস্থিতি কেবল খণ্ড সময়ের - 


জন্য। অনেকটা রবিশঙ্করের মতো। 
প্রসম্ৃত উল্লেখ্য, অলোকরঞ্রন দাশগুপ্ত হাইডেলবার্গ 


বিশ্ববিদ্যালয়ে নব্য ভারততত্ব পড়াতে শুরু করেন ১৯৭৬- ' 


এ! কয়েক বছর আগে তিনি অবসরগ্রহণ করেছেন। এখন 
যুক্ত আছেন নানামুখী সেবামূলক কাজে। | 


মায়ের কাছে ‘হাসিখুশি’ পড়ার যুগে অলোকরঞ্জরনের 
সাহিত্যচর্চার শুরু। সেই সময় তিনি লিখেছিলেন “কাক ডাকে" 
কাকা / আগে অ পবে আ/ খোকা হাসে হি হি / হুম্ব ই দীর্ঘ 
ঈ।’ সকালটাই তাহলে বলে দেয় দিনটা কেমন যাবে। 

শান্তিনিকেতনে ক্লাস এইটে পড়ার সময় সাহিত্যসভায় 
পাঠ করেছিলেন স্বরচিত কবিতা ‘তিন সুর’। কবিতাটি সকলের 
ভালো গেলেছিল। কেউ একজন ‘তিন সুর’ পাঠিয়ে 
দিয়েছিলেন ‘বসুমতী’ পত্রিকায় । প্রকাশিত হল কবিতাটি। 
অলোকরপঞ্জন পেলেন পাঁচ টাকা, সম্মানমূল্য। এই কি তার 
প্রথম প্রকাশিত কবিতা! 

ওই শান্তিনিকেতনেই ছাত্রাবস্থায় চীনাভবনের তৎকালীন 
অধ্যক্ষ তান যুন শান-এর ইচ্ছায় অনুষ্ঠিত সাহিত্যসভায় 
অলোকরপ্জন পড়েছিলেন “অজানা এক কবির ‘What 
became of them’ কবিতার অনুবাদ”। সম্ভবত এইটি তার 
প্রথম অনুদিত কবিতা। সেই কবিতাটি : 


_ কী হল তাদের 


>. 

একটা ছিল গর্ত, - 

ইদুর এবং ইদুরগিন্ি সেখানে বাস করত 
দু'জনারই রঙটি ছিল কালো, 

পরস্পরের ভালোবাসা খুবই ছিল ভালো। 


২. 4 

ছিল তাদের লম্বা গোছের লেজ, - 

কৌকড়ানো তা ছিল বলে ছিল বিয়ম তেজ। 

ইদুরগিন্নি বলত কভু তাই 

ইদুরও তার উত্তরেতে বলত একটু "হেসে 

“আমি ছাড়া কেউ সাজে না তোমার মতো অভিজাতের 
বেশে।” 

৩. 

মাখন খেতে পায় নি বলে ছিল তাদের ক্ষোভ, 

সেটা পেতে ছিল বিষম লোভ। 

৪. 

একদিন তাই সাহস করে চললু তারা রেতে, 

দেখি তাদের যেতে। ৰ 

জানি না ভাই কী হল তারপর-__ 

কারণ তারা আর কোনোদিন ফেরে নি ভাই ঘর।। 

২৮/৭/৪৬ 


অলোকরঞ্জনের এই অনুবাদ কবিতাটি মুদ্রিত হয়েছিল। . 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত কবিতা লিখেছেন মুঠো মুঠো। 


- অনুবাদ করেছেন (সম্ভবত) সেই পরিমাণ। কবিবদ্ধু আলোক 


সরকারের সঙ্গে যৌথভাবে বেরিয়েছিল অলোকরঞ্জন-এর 
প্রথম বই ‘ভিনদেশী ফুল+। কিছু ফরাসি কবিতার অনুবাদ। 
বছরটা ছিল ১৯৫৭, প্রকাশক 'শতভিষা”। 
অলোকরঞ্জনের প্রথম কবিতার বই “যৌবন বাউল'। 
প্রকাশিত হল সুরভি থেকে (১৯৫৯)।* এই বই 


* উৎপলকুমার বসুর "অলোকরপ্রন দাশগুপ্তর কবিতা” কেত্তিবাস, 
সংকলন ৮) নামক প্রবন্ধ থেকে জানা যাচ্ছে অন্য একটি সংবাদ : 
“অলোকরপ্রন দাশগুপ্ত-_ জন্ম, ৬ই অক্টোবর ১৯৩৩। সম্প্রতি 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয থেকে বাংলা ভাবার কৃতিত্বের সঙ্গে এম. এ. 
পাস করেছেন। বর্তমানে, 'বাংলা কবিতাষ রূপকল্প উনিশ শতক পর্যন্ত” 
এ বিষষে গবেষণা কার্যে ব্যাপৃত। শীঘ্র প্রকাশিতব্য একক কাব্যঘন্থের 


- সন্তাবিত নাম, যৌবনবাউল অথবা পরাণ আমার স্রোতের দীয়া। 
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জয়শ্রী ঘ আষাঢ় ১৪১১ 


অলোকরঞ্জনকে পৌছে দিল বিপুল খ্যাতি আর জনপ্রিয়তার 
চূড়ায় । কবিতাপ্রেমী মানুষের মুখে মুখে ফেরে যৌবন বাউলের 
কথা। ইন্দিরাদেবী চৌধুরানীকে অলোকরপ্জন উৎসর্গ 
করেছিলেন এ বই। এ বিষয়ে অলোকরঞ্জন-জননী নীহারিকা 
দাশগুপ্ত তার নিরুপম স্মৃতিকথা মায়ের শৈশব-এ 
লিখেছেন: 
তাকে যখন পুলিনাবিহারী সেনের হাত দিয়ে অনুমতি 
প্রার্থনা করে চিঠি লেখে, তিনি সঙ্গে সঙ্গে. “সানন্দে সম্মত” 
বলে সাড়া দিয়েছিলেন। এবং সেইসঙ্গে লিখে দিয়েছিলেন 
আশীর্বাদের এই কবিতা : 
- অলোকসামান্য তুমি হও এই ভবে 
লোকের রঞ্জনে কিংবা লোকের গঞ্জনে 
কভু যেন লক্ষ্যভ্রষ্ট হোয়ো না জীবনে। 
ভ্রষ্টলক্ষ্য হওয়ার কোনো প্রশ্নই নেই। অলোকরঞ্জন অঙ্গীকার 
করেছেন 'যৌবনবাউল'-এর বিভাব কবিতায় : 
ভগবান গুপ্তচর মৃত্যু এসে বীধুক ঘর 
ছন্দে, আমি কবিতা ছাড়ব না। 
তার অনুভূতিতে কবিতা এই রকম : 
অবাস্তর আঁকিবুকির মধ্য থেকে জন্ম নেয় নিয়তির 
নিয়তি মস্যকন্যা : কবিতা। 
কবিতা আমার অভিমানের কবচকুণ্ডল। 
একটি মুহূর্তকে নিয়ে লিরিক, সেই মুহূর্তের সঙ্গে অতীত 
মুহূর্ত যোগ করলে আখ্যায়িকা, মহাকাব্য ও এলেজি, আর 
যদি সেই মুহূর্তের সঙ্গে ভবিষ্যতের মুহূর্ত যোগ করি তবে 
দার্শনিক কবিতা হয়ে ওঠে। | 
[চিঠির টুকরো ও পাঁচটি কবিতা/ 
টু কৃত্তিবাস/সংকলন ১০] 
এখনও পর্যন্ত তার শেষতম কাব্যগ্রন্থ “লেখার জায়গাটা” 
(দে'জ পাবলিশিং/২০০৩)। 
, তার গ্রন্থ তালিকাটি এই রকম : 
কাব্যগ্রন্থ 
নিষিদ্ধ কোজাগরী। সুরভি ১৯৬৮ 


রক্তাক্ত ঝরোখা। ভারবি ১৯৬৯ 

ছৌ-কাবুকির মুখোশ। আনন্দ ১৯৭৩ 

শ্ৰেষ্ঠ কবিতা। ভারবি ১৯৭৩ 

গিলোটিনে আলপনা। প্রতীক ১৯৭৭ 

লঘু সংগীত ভোরের হাওয়ার মুখে। প্রমা ১৯৭৮ 


জবাবদিহির টিলা। নাভানা ১৯৮২ 


দেবীকে স্নানের ঘরে নগ্ন দেখে। নাভানা ১৯৮৩ 
দুই বন্ধু। শতভিষা ১৯৮৪ 

এবার চলো বিপ্রতীপে। আনন্দ ১৯৮৪ 

ঝরছে কথা আতস কাচে। নবার্ক ১৯৮৬ 


শ্রেষ্ঠ কবিতা। প্রমা ১৯৮৫ 


ধুনুরি দিয়েছে টংকার। এম. সি. সরকার ১৯৮৮ 

কবিতা-সমগ্র (প্রথম খণ্ড)। প্রমা ১৯৮৮ - 

মরমী করাত। প্রমা ১৯৯০ LU, 

নিজস্ব এই মাতৃভাষায়। রানী ১৯৯০ (আবু বকর সিদ্দিকির 
সঙ্গে) 

আয়না যখন নিশ্বাস নেয়। প্রমা ১৯৯১: 

রক্তমেঘের স্বন্দপুরাণ। প্রমা ১৯৯৩ 

ছায়াপথের সান্দ্র সংলাপিকা। আনন্দ ১৯৯৪ 

জ্বরের ঘোরে তরাজু কেঁপে যায়। আনন্দ ১৯৯৪ 

নদী ও রাত্রি বণ্টন হয়ে গেলে। প্রমা ১৯৯৪ 

এক-একটি উপভাবায় বৃষ্টি পড়ে। প্রমা ১৯৯৫ 

তুষার জুড়ে ত্রিশূল চিহন। আনন্দ ১৯৯৬ 

অন্তসূর্য একে দিল টেম্পেরা। প্রমা. ১৯৯৭ 

মুণ্ডেশ্বরী ফেরিঘাট পার হতে গিয়ে। প্রমা ১৯৯৮২ 

এখনো নামেনি বন্ধু, নিউক্লিয়ার শীতের গোধুলি। আনন্দ 
১৯৯৯ 

ধুলোমাখা ঈথারের জামা। প্রমা ১৯৯৯ 

স্বনির্বাচিত শ্রেষ্ঠ কবিতা । অভিজাত ১৯৯৯ 

শিকড়টুকু তবু মাটির ভিতরে সলতে। সৃষ্টি প্রকাশন ২০০১ 

পাতাল গ্যারাজ থেকে ০০ 
২০০২ 

উজান টি 


চর 
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ধুলোমাখা ঈথারের জামা, অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত এবং কিছু কথা 


অনুবাদ 

আন্তিগোনে। সোফোক্রেস। সাহিত্য অকাদেমি ১৯৬৩ 

্বপ্ন। গ্যন্টার আইশ। দীপায়ন ১৯৬৭ 

শংকরদেব। মহেম্বর নেওগ। ন্যাশনাল বুক ট্রাস্ট ১১৬৯ 

ঈথার দুহিতা। হ্্যোম্ডারলিন। চিত্রক ১৯৭০ 

দশটি জার্মান ছোটোগন্প। বিশ্বজ্ঞান ১৯৭২ 

অঙ্গীকারের কবিতা। ভোলফ বিয়ারম্যান। অয়ন ১৯৭৭ 

ব্রেশটের কবিতা ও গান। প্রমা ১৯৮০ 

সুরদাস সঞ্চয়িতা। প্রমা ১৯৮০ 

প্রেমে পরবাসে । হাইনরীশ হাইনে। নাভানা ১৯৮৩ 

লুসিটানিয়ার কাকতাড়ুয়া। পেটার ভাইস। প্রমা ১৯৮৪ 

এমন-কি একফৌটা জানালা । টিয়াস।' রানী ১৯৯১ 

নিয়তি ও দেবযান। হ্যোল্ডারলিন। সাহিত্য অকাদেমি 
১৯৯১ | 

আবার দেখার তিন তরঙ্গ। বোঠো স্থরাউস। প্রমা ১৯৯৫ 

সারা কির্শের কবিতা। প্রমা ১৯৯৬ 

প্রাচী-প্রতীচীর মিলনবেলার পুঁথি। গ্যোয়টে। প্রমা ১৯৯৮ 

মাক্স ও মরিজ আরো, চিত্রকথা। ভিলহেলম বুশ। ঘীমা 
২০০০ 

শেয়াল পণ্ডিত। গ্যায়টে। এবং মুশায়রা ২০০১ 

গুন্টার গ্রাসের কবিতা। বার্লিন ২০০২ 


প্রবন্ধ 

আধুনিক কবিতার ইতিহাস। বাকসাহিত্য ১৯৬৫ (দেবীপ্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে) 

বাংলা সাহিত্যের একাল ও সেকাল। পাঠভবন ১৯৬৮ 

বাংলা সাহিত্যের রেখালেখ্য। পাঠভবন ১৯৬৯ (দেবীপ্রসাদ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে) 

শিল্িত স্বভাব। সংস্কৃত পুস্তক ভাণ্ডার ১৯৭০ 

স্থির বিষয়ের দিকে। আশা প্রকাশনী ১৯৭৬ 

আধুনিক কবিতার ইতিহাস। ভারত বুক এজেন্সি ১৯৮৩ 
€দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে) 

জীবনানন্দ ৷ প্রমা ১৯৮৯ 

দ্বিতীয় ভূবন। প্রমা ১৯৯১ 


১৫৫ 


শরণার্থীর খতু ও শিল্পভাবনা। আনন্দ ১৯৯৩ 

সুন্দরের অভ্যর্থনা। রবীন্দ্রভারতী ১৯৯৭ 

বিকল্প এক বইমেলার চিঠি। প্রজ্ঞা ১৯৯৮ 

আমাদের শাস্তিনিকেতন। কবিতা পাক্ষিক ২০০০ 

সমবায়ী শিল্পের গরজে। ঘীমা ২০০০ 

শতবার্ষিকীর আলোছায়ায়। বাংলা আকাদেমি ২০০০ 

পুথিপট। দুখণ্ড। নবায়ন ২০০০, ২০০২ 

যা হয়েছে যা হতেছে এখুনি যা হবে। ভারত বুক এজেন্সি 
২০০১ 

যুদ্ধের ছায়ায়। থীমা ২০০৩ 

পদ্ধতি ও খণ্ড খণ্ড মেঘ। বিকল্প ২০০৪ 


ইংরেজিতে প্রকাশিত তার সাম্প্রতিক প্রবন্ধ সংকলন “দ্য 
শ্যাডো অফ আ কাইট জ্যান্ড আদার এসেজ' (দাশগুপ্ত আ্যান্ড 
কোং (প্রা) লিমিটেড ২০০৪)।, 


এ ছাড়াও তিনি ইংরেজি ও জার্মান ভাষায় লিখেছেন 
একাধিক বই। শঙ্খ ঘোষ-এর সঙ্গে সম্পাদনা করেছিলেন 
অনুবাদ কবিতার একটি বিশালায়তন সংকলন “সপ্তসিন্ধু দশ 
দিশন্ত'। সংকলনকালের চমৎকার ছবি ধরা আছেশজ্ব ঘোষের 
“আমার বন্ধু অলোকরপ্ত্রন” শিরোনামিত স্মৃতি-চারণে। আজও 
অনেকেই “সপ্ত সিদ্ধু'র কথা বলেন। দুঃখের বিষয় পাওয়া 
যায় না আর ওই বিই। লেখাটি থেকে তুলে দিই এখানে 
কয়েক পঙ্ক্তি। 

পঞ্চাশের দিনগুলিতে বাংলা কবিতার যেন যুবরাজ 

ছিল অলোক। “যৌবন বাউল’ ছাপা হয়ে বেরিয়েছে 
১৯৫৯ সালে, বেরোবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই কৃত্তিবাস* 
এর সম্পাদকীয়তে লেখা হচ্ছে যে সে-বছরের ঘোষিত ' 
আযাকাডেমি পুরস্কারের জন্য সেটাই হতে পারত 
যোগ্যতম বই, কিন্তু তার অনেক আগে থেকেই সাত- 
আট বছর জুড়ে তার একেবারে নিজস্ব ভাষা আর নিজস্ব 
জগৎ নিয়ে গমকে গমকে কবিতা লিখছিল অলোক, তার 
কবিতার আলংকারিক ছটায় তখন মুগ্ধ সবাই ৷... 

. ঘনিষ্ঠ কাজের সুত্রে আমাদের প্রায় চবিবশ ঘণ্টার 


জয়শ্রী শ্ব আষাঢ় ১৪১১ 


সম্পর্কসূত্র তৈরি হয়ে গেল নসপ্তসিদ্ধ দশদিগত্ত” 
সংকলনের সময়ে, ১৯৬২ সালে। ‘নতুন সাহিত্য’ 


পত্রিকার সম্পাদক অনিলকুমার সিংহ না কি দেশবিদেশের 


কবিতার এক অনুবাদ সংকলন তৈরি করে দেবার কাজে 
সাহায্য চান, সম্পাদনা করে দিতে হবে আমাদেরই 
দুজনকে । অলোকের মুখে খবর শুনে বলি : কী করে 
পারব?’ অলোক বলে : পারব না কেন? ঠিকই পারব। 
আমি কথা দিয়ে দিয়েছি! আর, কথা যখন দিয়েছে 
অলোক, কাজটাও তখন অনিবার্য । শুরু হয়ে গেল সংগ্রহ, 
ঝটিতি তার চলন। ঝুড়ি ঝুড়ি অনুবাদ নানা জনকে দিয়ে 
অনুলিপি করিয়ে সামনে ফেলে দেয় আমার, বলে : 
কীভাবে সাজানো হবে দেখুন”। কোন্‌ কোন্‌ দেশের 
কবিতায় কম পড়ল? দৌড়ঝাপ চলে সেদেশের বই 
সংগ্রহের কাজে। “আপনার তুষ্ণী চিত্রকল্পের সামনে 
আমার অভিযোগ’ দিয়ে শুরু করে কখনো এ-রকম কার্ড 
এসে পৌছয় অলোকের : ‘মঙ্গলবার তিনটেকে সাড়ে 
তিনটে করে নিলে অসুবিধে আছে?... সেদিন ইতালীয়, 


ফরাসি (২০ শতকের পেঙ্গুইন) এবং স্পেনীয় পেঙ্গুইন, 


নিয়ে আসতে পারবেন?” চিঠি শেষ হয় অবশ্য এই বাক্যে 


: এই স্বেদার্র পরিবেশ, কবিকুল লাঞ্ছিত উম্মামণ্ডল__ 


এতে কি মানুষ থাকতে পারে? 

সদ্য বিদেশ থেকে ফিরে বুদ্ধদেব হাল আমলের 
কয়েকটি বিদেশী কবিতার বই উপহার দিয়েছেন 
অলোককে, আমাদের খানিকটা সুবিধে হয়ে যায় সুদৃশ্য 
সুমুদ্রিত সেই বইগুলিতে। কোন্‌ কোন্‌ কবির অনুবাদ 
পাওয়া যাচ্ছে না তবু? কোনো সমস্যা নেই. লোকই 
ঝটপট করে দেবে সে-কাজ। অনেক অনে খা কি 
, হয়ে যাবে ওর একারই নামে তবে? ঠিক আছে, তাহলে 
একটা ছদ্মনামের উদ্ভাবনা করা যাক! সপ্তসিন্ধুর লহরে 
লহরে জেগে উঠলেন এক নতুন কবি “সুপর্ণা সেন”! 
কিন্তু আপনি কি নিজে কিছুই করবেন না ভেবেছেন না 
কি? এই রইল এলিয়টের The Dry Salvages | 
দু'একদিনের মধ্যে করে রাখবেন এটা। | 

এলিয়ট? Dry Salvages? আমি? পাগল নাকি! 


১৫৬ 


এ-রকম এক অসম্ভব প্রস্তাব গুনে থ হয়ে যাই আমি। 
কিন্তু অলোক বলে : ‘এর অনুবাদ ছাড়া কি এলিয়টের 
পরিচয় হবে পুরো? করতেই তো হবে কাউকে, তাই 
আপনিই করুন।” অসহায়ের মতো বলি : আমি কেন, 
তুমি করো তবে।” না না, এটা আপনি করুন, আমি তাহলে 
করব আরো বড়ো একটা, কোলরিজ, The Rime of 
the Ancient Mariner I 

দু-একদিনের মধ্যে না হলেও, কিছুদিনের মধ্যে 
আমাকে করতেই হয় সে অনুবাদ, অলোকের তাড়ায়। 
বসে থাকে নি, তৈরি করে ফেলেছে আরো অনেক অনেক 
অনুবাদ, অনেক দেশের কবিতার। যাদবপুরে ওদের 
সেন্ট্রাল পার্কের বাড়িতে বসে ক্ষণে ক্ষণে মাসিমার দেওয়া 
চা-কফি খেতে খেতে এক-এক সন্ধ্যায় সদ্যকৃত সেইসব 
লেখা শুনছি আমি, অবিশ্বাসভরে ভাবছি কী করে এত 
দ্রুত এত এত শব্দসভ্তার চলে আসে ওর হাতে, কী করে 
ওর কলমে । কখনো-বা অলোক আসে আমাদের 
রাত হয়ে যায় অনেক, বাসের দিকে এগিয়ে দিতে গেলে 
কেবলই বলে ‘ফিরে যান এবার’, আমি আরো চলতে 
থাকলে বলে : ঠিক আছে, সামনের ওই দীপদণ্ড পর্যন্ত, 
আর একটুও নয়। ততদিনে তার ভাষার সঙ্গে পরিচয় 
হয়ে গেছে আমাদের, তাই ল্যান্ডলেডি যে স্ুলললনা 
আর ল্যাম্পপোস্ট হবে দীপদণ্ড, অবধারিত হয়ে গেছে 
সেটা, কিন্তু বাস পর্যন্ত তুলে না দিয়ে আমিও তাকে 
ছাড়ি না তখন। 

প্রায় আঠারোটি দেশের কবিতাকে দশটি অংশে 
সাজিয়ে নেবার জন্য আমাদের সংগ্রহে তখন জমে উঠেছে 
মস্ত এক ভ্ূপ। সপ যে বেশ এলোমেলোভাবেও বেড়ে 
উঠছিল অনেক, তার কারণ ছিল কাজ করবার ব্যাপারে 
অলোকের চমকপ্রদ এক পদ্ধতি। হয়তো আমরা হেঁটে 
চলেছি যে কোনো রাস্তা ধরে, হঠাৎ মুখোমুখি একজন। 


আমার অর্ধপরিচিত, অথবা কখনো-বা একেবারেই ক. 


+ 


ধুলোমাখা ঈথারের জামা, অলোকরপ্জন দাশগুপ্ত এবং কিছু কথা 


অপরিচিত সেই পথচারীর সঙ্গে দুচারটে বাক্যবিনিময়ের 
পরেই অলোক বলবে : ‘আমরা একটা অনুবাদ সংকলন 
করছি। আপনি (বা তুমি) কয়েকটা অনুবাদ করে দেবেন 
(বা দেবে) দু-একটা জ্ঞাতব্য বিষয়ে জেনে নিয়ে মুহূর্তে 
রাজি হয়ে যান তারা, আমার ঠিকানায় লেখা পাঠাবার 
নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি'দিয়ে চলে যান। আমি তখন জিজ্ঞেস 
করি : ‘এঁর কোনো অনুবাদ তুমি পড়েছ অলোক? নী 


তো!’ তাহলে বলে যে দিলে, এ তো একেবাবে আমন্ত্রণ! 


. যে-অনুবাদ উনি পাঠাবেন, ছাপার যদি যোগ্য না হয় 
'সেটা? “সে আপনি বুঝবেন” বলে একেবারে অন্য কথায় 
চলে যায় অলোক। 

শৃঙ্খলাহীন কিন্তু ফুর্তিভরা এই পদ্ধতিই যে একমাত্র 
অবলম্বন ছিল, তা অবশ্য নয়। এলাহাবাদে আছেন 
ফরাসিবিদ অরুণ মিত্র, ফিলাডেলফিয়ায় আছেন চীনা 
বিশেষজ্ঞ অমিতেন্দ্রনাথ ঠাকুর, তাদের সঙ্গে অবিরতই 
নির্বাচনের কাজে অনুবাদের কাজে কিংবা উচ্চারণের বা 
লিখে পাঠান : তুমি একবার Robt. Payne-এর White 
1০) বইটা দেখো । মু-তান এবং অন্য কবিদের খবর 
এখন আর জানি না। তবে সকলেই ১৯৩০ সালের পর 
কবি হিসেবে চীনদেশে নাম করেছেন!” পুরোনো দিনে 
কোথায় কোন্‌ অনুবাদ ছাপা হয়েছে তার আরো কিছু 
পরামর্শ পাওয়া যায় ডেভিড ম্যাকাচ্চিন, সন্তসিং 
বিনেপাল বা জর্জিও ফ্রাঞ্চির কাছে। আর এইভাবে, মাস 
তিনেকের মধ্যে কাজ শেষ করে বিপুল এক পাতুলিপির 
পাহাড় নিয়ে দুজনে একদিন হাজির হই শম্ভুনাথ পণ্ডিত 
স্্রীটের নুতন সাহিত্য” অফিসে। 

শুনেছি, অনিলকুমার সিংহ নাকি একেবারে অভিভূত, 
তিনি ভাবতেই পারেন নি যে এত তাড়াতাড়ি পৌছে 
যাবে তার অভিপ্রেত পাগুলিপি। কিন্তু অফিসে, 


চিহ্ন দেখি না আর, কাগজপত্রের বহর বুঝে একেবারেই 


মুখ শুকিয়ে গেছে তার। বলেন : ‘করেছেন কী, এ তো 
কিন্ত অকুতোলাজ অলোক তার সুহাস মুখে বলে : “হ্যা, 
পাঁচশোতেই হয়ে যাবে, গুনে দেখেছিআমরা |, *আমাদের 
পক্ষে কি সম্ভব এটা ছাপানো?’ বাঃ আপনিই তো 
প্ররোচিত করলেন এ পথে!” “আরে, আমি কি আর এ- 
রকম বলেছিলাম £ আমি তো চেয়েছিলাম বিয়ের উপহার 
দেবার মতো এইরকম মাপের একটা বই’ বলে নিতান্ত 
কৃশ একখানি সুদৃশ্য সংস্করণ তুলে দেখান অনিলবাবু। 
অলোক বলে :“ওর মধ্যে কি সপ্তসিন্ধু ধরে!’ “সপ্তসিন্ধু £ 
মানে? বইয়ের আমরা নাম রেখেছি সপ্তসিঙ্ধু দশদিগত্ত ৷ 
'সপ্তসিন্ধু দশদিগন্ত? বাঃ, দারুণ, দারুণ নাম!’ দৃশ্যতই 


. লাফিয়ে ওঠেন অনিলবাবু, বলেন : ঠিক আছে, যা থাকে 


বরাতে, দিন.তো দেখি পাহাড়টা, 
হ্যা, এ-রকম প্রকাশকও ছিলেন তখন। দুশো পৃষ্ঠার 
মধ্যে শেষ হয়ে যাওয়া শোভন একটা উপহারযোগ্য 


. বইয়ের পরিকল্পনা নিয়ে সেদিন পাঁচশো পৃষ্ঠা (ঠিক- 


ঠিক বলতে গেলে চারশো চুরাশি) ছাপিয়ে ফেলার সাহস 


'করেছিলেন অনিলবাবু, আর আমাদের কপালজোরে 
. অল্পসময়ের মধ্যে ফুরিয়েও গিয়েছিল সে-বই। বহুদূরের 


এই সময় থেকে এজন্য তাকে কৃতজ্ঞতা জানাবার সঙ্গে ' 
সঙ্গে স্মৃতিসূত্রে আরো একটা কবুল করবার কথা হলো : 
ও-বইয়ে আমারও নামটা জড়িয়ে আছে কেবল একটা 
উপরিপাওনা হিসেবে, একেবারেই এক সখ্যের নজির 
হিসেবে। “সপ্তসিন্ধু দশদিগন্ত' বইতে যদি কিছু শ্রম থাকে 
আমার, সে ছিল নিছক শারীরিক; ওর পরিকল্পনা থেকে 
রূপায়ণের মধ্যে মানসিক ভ্রমণের যে পরিচয় আছে তার 
সবটাই ছিল অলোকের প্রায় একক অর্জন আর একক 
করেছিলাম তার সঙ্গে সঙ্গে থেকে। 

নতুন সাহিত্য ভবন থেকে ‘সপ্তসিন্ধু দশদিগন্ত” প্রকাশ 


করেছিলেন সুশীলকুমার সিংহ। মাঘ ১৩৬৯-এ। এই সংকলন 
উৎসৰ্গিত হয়েছিল 'সুধীন্দ্রনাথ দত্ত'কে। পপ্রস্তৃতিপ্রসঙ্গ-এ 
লেখা হয়েছিল : 


জয়শ্রী শ্ব আষাঢ় ১৪১১ 


সকলের রুচিসম্মত হবে এই অসম্ভব আশা আমরা 

মনে রাখি না। এটি বিশ্বকবিতার সংগ্রহ ; দেশ এবং 

কালে এর বিস্তার ব্যাপক, ফলে অসস্তোষও ব্যাপকতর 

হওয়া স্বাভাবিক। যোগ্যতর সম্পাদনায় নিপুণতর 

সংকলন সম্ভবপর হতে পারত, সন্দেহ নেই। ' 

সপ্তসিন্ধুর একটু অন্তরঙ্গ পরিচয় দেওয়ার চেষ্টা করি। 
এই সংকলনে অনুদিত ভাষা নানার থেকে অনূদিত 
কবির সংখ্যা এইরকম : 

ফরাসি ২৬ জার্মান ২৭ ইতালিয় ৯ স্পেনীয় ১৩ ইংরেজি 
৩৪ মার্কিন ২০ রুশ ১২ চীনা ৮ জাপানি ১৩ এইসব দেশ 
থেকে নেওয়া হয়েছে কবিদের : চিলি ১ সুইডেন ৪ শ্লাভ ১ 
অস্ট্রেলিয়া ১ গ্রীস ১ ঘানা ২ আমেরিকা ১ তুরস্ক ১ হল্যান্ড 
৬। অনুবাদকদের তালিকা দীর্ঘ। বাদ পড়েন নি সমকালীন 
প্রায় কোনো কবিই। অলোকরপ্রন একাই করেছিলেন ৪৫টি 
অনুবাদ। শঙ্খ ঘোষ ১১। অরুণ মিত্র ১১। আলোক সরকার 
১৮। মঙ্গলাচরণ চট্টোপাধ্যায় ২৩। 

হয়তো একটু অধিকই হয়ে গেল সপ্তসিন্ধু প্রসঙ্গ । কিন্ত 
সপ্তসিন্ধুকে উহ্য রেখে অলোকরপ্জনকে ঠিক ঠিক পাওয়া 
যাবে না। সত্তর পেরিয়ে এসে আজও তিনি একই রকম 
আছেন। দূর আকাশের নেশায় তিনি বিভোর হয়ে আছেন। 
ভোর হয়ে আছেন কাজ আর কবিতায়। কী করে যে পারেন। 
বড়ো বিস্ময় লাগে। 


দুই 

“যৌবন বাউল" ছিল দুটি শব্দের জাতক। রক্তাক্ত ঝরোখা*ও 
তাই। “লঘু সংগীত ভোরের হাওয়ার মুখে’ থেকে যেন 
অলোকরঞ্জনের কাব্যগ্রন্থনাম বাক নিতে শুরু করল। একটু 
দীৰ্ঘ ৷ কবিকল্পনার আলোকে সমুজ্জ্বল। পাঠককে তারা আমন্ত্রণ 
জানায় যেন, এসো আমার সঙ্গে। অলোকরপ্রনের কাব্যগ্রন্থ 
নামগুলি, আমার দৃঢ বিশ্বাস, একসময়ে যথাযথ গুরুত্ব 
সহকারে আলোচিত হবে। 

“বিভাব-কবিতা” সহ 'ধুলোমাখা ঈথারের জামাস্ম 
কবিতার সংখ্যা ৫৮। পূর্বসূরীর দেওয়া “ঈথারের জামা” গায়ে 
দিয়ে আমাদের কবি তাতে মেখে নেন ব্রন্মাণ্ডের ধূলি’, 


তারপর ঘুরে আসেন এপাড়া ওপাড়া! ঈথারের জামা কি 
হয়! পদার্থবিজ্ঞান বলে ঈথার হল সর্বত্র ছড়িয়ে থাকা এবং 
বায়ু কণিকা ও অন্যান্য পদার্থের মাঝখানে বিরাজমান তরল 
বস্তুবিশেষ। রসায়ন শাস্ত্রানুসারে, ঈথার হল বর্ণহীন উদ্বায়ী 
তরল পদার্থ বিশেষ । অন্য অর্থে, “মেঘলোক ছাড়াইয়া 
বিরাজিত নির্মল আকাশ’। বিজ্ঞান যাই বলুক, কবিকল্পনার 
কাছে কেউ নয়। এমন নজির গোটা বইতে ছড়িয়ে আছে: 
ঝরল আকাশ তাদের গায়ে (পৃ. ৮), মেঘের দরজা আলতো 
ঠেলে দিশ্ধধূ দাড়িয়ে (পৃ. ৯), রবীন্দ্রসংগীতে/ হেলিকপ্টারের 


মতো ভর দিয়ে (পৃ. ২০), শামুকের থুতু (পৃ. ২১), মেঘে- 


১৫৮ 


মেঘে দিখধু / প্রসাধন সেরে নিয়ে / উঁকিঝুঁকি দেয় (পূ. 
৪৩), মহাশূন্যে একটি গ্রন্থ দিচ্ছে সীতার /জল্লাদেরা আমার 
মৃত্যু স্থগিত রেখে/ পড়েছে আজ বইটা পড়ার দুর্বিপাকে 
(পৃ. ৪৮), স্বর্গে আছে / দু-হাজার ডিউটি-স্রী শপ 
(পৃ. ৫৪)। উচ্চস্তরের এই কবিকক্পনার সঙ্গে যখন মেশে 
উচ্চস্তরের রসিকতা তখন জন্ম নেয় “এখন ব্রহ্মার মুখ-এর 
মতো কবিতা : 

পরাশর তার বাগানের 

দু-তিনটে কচি টমেটো নিয়ে 

ব্ৰহ্মাকে খাওয়াতে গেল যেই 

মালঞ্চ প্লাবনে গেল ভেসে, 

পরাশর গেল নিরুদ্দেশে, 

মারাত্মক সেই পরিবেশে 

ব্রহ্মার নিষ্ঠুর হাসিটুকু 

টমেটোর মতো লেগেছিল। 

পিতামহ ব্ৰহ্মা চতুৰ্মুখ। চার মুখেই কি লেগেছিল 'নিষ্ঠুর 

হাসিটুকু"? টমেটোর মতো! ব্রহ্মার কথায় মনে পড়ে ‘তাসের 
দেশ’ সহ ‘খাপছাড়া’ যেখানে ভিন্নমূর্তিতে বিরাজ করছেন 
পিতামহ : 


ছকা। শুভ গোধূলিলগ্নে পিতামহ চার মুখে একসঙ্গে 
তুললেন চার হাই। 

সদাগর। বাসরে। ফল হল কী। 

ছকা। বেরিয়ে পড়ল ফস্‌ ফস্‌ করে ইস্কাবন, রুইতন, 
হরতন, চিডেতন। 


lhe 


> 


ক পঞ্জা। 


ধুলোমাখা ঈথারের জামা, অলোকরপ্জন দাশগুপ্ত এবং কিছু কথা 


রং 


ওহে বিদেশী, শান্ত্রমতে তোমাদেরও তো একটা 
উৎপত্তি ঘটেছিল? 

নিশ্চিত। পিতামহ বৰ্মা সৃষ্টির গোড়াতেই সূর্যকে 
যেই শানে চড়িয়েছেন অমনি তার নাকের মধ্যে 
ঢুকে পড়ল একটা আগুনের স্ফুলিঙ্গ। তিনি 
কামানের মতো আওয়াজ করে হেঁচে 
ফেললেন-_- সেই বিশ্ব-কাপানি হাচি থেকেই 
আমাদের উৎপত্তি 


* ক 


সদাগর। 


(তাসের দেশ) 


শুধাব বিধির মুখ চারিটা কী কারণে। 
একটাতে দর্শন 


রসে হয় দ্রবিতা, 
কাজে লাগে মনটারে উচাটনে মারণে। 
নিশ্চিত জেনো তবে 
একটাতে হো হো রবে 
পাগলামি বেড়া ভেঙে উঠে উচ্ছাসিয়া! 
(উৎসর্গ কবিতা, খাপছাড়া) 
কল্পনা-রসিকতাকে একসূত্রে কবি বাঁধলেও তার নজর 


খ এড়ায় না ঘাসের উপর প্রজাপতিদের/ফিগার-স্কেটিং, 


“মৌসুমীদের গাছটা এবার এই বছরেই :তিন-তিনবার/কদম্ব 
দিল’, “সীরিয়ালহীন কাল দুপুরে/ব্যালকনি থেকে তাকে 
দেখলাম, দুই চোখ তার/ জোড়হাত হয়ে তাকিয়ে রয়েছে'। 


১৫৯ 


বিশ্বজোড়া কবির দৃষ্টি। তার লেখনী নিমেষেই আত্মসাৎ করে 
নেয় আধুনিক আর পুরাতনকে ৷ একটিমাত্র শব্দকে দিয়ে তিনি 
বলিয়ে নিতে পারেন অনেকটা কথা । সময় বদলাচ্ছে। 
পরিবর্তিত হচ্ছে সমাজসংসার। চায়ের দোকানে ভোর 
পাঁচটায় ডিশ ধুতে এসে যে নওল কিশোর গৌরাঙ্গ ধুনে 
বুনে দিত ভ্যালার্ম ক্লক, তার দিন গিয়েছে। এখন মেশিন 
কফি ঢেলে দেয়। বাজপাখি সময় ঘোষণা করে। পাঠককে 
নিশ্চয় আলাদা করে মনে করিয়ে দিতে হবে না বাজপাখি 
কার প্রতীক, কোন্‌ শক্তির প্রতিনিধি । বিশ্বায়ন, নাকি, বিশ্ব 
আগ্বাসন £-আগ্রাসী মনোভাবকে বিশ্বনাগরিক রুবি 
অলোকরঞ্জন নিজস্ব (মাতৃ) ভাষায় কৌতুকমিশ্রিত তীব্র 
সমালোচনায় বিদ্ধ করেন। j 

অলোকরঞ্জানের কবিতায় ছড়িয়ে আছেশিশুদের মোটিফ। 
আমার মনে হয়, এই বিষয়ে স্বতন্ত্র কোনো প্রবন্ধই রচিত 
হতে পারে। | 

তার কবিতাপাঠ নতুন নতুন শব্দের সঙ্গে পরিচিত হতে 
সাহায্য করে। 'ধুলোমাখা ঈথারের জামা’র কবিতাবলী এর 
ব্যতিক্রম নয়। রোহিষতণ (পৃ. ১১), উগিনুকি (পৃ. ১৪), 
রইকাঠ (পৃ. ৩২), এরিট্রিয়া (পৃ. ৩৫), বুকড়ি-বাকড়া-বাইতি 
(পৃ. ৪৬), প্রভৃতি শব্দ আর কোনো কবির কবিতায় দেখা 
যাবে কি না এই সুদৃঢ় সন্দেহ রেখে দিই এখানে। “দিব্যোন্মার্দ 
কবিতার শুরুতে “ভলক্যানো..., শেষে তারই অর্থ 
“আগ্রেয়গিরিকেই' দেখতে পেয়ে চমকে উঠেছি বললে 
উনকথন হবে। ভাবছি ওই আগ্নেয়গিরির আচেই হৃদয়রুটি 
সেঁকে নিয়ে উড়াল দেব কিশোর দেবদূতের উদ্দেশে। বত্রিশ 
কি সঙ্গী হবেন। | 


আমার জীবনে কালীদা 


দীর্ঘ রচনা 
তিন কিজ্তিতে সমাপ্য 


শোভেন বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রাকৃকথন 

ইতিপূর্বে কালীদার তিনটি সংবাদ বা ট্রিলজি লিখেছি :“মধু 
বসু-কালীদা সংবাদ” “দিলীপ রায়-কালীদা সংবাদ’ ও 
“ডোরাইস্বামী-কালীদা সংবাদ”। তা ছাড়া কালীদার 
আধ্যাত্মিক মতবাদও পরিবেশন করেছি। আমার জীবনে 
কালীদা লিখব কিনা ভাবছি, এমন সময় আমার এক ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু বললেন, এতদিন পরের সংবাদ লিখছেন, এবার 
আপনার সংবাদ নিশ্চয় লিখবেন। এবং বিস্তারিতভাবে 
লিখবেন। তাই এই লেখাটি লিখতে বসেছি। প্রশ্ন উঠতেই 
পারে এতে আমার অহং-এর প্রকাশ পাবে, আমি ফুলিয়ে- 
ফাপিয়ে সব লিখব। কিন্তু না। আমার কথা ছাড়া যারা 
কালীদার সংস্পর্শে এসেছেন তাদের কথাও থাকবে তারাও 
কালীদার ভক্ত ও গুণীজন, কিন্তু খুব অল্পসংখ্যক লোক 
তাদের কথা জানেন, কিন্তু তারাও সব উজ্জ্বল ব্যক্তিত্ব। 
বর্তমান প্রজন্ম তাদের নাম জানে না, কিন্তু জানা অতি 
প্রয়োজন। এঁদের মধ্যে আছেন, ভা. শিবদাস সেন, 
মহামহোপাধ্যায় ড. গোপীনাথ কবিরাজ, ডা. রামচন্দ্র 
অধিকারী, জনক লাল শ্রমুখ। এদের কথা শুনতে 
পাঠকবৃন্দের ভালো লাগবে, তাই লিখতে বসা। আরো 
কয়েকটি কথা। এ লেখাটিতে থার্কবে রবীন্দ্রনাথের ধ্যান" 
নামক কবিতা যা কালীদা আমাদের একদিন কাশীতে আবৃত্তি 
করে শুনিয়েছিলেন। থাকবে অতুলপ্রসাদের একটি বিখ্যাত 
গান, “আমারে এ আঁধারে এমন করে চালায় কে গো’ 
যা আমার স্ত্রী গোপীনাথ কবিরাজকে গেয়ে শুনিয়েছিলেন। 
থাকবে রবীন্দ্রনাথের একটি বিখ্যাত গান, “আমি মারের 
সাগর পাড়ি দেব বিষম ঝড়ের বায়ে/আমার ভয় ভাঙা 
এই নায়ে”। এটি আমার স্ত্রী কালীদাকে গেয়ে শোনাতে 
কালীদা অভিভূত হয়েছিলেন। এ ছাড়া থাকবে কালীদার 
একটি অমূল্য আশীর্বাণী, যা আমাদের জীবনপথের পাথেয় 


হয়ে আছে। এ-সব নিয়ে আমার লেখাটি পাঠকবৃন্দের 


উপভোগ্য হবে বলেই আমার বিশ্বাস। 
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এখানে আমার লেখার ক্রমটি জানিয়ে দিই। প্রথমেই 
লিখব ডা. শিবনাথ সেনের (শিবুদা) কথা। কারণ তিনিই 
আমার কাছে ছিলেন কালীদার প্রথম পরিচিত ব্যক্তি। আমার 
সঙ্গে শিবুদার আলাপ ১৯৪৬ সালে, আর ১৯৫২ সালে 
তার কাছেই প্রথম কালীদার কথা শুনি। শিবুদার পরে আমার 
কথা একটু বিস্তৃতভাবেই বলব। কালীদার কাছে কাশীতে 
আমি পাচ বৎসরে প্রায় বার দশেক গিয়ে অন্তত 
সপ্তাহখানেক ছিলাম। একবার প্রায় তিন সপ্তাহ ছিলাম। এ 
সময়ে যে কালীদার সঙ্গে কত কথা হয়েছে, কত লীলা 
হয়েছে লিখতে গেলে একটা বৃহৎ গ্রন্থ হয়ে যাবে। তাই 
যতটা সংক্ষেপে পারি আমার কথা লিখব। তার পর ড. 
গোপীনাথ কবিরাজ, ডা. রামচন্দ্র অধিকারী ও জনক লালের 
কথাও সংক্ষেপ করেই লিখব। এখানে আমার একটু 
পরিচিতি দেওয়া আবশ্যক। আমি কে? কী আমার বিদ্যাবুদ্ধি, 
আমার মানসিক গঠন, চিন্তাধারা ইত্যাদি পাঠকবৃন্দের জানা 
দরকার । 

১৯২৭ খ্রিস্টাব্দের ৯ জানুয়ারি আমার জন্ম ঢাকা 
জেলার বিক্রমপুরের এক অখ্যাত গ্রামে, নাম মন্তগ্রাম। 
সেখানে ১৯৩৫ পর্যন্ত প্রাথমিক পর্যায়ে পাঠ নিয়ে 
কলকাতায় চলে আসি। কলকাতায় সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজ 
থেকে বি.এস্সি. পাস করে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে 
কেমিক্যাল ইঞ্জিনিয়ারিং বিভাগে ভর্তি হয়ে ১৯৫১ সালে 
ব্যাচেলর অফ কেমিক্যাল ইঞ্জিনিয়ার ডিগ্রি লাভ করি। 
সুবিধামতো চাকরি না পাওয়াতে আবার পড়াশুনা আরম্ভ 
করি। ১৯৫২ লালে জুলাইতে খড়গপুরে ইন্ডিয়ান 
ইনস্টিটিউট অফ টেকনোলজিতে এম.টেক. ক্লাসে ভর্তি 
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হই। তখন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ড. জ্ঞানচন্দ্র ঘোষ এখানকার খৃ. 


রা 


আমার জীবনে কালীদা ' 


অধিকর্তা ছিলেন । আমাদের ন'জনের জন্য একশো টাকার 
স্কলারশিপের বন্দোবস্ত ও থাকবার ব্যবস্থা করে দেন। 
১৯৫৩ সালের শেষে এম.টেক. ডিগ্রি লাভ করে ওখানেই 
বৎসরাধিক চাকুরি করে কলকাতায় ইন্ডিয়ান স্টাটিসটিকাল 
ইনস্টিটিউটে যোগদান করে আড়াই বৎসর ওখানে কাজ 
করি। তার পর যোগদান করি বিখ্যাত রাসায়নিক কারখানা 
ইম্পিরিয়াল কেমিক্যাল ইন্ডাস্ট্রিজ বা আই.সি.আই.তে। 
এখানেই থিতু হবার কথা ছিল, কিন্তু না, তিন বৎসর পরে 
ওখানে ইস্তফা দিই কোনো চাকুরি জোগার না করেই। 
ভগরৎকৃপায় সঙ্গে সঙ্গে ভারত সরকারের ইন্ডিয়ান 
রিফাইনারিজ লিমিটেডে উচ্চপদে যোগদান করি 
গুয়াহাটিতে। সেখানে থাকলে হয়তো একদিন ওখানকার 
চেয়ারম্যান হতে পারতাম। কিন্তু না, তাও হল না। 
গুয়াহাটিতে যোগ দিয়েই বাটা কোম্পানি থেকে একটি 
অফার আসে । তাই কলকাতায় এসে বাটায় যোগদান করে 
সেখানে ১৯৬৬ সাল পর্যন্ত কাজ করি। এ সময় মাথায় 
চাপল, অনেক তো হল, এবার নিজে স্বাধীনভাবে একটা 
এমন-কিছু করব যাতে দেশ ও দশের উপকারে আসে। 
বেহালায় একটা সয়াবিনের কারখানা করে কিছুদিন চালাবার 
পর আবার হায়দ্রাবাদ আডমিনিসট্রেটিভ স্টাফ কলেজ 
থেকে ডাক আসে । সেখানে ১৯৭৩ সালে ইস্তফা দিয়ে 
নিজেই ইন্ডাস্ট্রিয়াল আ্যান্ড ম্যানেজমেন্ট কলসালটেন্ট 
হিসাবে ২০০০ সাল পৰ্যন্ত কাজ করি | সঙ্গে সঙ্গে ফ্রি-লান্স 
' জার্নালিস্ট হিসেবে ভারতের সব বিখ্যাত পত্রপত্রিকাতে 
লিখি। ১৯৯২ সালে আমার প্রথম গ্রন্থ “মহর্ষি যাজ্ঞবন্ধ্য ও 
রবীন্দ্রনাথ" প্রকাশিত হয়। ১৯৫৫ সালে আমার বিবাহ হয়। 
আমার স্ত্রী ঝর্ণা, পুত্র সুব্রত ও নাতি সুস্মিতকে নিয়ে আমার 
সংসার ও আমার সঙ্গে আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা গৌতম 
সপরিবারে থাকেন৷ অর্থাৎ আমি এখনো যৌথ সংসারে 
বাস করি, ন'জনের পরিবার। সংসারে অভাব-অভিযোগ 
সবই আছে, তবু বলব অনেক নিউক্রিয়াস পরিবারের থেকে 
অনেক ভালো আছি। আশা করি, এভাবেই জীবন কাটিয়ে 
একদিন এই সংসারের লীলা সাঙ্গ করব! তার পর কী হবে 
আমার অজানা । 

আমার পরিচিতি পাঠ করে পাঠকবৃন্দ নিশ্চয় ধারণা 


করছেন আমি এক চঞ্চলমতি অব্যবস্থিতচিত্ত ব্যক্তি, 
কোথাও আমার হাঁড়ি কালি হয় না ইত্যাদি অনেক কিছুই, 
বলবেন। সব ঠিক কথা। কিন্তু এতে আমার করার কী আছে। 
সবই তো আমার প্রারন্ধ কর্মকল। Everything is 
destined এক-একসময় দুঃখ হয় বৈকি। কিন্তু পূর্বেই 
তো বলেছি সবই পূর্বনির্দিষ্ট। এবার আমার মূল বিষয়ে 
ফিরে আসি। 


অথ শিবুদা কাহিনী 


শিবুদার পুরো নাম শিবদাস সেন। কিন্তু আমি তাকে শিবুদা 
নামেই ডাকতাম। এখানেও সেই নাম ব্যবহার করব। 
শিবুদার জন্ম ঢাকা জেলার বিক্রমপুরের এক বর্ধিষ্ণু গ্রামে 
যার নাম আউটশাহী, বাড়ির নাম মীরাবাড়ি। শিবুদার এক 
কাকা শ্রীগৌরী সেন ছিলেন রেলওয়ে বোর্ডের মেম্বার। 
আর-এক কাকা বরাবর রাজনীতি করতেন, এবং শিবুদার 
রাজনীতিতে হাতে-খড়ি সেই কাকার কাছেই। গ্রাম থেকে 
ম্যাট্রিক পাস করে শিবুদা ঢাকা যান। পরিবারের ইচ্ছা তিনি 
ঢাকা মিডূফোর্ড কলেজ থেকে এল.এম এফ. ডাক্তারি 
পড়েন। শিবুদার ইচ্ছা এম.বি. ডাক্তার হওয়া, ‘লাম্‌ফু’ 
ডাক্তার নয়। তাই পড়া হল না। বোধহয় রাজনীতিতে যোগ 
দিয়ে জেল খাটলেন কয়েক বৎসর। ১৯৪৬ সালে জেল 
থেকে ছাড়া পেয়ে তিনি উঠলেন আমাদের বাড়ির কাছেই। 
সেই বাড়িতে রেভেলিউশনারি সোশ্যালিস্ট পার্টির 
€আর.এস.পি.) একটি কমিউন ছিল। শিবুদা তখন 
আর.এস.পি. করতেন। সেই কমিউনে আমরাও যেতাম। 
কারণ সেখানে আর.এস.পি.-র শীর্ষ নেতারা উঠেছিলেন। 
শিবুদার চেহারাটাই ছিল দেখবার মতো । একটু খাটো হলেও 
একেবারে পেটানো শরীর। সেজন্য তাকে অনেকে 


, পালোয়ান বলে ভাবতেন। তিনি এককালে গোবর গোহোর 
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আখড়ায় কুস্তি করে বাংলায় কুক্তিতে প্রথম হয়েছিলেন। 
কিন্তু পরে আর কুস্তি করেন নি। তা শিবুদাকে দেখেই আমার 
খুব ভালো লেগেছিল, যাকে বলে লাভ ভ্যাট ফার্স্ট সাইট। 
শিবুদার সঙ্গে প্রায় আধঘন্টা ডন-বৈঠক করে বাইরে যখন 
একটু পায়চারি করতাম, তখন তিনি গুনপগুনিয়ে গান 
গাইতেন : 


জয়শ্রী হ্রআবাঢ ১৪১১ 


ফিরে চল, ফিরে চল আপন ঘরে 

আকাশে পাখি কহিছে ডাকি, মরণ নাহি, মরণ নাহি 

মরণ নাহি, মরণ নাহি, 

ভয় কি বা ভয় দুঃখ রে। - 
খুব ভালো লাগত গানটি শুনতে ৷ গানটি বোধহয় কানাকেষ্ট 
গেয়েছিলেন। 

শিবুদা তখন বি.বা.দি. বাগে ন্যাশনাল ইন্সুরেন্স 
কোম্পানিতে টাইপিস্টের চাকুরি করতেন। ওখানে প্রায় 
দেড় হাজার কর্মী ছিলেন। সেই কর্মী ইউনিয়নের সেক্রেটারি 
ছিলেন শিবুদা। তারা শিবুদার কথায় উঠত-বসত। আমি 
মাঝে'টিফিন টাইমে শিবুদার অফিসে গেলে প্রথমেই একটি 
বড়ো প্লেট ভর্তি পেঁপে, শশা, লেবু ইত্যাদি আসত। এ-সব 
খেয়ে জমিয়ে শিবুদার সঙ্গে দেশ ও রাজনীতি নিয়ে গল্প 
করতাম। এ-রকম কয়েকবার করেছি। কিন্তু একদিনের কথা 
এখনো মনে গড়ে। সে দিনটি হল ১৯৪৮ সালের ৩০ 
জানুয়ারি। সেদিন শিবুদার অফিসে প্রায় ঘণ্টাদুই আমরা 
শুধু গান্ধীজীকে নিয়ে আলোচনা করেছিলাম । অফিস থেকে 
বের হতেই শুনলাম দিল্লীতে গান্ধীজীকে একজন গুলি করে 
হত্যা করেছে। রাজভবনের পুবদিকের গেটে যেতেই 
দেখলাম একটা গাড়ি করে গান্ধীজীর বৈবাহিক ও তখনকার 
বেরিয়ে যাচ্ছেন! তখনই নিশ্চিত হলাম গান্ধীজী আর 
আমাদের মধ্যে নেই। শোকাহত হয়ে বাড়ি ফিরে তিনদিন 
শোক পালন করে গঙ্গায় তর্পণ করেছিলাম । এভাবেই 
ভারতবর্ষে গান্ধীযুগের সমাপ্তি হল। . 

শিবুদার কথায় ফিরে আসি। শিবুদা তখন থেকেই 
শ্যামপুকুর স্ট্রিটে কালীদার বাড়ি গিয়ে গল্পগুজব করতেন 
ও রাজভোগ-রসগোল্লা খেয়ে বাড়ি ফিরতেন। এরকম 
ভাবেই শিবুদা কালীদার দর্শন ও সঙ্গলাভ করেন। এ দিকে 
১৯৫২ সালে ১৬ নম্বর গণেশচন্দ্র আভিনিউতে “হিমাদ্রি? 
অফিস স্থাপিত হয়েছে এবং সেখান থেকে “হিমাদ্রি' 
সাপ্তাহিক প্রকাশিত হচ্ছে। কালীদাও তখন “হিমাদ্রি'তে 
নিজস্ব চেম্বারে কিছুক্ষণ কাটিয়ে যান। শিবুদাও “হিমাদ্রি'তে 
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যান। একদিন কালীদা চেম্বারে বসে আছেন। শিবুদা চেম্বারে 
ঢুকে উপ্টোদিকের এক চেয়ারে বসলেন। এইবার শুরু হল 
কালীদার খেলা। কালীদা হঠাৎ বলে উঠলেন, শিবু, তোমার 
কঞ্জির তো খুব জোর, আমাকে পাঞ্জা লড়ে হারাতে পারবে। 
শিবুদা হেসে বলেন, এ আর এমন কী? ব'লে দুজনের 
পাঞ্জার লড়াই শুরু হল। তিন-তিনবার কালীদা হেরে 
গেলেন। হেসে বলেন, শিবু, শারীরিক শক্তি ছাড়া আর- 
একটা শক্তি আছে জান? শিবুদা শুধান, সে কী রকম! 
কালীদা বলেন, ধরো মৃত ব্যক্তিকে জীবনদান, অন্যের রোগ 
নিজের শরীরে টেনে নেওয়া ইত্যাদি। শিবুদা বলেন, শুনেছি 
বটে। কালীদা বলেন, তুমি কি সেই শক্তি চাও? 

শিবুদা বলেন, অবশ্যই চাই, কিন্তু দেবে কে? কালীদা 
বলেন, এ যুগে এ শক্তি আমি এবং একমাত্র আমিই দিতে 
পারি। শিবুদা বলেন, তা হলে নিশ্চয় নেব। তখন কালীদা 
বলেন, তবে চলে এসো “হিমাদ্রি'তে। তখন শিবুদা চাকরি 
ছেড়ে “হিমাত্রিিতে আড্ডা গাড়লেন। শিবুদার বস মিস্টার 
বলতেন, শিবু শীঘ্রই ইন্সুরেস কোম্পানি সরকারি আওতায় 
চলে আসবে ।আমি তোমাকে একজন ডাইরেক্টর করে দেব। 
কিন্তু কালীদা যাকে ডেকেছেন সে কি চাকরি করতে পারে? 
যে শ্যামের বাঁশি শুনেছে, সে কি ঘরে থাকতে পারে? 

এখানে ‘হিমাদ্ৰি’ সম্বন্ধে কিছুলিখি। প্রায় আড়াই হাজার 
স্কোয়ার ফুট নিয়ে “হিমাদ্রি' অফিস। একেবারে দক্ষিণে 
একটি ঘেরা ঘবে কালীদার চেম্বার। একদিকে ছোটো 


সর 


একফালি রান্নাঘর, উত্তরদিকে একটা বড়ো টেবিলে বসেন ₹. 


“হিমাদ্রি'র সম্পাদক শ্রীপ্রমথনাথ ভট্টাচার্য, কালীদার ভক্ত। ' 


এখানে বসেই তিনি “হিমাদ্রি” পত্রিকা সম্পাদনা করেন। 
আর ‘ভারতের সাঁধক'-নামে বিখ্যাত গ্রন্থ ১৫ খণ্ডে প্রকাশিত 
করে রবীন্দ্র পুরস্কার লাভ করেন ১৯৬৪ সালে । ঘরে আরো 
কিছু টেবিল-চেয়ার রয়েছে যেখানে “হিমাদ্রি'র অন্যান্য 
কর্মীরা বসে কাজ করেন। তা ছাড়া একটি বাথরুম রয়েছে! 
'হিমাদ্রি'র প্রকাশক ছিলেন কালীদার.আর-এক ভক্ত 
শ্রীভোলানাথ চক্রবর্তী। শিবুদা যখন “হিমাদ্রি'তে এলেন 


¥ 


' আমার জীবনে কালীদা 


তখন তিনি ছিলেন “হিমাদ্রি'র ম্যানেজার । অফিসঘর ধোয়া, 
দেওয়া তো ছিলই। তা ছাড়া “হিমাদ্রি'তে যাতে অবাঞ্ছিত 
লোক ঢুকে না পড়ে, জিনিসপত্র চুরি না যায়, এসব দেখা 
শিবুদার কাজ ছিল। সেই একফালি রান্নাঘরে সামান্য কিছু 
রান্না করে খাওয়াদাওয়া করা, রাত্রে নীচে বিছানা করে 


' শোওয়া ইত্যাদি অত্যন্ত কঠোর জীবনযাপন করা। এ ছাড়া 


পণ্ডিচেরী থেকে শ্রীডোরাইস্বামী আইয়ার কলকাতায় এলে 
“হিমাদ্রি'তেই শিবুদার তত্বাবধানে মাসখানেক থাকতেন। 
তখন শিবুদা নিকটবর্তী এম্বাসি হোটেল থেকে তার 
জলখাবার, দুপুরের খাবার নিয়ে আসতেন। রাত্রে তার 


_ বিছানা করে দিয়ে গা-হাত-পা টিপে দিতেন। ডোরাইস্বামী 


শিবুদাকে এজন্য “মা” বলে ডাকতেন। তীর মৃত্যুর খবর 
পেয়ে শিবুদা পণ্ডিচেরী ছুটে গিয়েছিলেন। এ ছাড়া বিহারের 
কালীদার আর-এক ভক্ত শ্রীরামনন্দন মিশ্র যখন কলকাতায় 
হত। এ ছাড়া “হিমাদ্রি'র বহুবিধ কাজ তো রয়েছে। তাই 
শিবু ছিলেন একজন অসাধারণ কর্মী। দুঃখের বিষয় সেই 
শিবুদাকেই একদিন “হিমাদ্রি” ছেড়ে চলে চেতে হয়, এখন 
সে কথাই বলি। শিবুদা একবার কালীদাকে জিজ্ঞাসা 
করেছিলেন; আমি ভবিষ্যতে খাব কী? তখন কালীদা তাকে 
হোমিওপ্যাথি পড়তে বলেন। শিবুদা উত্তর কলকাতায় ডি. 
এন. দে হোমিওপ্যাথি কলেজ থেকে পাস করে ডাক্তার 
হয়েছিলেন। ১৯৭০ সালে নাকতলায় নিজস্ব চেম্বার করে 
যখন চিকিৎসা শুরু করেন, তখন অচিরেই তার নাম-ডাক 


“হিমাদ্রি'তে ছিলেন তখন নিয়মিত তার কাছে কিছু লোক 
যেত। তার মধ্যে আমি তো ছিলামই। ঢাকুরিয়ার রানী 


নিয়মিত সেখানে যেতেন। ইস্টবেঙ্গল ক্লাবের বিখ্যাত 


শুরু হয়। ভিড় সামলাতে চারজন কম্পাউন্ডার রাখতে ' 


হয়েছিল। এভাবে সব ঠিকঠাক চলছিল, কিন্ত “হিমাদ্রি, 
সংস্থার যখন কিছু পরিবর্তন হল তখন শিবুদা নিজের 
সুবিধার্থে নাকতলায় ঘর ভাড়া নিয়ে কয়েক বৎসর থাকেন। 
পরে অবশ্য গড়িয়া গিয়ে.কয়েক বৎসর ছিলেন। সেখানে 
শেষ বয়সে তরি প্রস্টেট গ্ল্যান্ড অপারেশন হয়! তার পর 
থেকেই শরীরটা ভেঙে যায়। তিনিও চিকিৎসা বৃত্তি থেকে 
অবসর নিয়ে চেম্বারটা তুলে দেন। ১৯৯৬ সালে শিবুদা 
পরলোক গমন করেন। 

এখানে শিবুদা সম্বন্ধে আরো-কিছুকথা বলি। তিনি যখন 
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খেলোয়াড় ডা. এস. কুমার হাওড়া থেকে নিজস্ব গৃহে 
ত্যালোপ্যাথি চিকিৎসা করতেন। তিনি শিবুদার কাছেসপ্তাহে 
একদিন যেতেন। ক্যানিংস্ট্রীটের ওষধ ব্যবসায়ী শজ্ু ভট্টাচার্য 
নিয়মিত যেতেন। j | 

শিবুদার কন্জির জোর কত ছিল তা বলতে ভুলে গেছি, 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার কাজী নজরুলকে একটা ফ্ল্যাট দিয়ে- 
ছিলেন সি.আই.টি. রোডে হিন্দু পাড়ায়। ওখানে একজন 
মুসলমান পরিবার থাকে এটা তাদের ভালো লাগেনি। তাই 
ওই ফ্ল্যাটে তারা একটা বড়ো তালা মেরে দিয়েছিলেন। 
কালীদা শিবুদাকে একদিন বললেন, যাও, তালাটা খুলে 
নজরুলের পরিবারকে ঢুকিয়ে দাও। দু-তিনজনকে নিয়ে 
শিবুদা গেলেন সেখানে । পাড়ার লোকেরাও এসে হাজির। 
তারা শিবুদাকে দেখেই পালায় আর-কি। তার পর শিবুদা- 
যখন কক্জির জোরে তালাটা এক মোচরে ভেঙে দেন, তখন 
তারা সেখান থেকে পালিয়ে ঘায়। তখন নজরুলের পরিবার 
ওই বাড়িতে ঢোকেন। 

আমি যখন শুনলাম শিবুদা চাকরি ছেড়ে দিয়ে 
“হিমাদ্রি'তে আড্ডা গেড়েছেন, তখন একদিন ছুটে গেলাম 
‘হিমাদ্ৰি’ অফিসে। বললাম, কী ব্যাপার শিবুদা ঃ আপনি এ 
কী করলেন? এতবড় সম্ভাবনা পায়ে দলে আপনি এখানে 
চলে এসেছেন, সব খুলে বলুন। শিবুদা হেসে বলেন, না, 
কালীদা বললেন, তাই চলে এলাম। তখন কালীদার নাম 
শুনেছি বটে, কিন্ত তার সম্বন্ধে কিছুই জানি না। জিজ্ঞাসা 
করি, কে এই কালীদা? শিবুদা আর বিশেষ কিছু বলেন না। 
তার পর ঘখন আমার কালীদাকে একান্ত প্রয়োজন হল তখন 
পাট উঠিয়ে ১৯৫৯ সালে কাশী চলে গেছেন, আপনি 
আমাকে দয়া করে কালীদার ঠিকানাটা দিন। শিবুদা বলেন, 
না, কালীদা আর কোনো নতুন লোককে আশ্রয় দেন না, 
আপনি যাবেন না। আমি তখন মাখনবাবূর কোলীদার ভক্ত 
ও সেবক) কাছ থেকে কালীদার ঠিকানা নিয়ে কাশী গিয়ে 
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তার সঙ্গে দেখা করি। সে-সব কথা ‘আমি কী করে কালীদার 
আশ্রয়ে এলাম” লেখাতে বিস্তারিত লিখব। তবে এটা 


মানতেই হবে শিবুদার মুখেই আমি প্রথম কালীদার কথা 


শুনি। সেজন্য এখনো শিবুদাকে স্মরণ করি। 


আমার কথা 


কীভাবে কালীদার আশ্রয়ে এলাম এবার আমার কথা বলছি। 
১৯৫৯ সালে আমি যোগদান করলাম আই.সি.আই. 
প্রাইভেট লিমিটেড-এ। বন্ধুরা বললেন, তুমি বিলেত না 
গিয়েও আই.সিআই.তে কভেনেনটেড পোস্ট পেয়েছ, 
কেল্লা ফতে করেছ, তুমি ভাগ্যবান! এবার ওখানে উঠে- 
পড়ে কাজে লেগে যাও। কিন্ত দুর্ভাগ্যের বিষয় কাজে 
যোগদান করার সঙ্গে সঙ্গে আমার এক ভ্রাতা জ্ঞান, যে 
এখন কানাডায় স্থায়ী বসবাস করে, একেবারে বদ্ধ পাগল 
হয়ে গেল। আমার যা সম্বল ছিল তা দিয়ে ভাইয়ের চিকিৎসা 
করালাম। তাকে গোবরা মানসিক হাসপাতালে ভর্তি করা 
হল। সেখানে একগাদা ঘুমের ওষুধ খাইয়ে তাকে এক 
জড়পিণ্ড করে দিল। বার তিনেক হাসপাতালে থেকে সমান্য 
কিছু ভালো হল। এদিকে সংসারে দ্বিতীয়বার ভাঙন হল, 
প্রথমবার হয়েছিল আমার বিয়ের পর। আমার জ্যেষ্ঠ 
খুল্পতাত সংসার থেকে চলে গেলেন। এ-সব ব্যাপারে আমি 
একেবারে দিশেহারা । ঘুমের ব্যাঘাত হল। কোম্পানি 


নিয়ে যেত, সেখানে সারাদিন কাজের পর রাত্রি সাড়ে 
সাতটায় বাড়ি পৌছে দিত। দুপুরের খাবার ও চা ইত্যাদি 
কোম্পানি ভালোভাবেই জোগান দিত। কিন্তু রাত্রে 
খেয়েদেয়ে যখন শুতে যেত বড়জোড় ঘণ্টা দেড়েক ঘুম 
হত। এত খাটাখাটনির পর রাত্রে ঠিকমতো ঘুম না হলে কী 
অবস্থা হয় ভুক্তভোগী মাত্র জানেন। কোম্পানির ডাত্তগর 
অমাকে দামী দামী ওষুধ দেয় যাতে আমার ঘুম হয়, কিন্তু 
না। আমার মন বলল, আমার যা অসুখ হয়েছে তা কোনো 
ডাক্তার বা ওষুধ সারাতে পারবে না। তখন “ভারতের সাধক’ 
প্রথম খণ্ডটি-আমার হাতে এসেছে। আমি ত্রৈলঙ্গ স্বামী, 
যোগী শ্যামাচরণ লহিড়ীর জীবনী পড়ে অভিভূত হই।তারা 
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যোগবলে মৃতব্যক্তি বাঁচিয়ে দেন, যখন-তখন যা খুশি করতে 
পারেন। এই-সব কথা একটু বিস্তারিতভাবে পরে বলব। 
আমি ভাবলাম, আমি যদি এরকম কোনো যোগীর আশ্রয় 
পাই তবেই ভালো হতে পারি। নযতো আমার ভবিষ্যৎ 
অন্ধকার। আমি বাড়ির প্রথম সম্ভান, আমার উপর গুরুদায়িত্ব 
ন্যত্ত। সুতরাং আমাকে যেনতেন প্রকারেণ ভালো হয়ে 
উঠতেই হবে। কথাটা হল এরকম মহাপুরুষ পাই কোথায়? 
তখন একবার কালীদার কথা মনে হল। শিবুদা একবার 
বলেছিলেন, কালীদা একজন যোগী এই পর্যন্ত। কিন্তু দুঃখের 
বিষয় কালীদা তখন কলকাতার পাট চুকিয়ে কাশী চলে 
গেছেন। আমি ছুটলাম শিবুদার কাছে“হিমাদ্রি'তে। বললাম, 
তার সঙ্গে দেখা করব। শিবুদা বললেন, কালীদা আর কোনো 
নতুন লোককে আশ্রয় দেন না। আপনি যাবেন না। বৃথা 
চেষ্টা করবেন না! আমি বেশ মনমরা হয়ে গেলাম, কিন্তু 
সৌভাগ্যের কথা সেখানে তখন কালীদার এক ভক্তসেবক 
শ্রীমাখন গুহ উপস্থিত ছিলেন। তিনি আমার কথা শুনে 
কাশীতে কালীদার ঠিকানা দিলেন। 

গোধুলিয়া হল কাশীর কেন্দ্রস্থল, সেখানে আমার এক 
বোনের বিয়ে হয়েছে ১৯৫১ সালে। তাই আমার থাকবার 
কোনো অসুবিধা নেই। তাই মনস্থ করলাম বোনের বাড়িতে 
উঠব এবং সেইমতো ওদের চিঠি দিলাম। তার পর টিকিট 
কিনে সপরিবারে. সেপ্টেম্বর মাসের পয়লা তারিখে কাশী 
রওয়ানা হলাম। স্টেশনে আমার তাওয়াই মহাশয় একটি 
প্রাইভেট গাড়ি নিয়ে আমাদের সাদরে অভ্যর্থনা করলেন। 
তাদের বাড়িতে তখন অশোক-নামে একটি কিশোর পড়াশুনা 
করত।৩ সেপ্টেম্বর সন্ধ্যার সময় অশোককে নিয়ে কালীদার 
কেদারঘাটস্থিত বাড়িতে হাজির হলাম। 

“ভারতের সাধক’-এর কথা এইখানে বলি। ১৯৫২ সালে 
‘হিমাদ্ৰি’ প্রতিষ্ঠিত হলে শ্রীপ্রমথনাথ ভট্টাচার্য (ছদ্মনাম 
শঙ্করনাথ রায়) সম্পাদক হন। সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশিত 
হয়ে সাধক মহলে প্রতিষ্ঠা লাভ করে। সঙ্গে সঙ্গেই ‘ভারতের 
সাধক" গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। প্রথম খণ্ডের কথা পূর্বেই উল্লেখ 
করেছি। এতে আটজন মহাপুরুষের জীবন লেখা হয়েছে। 





¥ 


আমার জীবনে কালীদা 


১. প্রীত্রৈলঙ্গ স্বামী ; ২. যোগী শ্যামাচরণ লাহিড়ী; ৩. 
যোগীবর গন্তীরনাথজী ; ৪. স্বামী ভাস্করানন্দ সরস্বতী ; ৫. 
শ্রীরামদাস কাঠিয়া বাবা ; ৬. বামাক্ষেপা ; ৭. বালানন্দ 
ব্রহ্মচারী এবং ৮. স্বামী নিগমানন্দ ! এইরকমভাবে ১৫ খণ্ডে 
ভারতের সাধক ও সাধিকা প্রকাশিত হয়েছে। অর্থাৎ দেড়শো 
সাধক-সাধিকার কথা এই গ্রন্থটিতে লেখা হয়েছে। এটি 
একটি মহাগ্রন্থ, সাধক-সাধিকাদের এক আকরপ্রন্থ। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার ১৯৬৪ সালে শ্রীপ্রমথনাথ ভট্টাচার্যকে 
রবীন্দ্র পুরস্কার প্রদান করে। তখন এই পুরস্কারের অর্থমূল্য 
ছিল মাত্র পাঁচ হাজার টাকা। ূ 
প্রথম খণ্ডের ভূমিকায় বিগতদিনের লব্প্রতিষ্ঠ সাহিত্যিক 
ও চিত্রনাট্যকার শ্রীনৃপেন্দ্কৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় লিখেছেন, 
“ভারতের সাধক যিনি লিখেছেন, তিনি আমার সতীর্থ বন্ধু, 
তত্জ্ঞানের ক্ষেত্রে আমার অগ্রজ। আমি স্বেচ্ছায় তার এই 
বইয়ের ভূমিকা লেখবার ভার নিয়েছি তার কীর্তির পরিচয় 
দেবার জন্য নয়, তার কীর্তির সঙ্গে নিজের নামকে সংযুক্ত 
রাখবার লোভে। 
যখন ধারাবাহিকভাবে হিমাদ্রিতে এই লেখাগুলি বের 
হতে থাকে, জীবনী লেখক হিসাবে আমার একটা স্বাভাবিক 
ওৎসুক্য জেগে ওঠে, ওৎসুক্য ধীরে মুগ্ধতায় পরিণত হয়, 
এ-জাতীয় জীবনী বাংলাভাষায় ইদানীং আমি আর পড়িনি।” 
আরো একটা বিশেষ কথা লিখতে চাই। প্রথম খণ্ডটি 
উৎসর্গ করা হয় এইভাবে : “পরমারাধ্য কালীদার 
শ্রীকরকমলে।” এবার কালীদার পরিচয় একটু স্বচ্ছ হল। 
ইতিপূর্বে বোধহয় ১৯৫৬ সালে শ্রদ্ধেয় শ্রীদিলীপকুমার 
রায় তার একটি বিখ্যাত উপন্যাস ‘অঘটন আজো ঘটে, 
' গ্রন্থটি কালীদাকে উৎসর্গ করে লিখেছিলেন: 
“দিয়েছ শাস্তি গুপ্ত যোগী কত অশান্ত পাস্ছে, 
মুক্তির দিশা দেখায়ে তোমার জীবনের দৃষ্টান্ডে। 
পেয়েছ প্রেমের শক্তি, 
পরকে আপন করে নিয়ে কাছে টানতে ৷” 
রবীন্দ্রনাথের স্নেহধন্যা বিখ্যাত লেখিকা শ্রীমতী রানী 
চন্দ তাব একটি বই গুরুদেব ও কালীদাকে উৎসর্গ করেছেন। 


উদ্ঘাটিত হল।তাই কালীদাকে আমার পেতেই হবে,নইলে 
নাস্তি গতি অন্যথা । | 2 

অশোককে নিয়ে কালীদার বাড়ি যখন আমরা হাজির 
হলাম তখন সন্ধ্যা হয়েছে। দোতলায় উঠতেই দেখা হয়ে 
গেল মাখনদার সঙ্গে । তিনি বললেন, এসেছেন। কালীদা 
এখন স্নান করতে যাবেন, দাড়ান, তাকে খবর দিই। 

নীচে পুণ্যতোয়া গঙ্গা কুলু কুলু ধ্বনি করে প্রবাহিত 
হচ্ছে, অদূরে কাশী বিশ্বনাথের মন্দিরে সম্ধ্যারতির কীসর 
ঘণ্টার ধ্বনি ভেসে আসছে। গঙ্গাবক্ষে অজত্র নৌকা ও 
বজরা ভেসে যাচ্ছে_- এমনই রমণীয় পরিবেশ। শুধু আমার 
মন উদাস। সেই যে বিদ্যাপতি এক জায়গায় লিখেছেন, 
ভরা ভাদর, মহা ভাদর, শুন্য মন্দির মোর। 

এমন সময় কালীদা বেরিয়ে আমাদের অনতিদুরে 
দীড়ালেন। পরনে চিরাচরিত লুঙ্গি, পায়ে খড়ম, খালি গা, 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে বললেন, ও, তুমি শিবুর বন্ধু, বেশ। প্রায় 
দশ মিনিট তিনি যা বললেন, তা'আজ আর স্মরণে নেই, 


, শুধু আইনস্টাইনের কথা একবার বলেছিলেন মনে আছে। 
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তার পর বললেন, দেখছ তো এখন স্নানে যাচ্ছি, তুমি 
মঙ্গলবার সকাল দশটা নাগাদ এসো! সেইমতো যেতে এবার 
ডাক পড়ল একেবারে কালীদার ঘরে। একটি চেয়ার পাতা 
ছিল, সেখানে বসতেই চা ও রসগোল্লা হাজির হল। সে- 
সব খাবার পর কালীদা বললেন, এবার তোমার কথা বলো। 

আমি কালীদাকে জিজ্ঞাসা করলাম, “ভারতের সাধকে’ 
সাধকদের যে-সব অলৌকিক ঘটনার কথা পড়েছি, তা কি 
সব সত্য। এ তো পি. সি. সরকারের ম্যাজিক মনে হয়। 
কালীদা বললেন, তুমি পারবে? যা পড়েছ সব সত্যি! তার 
পর আমি কালীদাকে জিজ্ঞাসা করলাম, আচ্ছা শ্রীরামকৃষ্ণ 
দিয়েছিলেন, সে-সব পড়েছি। এটা কী করে সম্ভব হয়? 
কালীদা হেসে বললেন, এ তো যোগীরা ইচ্ছামাত্র করতে 
পারেন। মনে মনে ভাবি, তবে কালীদা আপনি আমাকে 
এরকম করে দিন-না! সাহস করে বলতে পারি নি তখন। 


জয়শ্রী শ্ব আযাঢ় ১৪১১ 


কিন্ত পরে ১৯৬৬ সালে এক দীর্ঘ চিঠিতে সে-কথার উল্লেখ 
করেছিলাম! সে চিঠিটিও আমার লেখাটিতে তুলে দেব। 
সেদিন কালীদা প্রায় ঘণ্টা দুই আমার সঙ্গে কথা বলেছিলেন। 
সে কত কথা! সাহিত্য, রাজনীতি, খেলাধুলা ইত্যাদি 
আমি শুনে অবাক। সাধুরা এনেছি ধর্ম ছাড়া কোনো কথা 
বলেন না, আর কালীদা দেখছি সবজান্তা। এমন মানুষের 
সন্ধান তো আগে পাই নি। খুব ভালো লাগল। তার পর 


- কালীদা বললেন, তুমি দিন পাঁচেক বাদে এসো, কারণ এ 


কদিন খুব ব্যস্ত থাকব। 

একটা কথা পরিষ্কার হয়ে গেল। শিবুদা কলকাতায় 
আমারে যে বলেছিলেন, কালীদা এখন নতুন লোককে 
আশ্রয় দেন না-__ এটা সত্য নয়। 

ন্ট জে 
অবসরে একদিন শ্রীশ্রীমা আনন্দময়ীর আশ্রমে ঘুরে এলাম। 
সেখানে আমার এক ঘনিষ্ঠ বন্ধু শ্রীবুদ্ধদেব মৌলিক (বুদ্ধ) 
কাজ করতেন। ওঁর পিতা-মাতা আশ্রমেই বসবাস করতেন। 
তাদের সঙ্গে দেখা করে জানলাম বুদ্ধু আশ্রমের কাজে 
বিন্ধ্যাচল আশ্রমে গেছে, বেশ কয়েকদিন ওখানেই থাকবে। 
আমি স্থির করলাম ওখানে যাবার। কারণ জায়গাটা খুবই 
মনোরম ও স্বাস্থ্যকর বলে শুনেছিলাম। মোগলসরাই থেকে 
ট্রেনে করে মির্জাপুর স্টেশনে নেমে একটা সাইকেল রিকশা 
করে প্রায় সাতশো ফুট উঁচুতে আশ্রমে যখন পৌছলাম 
তখন বুদ্ধ আমাকে দেখেই ছুটে এসে অভ্যর্থনা করল। 
আশ্রমটি তখন সম্প্রসারিত করা হচ্ছিল! কয়েকজন মিস্ত্রি 
কাজ করে, বুদ্ধুই সব দেখাশোনা করে। তিনদিন সেখানে 
রইলাম। বুদ্ধু নিজে রান্না করে খাওয়াত। আতপ চালের 
_ ভাতের সঙ্গে প্রচুর পরিমাণে খাঁটি গাওয়া ঘি, ভাজাভুজি 
ইত্যাদি। কোনোদিন খিচুরি। অনতিদুরে গঙ্গা ও 
বিদ্ধযবাসিনীর মন্দির। অষ্টভূজা কালীমন্দিরও আছে। তার 
দর্শন করেছিলাম, কিন্তু দুঃখের বিষয় গঙ্গায় স্নান.হয় নি। 
বুদ্ধ কালীদাকে ভালোভাবেই জানত, তাই ওঁর সঙ্গে কালীদা 


বিহ্ধ্যাচলে কাটিয়ে আবার কাশী ফিরে এলাম। আবার 
কালীদার বাড়ি, গল্পগুজব। এবার কালীদাকে আমার 


_ নিদ্রাহীনতার কথা বলি, কোনো কাজে মনঃসংযম করতে 


পারি না, একটা ভয় ভয় ভাব। বদ্ধ ঘরে থাকতে পারি না। 
কালীদা সব মন দিয়ে শোনেন, কিন্তু কিছু বলেন না। আমার 
স্ত্রী ও মা তার সঙ্গে দেখা করতে চান, কিন্তু কালীদা বলেন, 
ও এখন নয়,পরে কোনো সময় হবে। এইভাবে দিন পনেরো 
কাটিয়ে একদিন কলকাতায ফিরে আসি। ফিরে 'এসে আমার 
একটা অনুভূতি হল। রাত্রে শুলে মনে হত আমি যেন 
কন্ট্রোল হারিয়ে ফেলছি। একটা ভয়ের ভাব। সঙ্গে সঙ্গে 
শ্রীরামকৃষ্ণকে স্মরণ করতে দেহমন একটা অব্যক্ত আনন্দে 
ভরে গেল। এ-রকম যখন আমার অবস্থা তখন একদিন 
কালীদাকে টেলিগ্রাম করলাম, Going to Benaras. Stall 
stay with You! গিয়ে কিন্ত আবার, বোনের বাড়িতেই 
উঠলাম। পরের দিন সকাল দশটা নাগাদ কালীদার বাড়ি 
গিয়ে দেখি তিনি একজনের সঙ্গে লুড়ু খেলছেন। আমি 
যাওয়া মাত্র লুডু খেলা সাঙ্গ করে দিয়ে ভদ্রলোককে যেতে 
বলেন। আমি কালীদাকে একলা পেয়ে তাকে প্রণাম করে 
একেবারে কান্নায় ভেঙে পড়লাম। তখন কালীদা খুব দৃঢ়তার 
সঙ্গে বললেন, “[am taking all 15507510111, don’t 
worry!” তুমি এখানে মহেশ ভট্টাচার্যের দোকান থেকে 
একশিশি ক্যালিফস্‌ কিনে সকালে পাঁচটি বড়ি খাবে। 
বিকেলে পাঁচটি খাবে। উষ্ণ জল দিয়ে খেতে পারলে ভালো 
হয়, নইলে ঠাণ্ডা জলে খাবে। সেদিন ছিল আমার এক 
হৃদয় বিস্ফারিত দিন! কালীদা বলেছেন, [am taking al! 
responsibility | আমাকে নিদ্রাহীনতার ওষুধ বলে 
দিয়েছেন। এক কথায় আমার জীবনে একটা বিপ্লব ঘটে 
গেল। আমার'অসুখ সেরে গেল। আর কোনোদিন আমার 
“ মের ব্যাঘাত হয় নি। এতদিন যে চিন্তা আমাকে কুঁড়ে 


, কুঁড়ে খেত, আমি এখন সে চিন্তা মুক্ত হলাম। কিন্তু আমার 


সন্বন্ধেও কথা,হল। বুদ্ধুও বলল, তুই ঠিক জায়গায় - 


এসেছিস, ওঁকে ভালো করে ধর। এইভাবে তিনদিন 
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ব্যাধি ছিল যাকে বলে deeply 7০০1৪৫। তাই একেবারে 
normal হতে আরো কিছুদিন সময় লেগেছিল। এখন সে 
কথাই বলি। [ক্রমশ 


ৰ্খ 


অপ্রকাশিত খসড়া পাণ্ডুলিপি 


ধারাবাহিক রচনা 
বৈশাখ ১৪১১-এর পর 


নেতাজীর কী হল? 


সমর গুহ 


কর্নেল সিং-এর ফোটোটি হেসে উড়িয়ে দেবার মতো নয়, 
মনেও হয় নি। কর্নেল সিং ছিলেন আজাদ-হিন্দ ফৌজের 
একজন লড়াকু অফিসার, নেতাজীর বিশেষ প্রিয় ও বিশ্বস্ত। 
সাহসের পরিচয় দিয়েছিলেন কর্নেল সিং। নিজের জীবন 
বিপন্ন করে একটি আই.এন.এ. বাহিনী নিয়ে এই বিমান- 
বন্দরের একাংশ দখল করে ফেলেছিলেন কর্নেল সিং। কিন্তু 
বিপরীত দিকের বাহিনী যথাসময়ে সাহায্য দিতে না পারায় 
ইম্ফল বিমানবন্দরের লড়াই অসফল হয়ে যায়। 
সে-সময় যদি ইম্ফল বিমানবন্দর দখল করা সম্ভব 
হত--তা হলে আজাদ-হিন্দ ফৌজের দিল্লী অভিযান ব্রিটিশ 
বাহিনীর আর রোখা সম্ভব হত না। একদিকে বিমানবন্দর 
দখলের অসাফল্য এবং অপরদিকে প্রায় একমাস আগেই 
আকস্মিক বর্ষা এসে যাওয়ায় আজাদ-হিন্দ বাহিনীকে জাপ 
বাহিনীর সঙ্গে বার্মার দিকে ফিরে যেতে হয়। সে-সময়ে 
কর্নেল আই. জে. কিয়ানি এবং কর্নেল সিং মণিপুর ছেড়ে 
পিছু হটে যেতে রাজি হন নি। মণিপুরের মুক্তাঞ্চল রক্ষায় 
শেষ লড়াই করে প্রাণ দেওয়ার সংকল্প নেন ওই দুই 
দুঃসাহসী অফিসার। কিন্তু শেষ পর্যন্ত নেতাজীর বিশেষ 
অনুজ্ঞায় দুজনকেই ফিরে যেতে হয় তাদের বাহিনী নিয়ে। 
এমন একজন নেতাজী-গ্রাণ অফিসারের পাঠানো 
ফোটোটিকে অবিশ্বাস করা সহজ নয়। ভাবা যায় না এর 
পিছনে কোনো চক্রান্ত থাকতে পারে। আমার বা সুনীলের 
কারো মনেই এরূপ কোনো সংশয়ের ছায়া পড়ে নি। 
ফোটোটি নিয়ে কী করা যায় এ নিয়ে আমরা ভাবছিলাম। 


শ্রীগোবিন্দ মুখোটি, সুপ্রিম কোর্টের একজন উচ্চসারির 
আযাডভোকেট, বার-আ্যাট-ল। পরে গোবিন্দবাবু সুপ্রিম 
কোর্টের বার আাসোসিয়েশনের সভাপতি হয়েছেন। দীর্ঘদিন 


- একটি সিভিল লিবার্টি সংগঠনেরও সভাপতি ছিলেন। 


গোবিন্দবাবু খোসলা কমিশনে বিনা পারিশ্রমিকে কীভাবে 
কাজ করেছেন তার সুখ্যাতির কোনো সীমা নেই প্রায় ছয় 
মাসের উপরে খোসলা কমিশনের দিল্লী অধিবেশনে প্রতিদিন 
উপস্থিত থেকে সাক্ষীদের জেরা করেন। খোসলা কমিশনে 
পেশ করা কাগজপত্র ও দলিলগুলি তন্ন তন্ন করে তত্ত্ব 
তালাশ করেন। পরিশেষে নেতাজী কমিটির মুখ্য আইনজ্ঞ 


< হিসেবে সওয়াল রাখেন প্রায় দশদিন। অকাট্য যুক্তি দিয়ে 


_ তখন মনে পড়ল সেদিন বিকেলে গোবিন্দবাবুর বাড়িতে 
ধ আমাদের একটি বৈঠক আছে। 
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খোসলা কমিশনকে বলেন যে টোকিও রেডিয়ো-বিজ্ঞাপিত 
নেতাজীর মৃত্যু সংবাদের কোনো তাথ্যিক ভিত্তি নেই। 
তাইহোকুর বিমান দুর্ঘটনা নেতাজীর মৃত্যুকাহিনী একটি 
কাল্পনিক কাহিনী মাত্র। মিত্রপক্ষের কাছে জাপানের 
আত্মসমর্পণের পরে ভারতের মহাবিপ্রবীকে পুনরন্তর্ধানের 
সুযোগ দেওয়ার জন্যই এই ছলনাকর কাহিনী সৃষ্টি করা 
হয়েছিল। OO 

গোবিন্দবাবুর দিল্লীর জোড়বাগের বাড়িতে সেদিনে 
বৈঠকে উপস্থিত ছিলেন, গোবিন্দবাবু, রাজ্যসভার 
তৎকালীন সদস্য অমর চক্রবর্তী, উত্তর কলকাতার এক 
তান্ত্রিক, সুনীল গুপ্ত এবং আমি কর্নেল সিং-এর পাঠানো 
ফোটোটি রাখলাম সবার সামনে! কীভাবে এল এই 
ফোটোটি সবই সুনীল ও আমি বললাম সবাইকে। সবাই 
বার বার ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে দেখতে লাগলেন ছবিটি। সবাই 
একমত হলেন যে ছবিটি তো হুবহু দেখতে নেতাজীর মতো । 
বেশটি শুধু সন্ন্যাসীর। 


জয়শ্রী হ্ আষাঢ় ১৪১১ 


আমি বরং বললাম সবাইকে, “দেখুন তো ফোটোটির 
মুখ ও বডির আকার কিছুটা ডিসপ্রোপরশনেট মনে হয় কি 
না?” 

ছবিটা আবার হাতে নিয়ে দেখলেন সবাই । বেশ যাচাই 
করেই দেখলেন। কিন্তু কেউ বিশেষ কিছু বললেন না। শুধু 
তান্ত্রিক ভদ্রলোক বলেলেন, না, নেতাজীর গায়ের 
আলখাল্লাটি পরা ছিল আর-একটি পোশাকের উপরে। 
কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে তীর স্বাভাবিক ধীর কণ্ঠে বললেন, 

কথাটি শুনে কেউ আর প্রশ্ন কবল না। কারণ এই তান্ত্রিক 
ভদ্রলোক সবার মনে আগেই একটি ধারণা সৃষ্টি করতে 
সক্ষম হয়েছিলেন যে নেতাজী সম্গ্যাসীরূপে মাঝে মাঝে 
হিমালয় থেকে ভারতে আসেন এবং নেতাজীর সঙ্গে তার 
যোগাযোগ আছে। 

এই তান্ত্রিক ভদ্রলোক কিছু কিছু অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ 
দেখিয়ে সবার উপরেই একটা প্রভাব ফেলতে পেরেছিল । 
দিয়েছিলাম এই তান্ত্রিক ভদ্রলোককে। গোবিন্দবাবুর সঙ্গে 
আমিই তার পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলাম । তা ছাড়া চরণ 
সিংজী,চন্দ্রশেখর, হরিবিধু কামাথ__ এমনই আরো অনেক 
বিশিষ্ট ব্যক্তির সঙ্গেও এই ভদ্রলোকের আমার মাধ্যমে 
পরিচয় ঘটেছিল। এই তান্ত্রিক ভদ্রলোক গল্প করতেন যে 
ইন্দিরা গান্ধীর সঙ্গেও তার চেনাজানা আছে, অনেক ভবিষ্যৎ 
গণনার বিষয়ে তার পরামর্শ নিয়ে থাকেন। এমনই অনেক 
কাহিনী শুনিয়েছেন আমাদের । এই তান্ত্রিক তার 
ডিরেক্টরও হয়েছিলেন। মুল ডিরেক্টর ছিলেন ঢাকার এক 
সুপরিচিত ব্যক্তি। 

খোসলা কমিশনের তদন্তের প্রথম দিকে কমিশন 
কলকাতায় একটি অধিবেশন ডাকে । অধিবেশনটি বসেছিল 
পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার আযানেক্সের একটি হলে। অধিবেশন 
শেষ হলে এই তান্ত্রিক ভদ্রলোক একদিন দুপুরে উত্তেজিত 


«“নেতাজীর সঙ্গে দেখা করে এলাম 1” কলকাতায় নাকি সে- 


১৬৮ 


সময়ে গঙ্গায় একটি নৌকায় অবস্থান করছিলেন ভিন্ন বেশ 
ধারণ করে। যথার্থই সেদিন ভদ্রলোককে দেখেছিলাম খুব 
উত্তেজিত। তাই, তার কাহিনীটি অদ্ভুত মনে হলেও বিশেষ 
কোনো জিজ্ঞাসাবাদ করি নি। 

আর একবার আর-একটি ঘটনা ঘটে। সমর সেনগুপ্ত- 
নামে এক ভদ্রলোক ছিলেন মালয়ে নেতাজীর গুপ্তচর 
বিভাগের একজন অফিসার। তার দাবি নেতাজী যেদিন 
সায়গন ছেড়ে চলে যান সেদিন তিনিও সাইগনে ছিলেন। 
ব্রিটিশ বাহিনী যখন মালয় পুনর্দখল করে সে সময়ে দীর্ঘদিন 
তিনি পলাতক ছিলেন৷ তিনি ছিলেন মালয়ের অধিবাসী। 
তার স্ত্রী-পুত্রেরা মালয়েই ছিলেন। সমর সেনগুপ্তর দাবি 
নেতাজী এঁদের বাড়িতে গিয়েছেন এবং মালয়ের ইলিশ ' 
মাছ দিয়ে ভাতও খেয়েছেন। বহুদিন আত্মগোপন করে 
থাকার পরে ব্রিটিশের হাতে ধরা পড়েন এবং বিচারে তার 
ফাসির হুকুম হয়। কিন্তু পণ্ডিত নেহরুর হস্তক্ষেপে শেষ 
পর্যন্ত মুক্তিলাভ করেন এবং সপরিবারে দিল্লী এসে বসবাস 
করতে থাকেন। জাপানি ভাষা তার বেশ রপ্ত ছিল। ভারতে 
কোনো জাপ ডেলিগেশন এলে ভারত সরকার তাকে জাপ 
ভাষার ইন্টারপ্রেটার নিযুক্ত করতেন। প্রাক্তন অনেক জাপ 
অফিসারের সঙ্গেও এই সমর সেনগুপ্ত মহাশয়ের বেশ 
পরিচয় ছিল। আমাদের প্রয়াত বন্ধু ডা. পবিত্রমোহন রায়ের. 
অবশ্য বিরূপ ধারণা ছিল সেনগুপ্ত সন্বন্ধে। যে সাবমেরিনে 
ডা. পবিব্রমোহন রায় প্রমুখ ভারতে আসেন সে দলে সমর 
সেনগুপ্তর আসার কথা ছিল। কিন্তু শেষ পর্যন্ত কয়েকদিনের 
আসা হয় নি। এ নিয়ে অবশ্য পবিভ্রবাবুর ভিন্ন বক্তব্য 
রয়েছে। সেনগুপ্তর পরিবারের সবার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠতা 
হয়েছিল। দিল্লীতে নেতাজীর বিষয়ে অনেক সাহায্য 
করেছেন আমাকে । মাঝে মাঝেই নেতাজীর অনেক অজানা 
কথা বলতেন! সেনগুপ্ত জাপ ভাষা জানতেন বলে নেতাজী 
তাকে নির্দেশ দিয়েছিলেন জাপানিরা নিজেদের মধ্যে যে 
কথাবার্তা বলে সে সম্বন্ধে রিপোর্ট সংগ্রহ করে সরাসরি 
তাকে জানাতে। অবশ্য নেতাজী সতর্ক করে দেন-- এ 


নিয়ে যেন আর কেউ কিছু না জানে। এই সাক্ষ্যে একটি + 


অপ্রকাশিত খসড়া পাণ্ডুলিপি : নেতাজীর কী হল? 


অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ কথাও বলেছেন। নেতাজীর মৃত্যু সংবাদ 
রটানোর পরে ব্যাঙ্ককে এসে আই.এন.এ.-র একটি গোষ্ঠীকে 
জেনারেল ইসোদা বলেন, “His Excellency is safe !” 
জেনারেল ইসোদা ছিলেন “হিকারি কিকানে'র অধ্যক্ষ । এই 
সংগঠনটি নেতাজী ও জাপ সরকারের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
যোগাযোগ রাখত! এই সংগঠনটির গুরুত্ব ছিল অসীম। 
কলকাতা এলেই সেনগুপ্ত আমার সঙ্গে দেখা করে 
যেতেন। একদিন বিকেলে এলেন আমার বাসায়-__ যেন 
কিসের উত্তেজনায় ফেটে পড়ছেন । আমার হাত ধরে ওই 
তান্ত্রিক ভদ্রলোকের নাম করে বললেন ওঁকে কিন্তু কিছু 
বলতে পারবেন না। আজ একটি আশ্চর্য ঘটনা ঘটেছে 
উত্তরে। সেখানে-একটি আশ্রম। কিছুক্ষণ আশ্রমের বাইরের 
ঘরে বসে থাকার পর একজন সন্ন্যাসী এসে ভিতরের একটি 
ঘরে ডেকে নিয়ে গেলেন। চমকে উঠলাম-__ সামনে একটি 
চেয়ারে সন্নযাসীর বেশে বসে আছেন নেতাজী । পাশে 


দাঁড়িয়ে আছেন দুজন যুবক সন্ন্যাসী। নেতাজী আমাকে দেখে . 


বললেন, কেমন আছ? কী করছ? তোমার বাড়ির সবাই 
কেমন আছে? বলেই চুপ করে রইলেন। দেখলাম চেহারা 
যেন তেমনই আছে। চুলে পাক ধরেছে। অল্প কিছুক্ষণ কথা 
' বলার পরে যে সন্ন্যাসী আমাকে ভিতরে নিয়ে গিয়েছিলেন 
তিনি ইঙ্গিত করলেন উঠবার জন্য । উঠবার আগে জিজ্ঞাসা 
করলাম আবার কবে দেখা হবে? উত্তরে সাধুজী অতি 
সংক্ষেপে বলেন, “হবে।” 

দেখে মনে হল যেমনি ব্যক্তিত্ব, তেমনি গম্ভীর প্রকৃতির 


সমর সেনগুপ্তর এই কাহিনী শুনে বিশ্বাস-অবিশ্বাসের 
চেয়েও সেদিন মনে এসেছিল একটা বিমুঢ়তার ভাব। কী 
রহস্য রয়েছে এই কাহিনীর মধ্যে! সমর সেনগুপ্ত মৃত্যুর 
পর দু-একজন ঘনিষ্ঠ বন্ধুকে মাত্র বলেছি এই কাহিনীর 
কথা। 


১৬৯ 


ওই তান্ত্রিক ভদ্রলোক ‘সন্ন্যাসী’ নেতাজী সম্বন্ধে আরো 
অনেক কথাই বলেছেন। এমন কথাও বলেছেন যে তার 
গুরুই নেতাজীকে সাইবেরিয়ার একটি কারাগার থেকে 
যোগবলে হিমালয়ে নিয়ে এসেছেন। নেতাজী নাকি তখন 
খুব অসুস্থ ছিলেন প্রায় মৃত্যুশব্যার কাছাকাছি। তান্ত্রিকের 
গুরুদেব নেতাজীর সেবাশুশ্রষার ব্যবস্থা করে তাকে সুস্থ 
করে তোলেন। 

এই-সব কথার সত্যাসত্য সম্বন্ধে জিজ্ঞাসাবাদের সুযোগ 
ছিল না তখন। ফলে অনেকেই আমরা এই তান্ত্রিকের 
নেতাজী-কাহিনীর সঙ্গে সম্পৃক্ত হয়ে পড়েছিলাম। 

যে ফোটোটি কর্নেল সিং-এর কাছ থেকে আমার কাছে - 
এসেছিল সেটি তখনো গোবিন্দবাবুর বৈঠকে যারা ছিলেন 
তারা ব্যতীত আর কেউ দেখেন নি। আমিও আর কাউকে 
দেখাই নি। কলকাতায় থাকলে সেই তান্ত্রিকের বাড়ি প্রায়ই 
যেতাম! একদিন ধীর কণ্ঠে দুর্জেয় ভাষায় বলেন, “স্মরবাবু 
এ ছবিটি তো ‘কর্তা’ পাঠিয়েছেন জয়প্রকাশজীকে দেখাবার 
জন্য!” শুনে বললাম, “তাই নাকি? দেখাব!”. 
শব্দটি ব্যবহার করতেন। তান্ত্রিক জানতেন জয়প্রকাশজীর 
সঙ্গে আমার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা আছে। 

পরের সপ্তাহেই দিল্দী থেকে পাটনা গেলাম। 
জয়প্রকাশজীর আশ্রমে । তখন তিনি অত্যন্ত অসুস্থ 
একদিন পর পর রক্তের ডায়ালিসিস করাতে হয়। সেদিন 
ডায়ালিসিস ছিল না। সকালে ব্রেকফাস্ট করে আমাকে 
ডাকলেন। খুব বেশি ভূমিকা না করে কে আমাকে ফোটোটি 
পাঠিয়েছে সংক্ষেপে সে কথার উল্লেখ করে বললাম, “এই 
ফোটোটি আপনাকে দেখাবার নির্দেশ এসেছে।” 

ফোটোটি হাতে নিয়ে বেশ অনেকটা সময় গভীর দৃষ্টিতে 
দেখলেন জয়প্রকাশজী ৷ ফোটোটি সম্বন্ধে আর কোনো প্রশ্ন 
করলেন না। ফোটোটি আমাকে ফিরিয়ে দিয়ে শুধু মৃদুকণ্ঠে 
বললেন, “[ 696177%11608০”-__ এটা আমার সৌভাগ্য 

ফোটোটি ফেরত দিয়েই মনে হল কী যেন ভাবছেন 
জেপি. গভীরভাবে । সেদিন আর বেশিক্ষণ ছিলাম না 
জয়প্রকাশজীর কাছে। 


. জয়শ্রী আজ আখাঢ ১৪১১ 


_... জেপি-কে ফোটোটি দেখাবার পর মনে হল আরো 

কাউকে ফোটোটি দেখানো প্রয়োজন। প্রথমেই মনে হল 
তৎকালীন রাষ্ট্রপতি সঞ্জীব রেড্ডির কথা। সঞ্জীব রেড্ডির 
সঙ্গে কিছুটা বিশ্বস্তুতার সম্পর্ক স্থাপনের সুযোগ হয়েছিল। 
কারণ, তীর রাষ্ট্রপতি নির্বাচনে জনতা পার্টির মনোনয়ন 
দেওয়ার ব্যাপারে আমার কিছুটা ভূমিকা ছিল। 

কংগ্রেস প্রার্থী হয়েও নির্বাচনের সময়ে ইন্দিরা গান্ধীর 
আকস্মিক মত পরিবর্তনের ফলে তার পরাজয় ঘটে এবং 
ইন্দিরা গান্ধীর বিকল্প প্রার্থীরূপে ড. ভি. ভি. গিরি রাষ্ট্রপতি 
নির্বাচিত হন। জরুরি অবস্থার পরে সঞ্জীব রেড্ডি জনতা 
দলে যোগ দেন এবং লোকসভায় নির্বাচিত হয়ে পুনরায় 
স্পিকার নির্বাচিত হন। এই সময়ে ড. গিরির রাষ্ট্রপতির 
মেয়াদ শেষ হওয়ায় নতুন রাষ্ট্রপতি নির্বাচন আসন্ন হয়ে 
ওঠে। প্রধানমন্ত্রী মোরারজী দেশাই কেরালার এক সুবিখ্যাত 


নৃত্যকলাশিল্পী শ্রীমতী রুক্সিণী দেবী অরুনডেল-এর নাম, 


রাষ্ট্রপতি পদের জন্য প্রস্তাব করেন। এ নিয়ে জনতা দলে 
নানা গুঞ্জন শুরু হয়ে যায়। সংবাদপত্রেও সমালোচনা শুরু 
হয়। “আনন্দবাজার, পত্রিকায় একটি কার্টুন ছাপা হয়। সেই 
কার্টুনটিতে ছিল-_ নৃত্যশিল্পী তন্ময় হয়ে নৃত্যে মগ্ন আর 
তার পাশে বসে ভারতের প্রধানমন্ত্রী মোরারজী দেশাই 
বিভোর হয়ে তানপুরা বাজাচ্ছেন। | 
পার্লামেন্টের জনতা সদস্যদের সংসদ কমিটির 
অনুমোদন প্রয়োজন রাষ্ট্রপতি মনোম্নয়নের। সেবারে আমিও 
এই কমিটির সদস্য ছিলাম। সংসদ ভবনে প্রধানমন্ত্রীর 
চেম্বারে বৈঠক বসেছে। সভাপতি স্বয়ং মোরারজীভাই। 
সদস্যরা সবাই নির্বাক হয়ে বসে আছেন। আমিই কিছুটা 
সাহস করে “আনন্দবাজারেনর কার্টুনটা-_ যা সদস্যরা 
ইতিপূর্বেই দেখেছিলেন-- মোরারজীর হাতে তুলে দিলাম। 
কার্টুন দেখে তিনি একটু ভূ কোচকালেন, পরে ছবিটি ফিরিয়ে 
দিলেন আমাকে পরে আমিই কথাটি তুললাম, সংবাদপত্রে 
তো শ্ৰীমতী রুক্মিণী দেবী অরুনডেল মনোনয়নের 
সমালোচনা হচ্ছে, ড. সন্ত্রীব রেড্ডির নামের কথা ভাবলে 
কেমন হয়? আরো বললাম, গতবারে তার প্রতি শেষ মুহূর্তে 


কার্যত বিশ্বাসঘাতকতা করেই তাকে হারিয়ে দেওয়া হয়। 


এবারে মুখ খুললেন আবো অনেক সদস্যই! অনেকেই -* 


আমার প্রস্তাব সমর্থন করলেন। কেউ কেউ বললেন 
লোকনায়ক জয়প্রকাশ নারায়ণের কথা। মোরারজীভাই 
জানালেন যে জয়প্রকাশজীর নামই সবার আগে প্রস্তাব করা 
হয়েছিল, কিন্তু তিনি রাষ্ট্রপতির পদগ্রহণে অসন্মতি 
জানিয়েছেন। আমি জানতাম সেকথা । এর পরে আলোচনা 
চলে কিছুক্ষণ । কমিটির মনোভাব দেখে মোরারজীভাই তার 
মনোনীত প্রার্থী শ্রীমতী রুক্সিনী দেবী অরুনডেল)-এর নাম 
তুলে নেন এবং শ্রীসপ্ীব রেড্ডির নামেই রাজি হয়ে যান। 
আমার বিশেষ বন্ধু তামিলনাড়ুর এম.পি. এড়া সেজিয়ান 
তখনই প্রায় ছুটে গিয়ে স্পিকারকে এই সংবাদটি দিয়ে 
আসেন। তাই রাষ্ট্রপতিরূপে মনোনয়নে আমার যে কিছুটা 
প্রাথমিক ভূমিকা ছিল ড. রেড্ডির অজানা ছিল না। অনেকটা 
যেন এজন্যেই রাষ্ট্রপতি নির্বাচিত হওয়ার পরে যে যে 
অনুষ্ঠানে যোগদানের জন্য রাষ্ট্রপতিকে অনুরোধ করেছি 
কোনোটাই তিনি প্রত্যাখ্যান করেন নি। 

রাষ্ট্রপতি ভবনে গিয়ে ড. রেড্ডিকে দেখালাম নেতাজীর 


. ফোটোটি। সব কথাই বললাম 'রাষ্ট্রপতিকৈ।. বললাম, 


নেতাজীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয় নি। ফোটোটি আমিও 
তুলি নি, কে পাঠিয়েছেন ফোটোটি রাষ্ট্রপতিকে তাও 

বললাম। . ঁ ৃ 
ফোটোটি হাতে নিয়ে অনেকক্ষণ নির্নিমেষ নেত্রে 
তাকিয়ে দেখলেন। পরে বললেন, “Why. are you 
showing this to me?” উত্তরে বললাম, “Because, 
you are President of India!” আর কোনো কথা 
বললেন না সেদিন রাষ্ট্রপতি । মনে হল যেন কী ভাবতে 
লাগলেন। রাষ্ট্রপতি সঞ্জীব রেড্ডির ধারণা ছিল যে নেতাজীর 
মৃত্যু সংবাদটি বোধহয় ঠিক নয়। তাই সেন্ট্রাল হলে 
“নেতাজী ফিরে আসুন। অন্তত একদিনের জন্য হলেও 

আসুন আমাদের মধ্যে। সবাইকে আশীর্বাদ. করে যান।” 
[ক্রমশ 


ডি 
অনিল রায় 
উদাসিনী রাতের বীণা 


কেঁদে যায় বিরামহীনা 


নব 


আজি এই মধু নিশিতে 
মধুর গন্ধে গীতে 


শুক্লা রাতের উতলায়, উদাসীন মন ব্যথাতুর। 


আর সব তেমনি আছে 


শুধু তুমি নাই যে কাছে, 


সেই চাদ, সেই চামেলি, সেই নিশি তেমনি মধুর. 


সেই পাখি গাহিছে গাছে, 
সেই ফুল ফুটিয়া আছে, 


(তবু) “নাই নাই” কাদিছে প্রিয়, সন্ধ্যা যে বেদনা-বিধুর। 


এবং শ্রী সদাগুপ্ত 


. স্বরলিপি : উর্মি দাশগুপ্ত (রায়) 


কথা ও সুর : অনিল রায় 
রাগ : দরবারী কানাড়া । তাল : যৎ (৮ মাত্রা) 
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শপ শপ | পিপল Woah tet শপে পপ mmm পাীপীপপপপশশ | পাপী উরি টি শশা 
শশী 





শপ ee mm mmm | সপ | পপ | পপি | আপা 
শপ | সপ পা 


১৭২ 





স্মৃতি-তর্পণ 


আরতি গাঙ্গুলি স্মরণে 


t আরতি গাঙ্গুলি আকস্মিকভাবে চলে গেলেন ১৪১১-ব পঁচিশে - 


|! 


বৈশাখেব পুণ্যলগ্নে। আরতিব সঙ্গে আমার দীর্ঘ, দিনের 


পরিচয়-- এই পরিচয় সূত্র রচনা করেন আরতির বৌদি - 


অধ্যাপিকা অপর্ণা পাকড়াশী। অধ্যক্ষা আরতির নানা বিষয়ে খুবই 
আগ্রহ ছিল। আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি অনেকবার বিপ্লবী লীলা 
বায়ের প্রতি তার গভীর শ্রদ্ধা প্রকাশ করেন। বিপ্লবী'লীলা রায় 
প্রতিষ্ঠিত আমাদের প্রতিষ্ঠান জাতীয় মহিলা সংহতির শুভার্থী 
ছিলেন তিনি, ‘জয়শ্রী’ পত্রিকার প্রতিও তিনি ছিলেন শ্রদ্ধাশীলা। 

ঢাকায় ও পরে উত্তর কলকাতায় বসবাসকারী পাকড়াশী 


পরিবারে আরতির জন্ম । প্রবীণ কমিউনিস্ট কানাই পাকড়াশী - 


ও অমূল্য পাকড়াশীর ছোটো বোন আরতি। ছোটোবেলা থেকেই 
স্থদেণী ও কমিউনিস্ট ভাবধারা ও সংগঠনের সৃঙ্গে তিনি যুক্ত 
হ্‌ন। 


বিশিষ্ট অধ্যাপিকা ও গবেষিকা আরতি দক্ষিণ কলকাতার 
মুরলীধর কলেজে অধ্যাপনার পর দেশবন্ধু গার্লস কলেজের 
অধ্যক্ষ হন। 

আবতির গবেষণাকেন্দ্র “মহিলা গবেষণা কেন্দ্র’ নারী 
সমাজের নানাদিকে আলোকপাতের প্রচেষ্টায় রত ছিল। আরতি 
দেবদাসী” ‘কাজের মেয়েরা” এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য! তিনি 
আজাদ-হিন্দ ফৌজের নারী বাহিনীর অধিনায়িকা শ্রীমতী লক্ষ্মী 


সেহগলের আত্মজীবনী বাংলায় অনুবাদ করেন। 


ভগিনীসম আরতির প্রয়াণে আমরা মর্মাহত। জাতীয মহিলা 
সংহতি ও জয়ন্তী” পত্রিকার পক্ষ থেকে তার আত্মাব শাস্তি 
প্রার্থনা করি ও পরিবারের সকলকে আমাদের সমবেদনা জানাই । 
-_আগমনী লাহিড়ী 


সভা-সংবাদ 


বিপ্লবী সুনীল দাস দ্বাদশ প্রয়াণ বার্ষিকী 
১৮ এপ্রিল ২০০৪ রবিবার বিকেল পাঁচটায় দেশবন্ধু গার্লস 
কলেজে বিপ্লবী সুনীল দাস স্মারকনিধির উদ্যোগে বিপ্লবী সুনীল 
দাস-এর দ্বাদশ প্রয়াণবার্ষিকী পালিত হয়। এই অনুষ্ঠানে 
পৌরোহিত্য করেন অধ্যক্ষ অরুন্ধতী মুখোপাধ্যায় । 'এইদিন 
গণতান্ত্রিক মূল্যবোধ ও বিপ্লবী সুনীল দাস’ প্রসঙ্গে স্মারক ভাষণ 
প্রদান করেন অধ্যাপিকা ড. জাহানারা বেগম। ড.জাহানারা বেগম 
তাঁর দীর্ঘ তথ্য ও যুক্তিপূর্ণ আলোচনায় শ্রোতৃবৃন্দকে মুগ্ধ করে 
রাখেন। আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি বলেন, শাসনে জনগণেব সার্বিক 
অধিকারই গণতন্ত্র। গণতান্ত্রিক চেতনাবোধ যেমন ইউরোপে 
ছিল তেমনি ভারতেও প্রাচীনকালে ছিল। শাসনে জনগণের 
স্বীকৃতি বেদের যুগে পালযুগেও ছিল। গণতান্ত্রিক ব্যবস্থার বিবর্তন 
যুগে যুগে হয়েছে। ম্যাগনাকার্টা-_ জনগণের অধিকারের স্বীকৃতি । 
অধিকাব প্রতিষ্ঠাই তো মূল্যবোধ । 'জয়শ্রী'র উদ্যোগে ফরাসি 
বিপ্লব সংখ্যায় সুনীলদা মানবাধিকারের কথা বলেছেন । জাহানারা 
বেগম, ইউরোপে বিভিন্ন বিপ্লবের কথা. উল্লেখ করে তাদের 


- অন্তর্নিহিত তত্বগুলির উন্মোচন করেন। তিনি বলেন উনবিংশ 


শতাব্দীতে গণতন্ত্র জাতীয়তাবাদ ও সমাজবাদ এই তিনটি ধারা 
এলো । সুনীলদার মধ্যে আমরা যুক্তিবাদী চিন্তাধারা দেখেছি 


সক্রেটিস থেকে শুরু কবে ইউরোপ ভারতবর্ষের উনবিংশ ও 


ঞ 


বিংশ শতাব্দীর চিন্তাধারার নিরিখে বিপ্লবী সুনীল দাসের চিন্তাধারার 
একটি তুলনামূলক আলোচনা শ্রীমতী জাহানারা রাখেন। তিনি 
বলেছেন, ভালোবাসা, মানুষকে ভালোবাসা, তার মূল্যবোধের 
বিকাশ ঘটানো, চেতনার বন্ধনমুক্তি, পারস্পরিক সহানুভূতি ও 


১৭৩ 


সহনশীলতা ইত্যাদির পরিবর্ধন করতে চেয়েছিলেন সুনীলদা। 
তাই তাকে স্মরণ করে আমরা তৃপ্তি ও আনন্দবোধ করি। 

অধ্যক্ষ অরুন্ধতী মুখোপাধ্যায়.বলেন আজকের বক্তা 
গণতন্ত্রের উৎস ও বিভিন্ন পর্যায়ে তার বিকাশের কথা 
বিস্তারিতভাবে আলোচনা করেছেন। আজ প্রয়োজন মূল্যবোধকে 
ধরে রাখতে হলে যাঁদের বিষয়ে আলোচনা আবশ্যক তাদের 
মধ্যে বিপ্লবী সুনীল দাস অন্যতম । 

শ্রীমতী সাগরিকা ঘোষ বক্তাকে জাতীয় মহিলা সংহতির 
মেয়েদের তৈরি একটি শাড়ি ও জয়শ্রী প্রকাশনের কিছু বই 
উপহার দেন। শ্রীমতী অরুন্ধতী মুখোপাধ্যায়কেও কিছু বই 
উপহার দেওয়া হয়। 

শ্রীমতী নমিতা দাস ও শ্রীমতী দেবযানী রায় উদ্বোধন 
সংগীত ও কয়েকটি গান পরিবেশন করেন। ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন 
্রীস্বপন বসু। 

বিপ্লবী দার্শনিক অনিল রায়ের ১০৩তম 
ৃ জন্মবার্ষিকী উদ্যাপন 

২৬ মে ১০০৪, বুধবার সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
বাসভবনে, জয়শ্রী ফাউন্ডেশনের উদ্যোগে বিপ্লবী দার্শনিক 
অনিল রায়ের ১০৩তম জন্মবার্ষিকী উদ্যাপিভ হয়। এই 
অনুষ্ঠানে ড. পবিভ্রকুমার গুপ্ত পৌরোহিত্য করেন এবং “ভবিষ্যৎ 
ভারত রূপায়ণে নেতাজীর জীবনবাদ' শীর্ষক জন্মজয়ন্তী ভাষণ 
প্রদান করেন ড. রমাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যাষ । শ্রীমতী শ্রাবণী 
জারি নয ডিও এত 
সূচনা হয়। 


জয়শ্রী শন আবাঢ ১৪১১ 


. ড. রমাপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যাষ, প্রাঞ্জল ভাষায় বর্তমান বিশ্বের 
বিধিধ চিন্তাধারা ও আন্তর্জাতিক রাজনীতির প্রেক্ষাপটে সমগ্র 
বিষয়টির উপস্থাপন করেন।ড. বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভাষণটি বর্তমান 
'সংখ্যায মুদ্রিত হয়েছে। 

ড. পবিভ্রকুমার গুপ্ত তার সভাপতির ভাষণে নেতাজীর 
এক সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেন। বিপ্লবী অনিল রায়ের নেতাজীর 
সেইসঙ্গে শ্রীসংঘ বিপ্লব আন্দোলনের কথা তিনি বলেন। 

স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন শ্রীরবিরঞ্জন চট্টোপাধ্যায়। সভা 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন শ্রীস্বপন বসু। 

বিপ্লবী দেশনেত্রী লীলা রায়ের 
৩৪তম প্রয়াণ বার্ষিকী 

১১ জুন ২০০৪ ওক্রবার, সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় ২০-এ প্রিল গোলাম 
মহম্মদ রোডস্থ জয়শ্রী কার্যালয়ে স্মৃতিচারণ, আবৃত্তি ও 
সংগীতের মাধ্যমে এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানে বিপ্লবী দেশনেত্রীর প্রতি 
শ্রদ্ধা জানানো হয়। 

সভা পরিচালনা করেন অধ্যাপক দিলীপ চক্রবর্তী । শ্রীমতী 
সাগরিকা ঘোষ এই দিন পালনের সার্থকতা ও কারণ বিবৃত 
করে বিপ্লবী দেশনেত্রীর প্রতি শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করেন। স্মৃতিচারণ 


ও তার জীবনের বিভিন্ন দিক নিয়ে আলোচনায় অংশগ্রহণ করেন, 


শ্রীমতী ইরা বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমতী রমা মিত্র, শ্রীমতী নমিতা 
দাস, শ্রীমতী নীলিমা বৈদ্য, শ্রীরবীন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী, শ্রীসমর 
সেন, শ্রীমতী জয়শ্রী মৈত্র প্রমুখ। সংগীত পরিবেশন করেন, 
শ্রীমতী নমিতা দাস ও শ্রীমতী দেবযানী রায়, 509 
শ্রীমতী রমা দাস। 

বিপ্লবী সুনীল দাস-এর ৯৫তম জন্মবার্ষিকী .. 
১২ জুন ২০০৪ শনিবার সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় ২০-এ গ্রিল গোলাম 
মহম্মদ রোডস্থ জয়শ্রী কার্যালয়ে এক ঘরোযা অনুষ্ঠানের মধ্য 
দিয়ে বিপ্লবী সুনীল দাসের ৯৫তম জন্মবার্ষিকী উদ্যাপিত হয়। 
অনুষ্ঠানটি পরিচালনা কবেন অধ্যাপক দিলীপ চক্রবর্তী। 
স্মৃতিচারণ, রচনা থেকে পাঠ ও সংগীতের মাধ্যমে এই ঘরোয়া 
পরিবেশটি হয়ে ওঠে আনন্দময় । শ্রীসুকুমার মুখার্জী, শ্রীমতী 
সাগরিকা ঘোষ, শ্রীদীপঙ্কর ঘোষ, শ্রীমতী যমুনা দাস, শ্রীমতী 
চিনু পাল স্মৃতিচারণা করেন। বিপ্লবী সুনীল দাসের “আন্পারসন' 
শীর্যক একটি রচনা থেকে শ্রীস্বপন বসু পাঠ করে শোনান। 

সংগীত পরিবেশন ক্রেন শ্রীমতী নমিতা দাস, শ্রীমতী 
দেবযানী রায় ও শ্রীবিজয় নাগ। 


শহীদ অনিল দাস স্মরণ দিবস 


১৭ জুন ২০০৪ বৃহস্পতিবাব বিকেল ৪টায় দেশপ্রিয় পার্কে এ 


প্রতিবারের মতো এবারেও বিপ্লবী শহিদ অনিল দাসের অনুগামী- 
অনুসারীদেব শ্রন্ধা নিবেদনের, সমাগম হয়েছিল। এই শ্রদ্ধা 
নিবেদনের উদ্যোগ করেছিলেন পশ্চিমবঙ্গ সরকাবের তথ্য ও 
সংস্কৃতি দপ্তর। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের মন্ত্রী পরিষদের সদস্য 
শরীপ্রতীম চট্টোপাধ্যায় এই অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথিরূপে উপস্থিত 
ছিলেন৷ তিনি পশ্চিমবঙ্গ সরকারের পক্ষ থেকে পুষ্পার্ঘ্য অর্পণ 
করেন। শ্রীমতী সাগরিকা ঘোষ, ড. পবিভ্রকুমাব গুপ্ত, শ্রীসমর 
সেন, শ্রীমতী মিতা সেন প্রমুখ পুষ্পার্থ্য অর্পণ করেন। শ্রীমতী 


_ সাগরিকা ঘোষ বিপ্লুবী অনিল রায়ের শহীদ স্মরণ কবিতাটি পাঠ 


১৭৪ 


করে শোনান ও শহিদ অনিল দাস সম্পর্কে বক্তব্য রাখেন, 
শ্রীসমর সেন ও সংক্ষিপ্ত ভাষণে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন। 
বিপ্লবী সমর গুহর দ্বিতীয় মৃত্যুবার্ষিকী উদ্যাপন 
১৭ জুন ২০০৪ বৃহস্পতিবার সন্ধ্যা ৬ ঘটিকায় বিপ্লবী সমর 
গুহর-বাসভবনে আত্মীয় ও অনুগামী-অনুসাবীদের এক ঘরোয়া 
অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে এই দিনটি উদ্যাপিত হয়। অনুষ্ঠানে সমব 
গুহর সহধর্মিণী শ্রীমতী বাসনা গুহ, কন্যা শ্রীমতী ঘোষ ও নাতনি 
শ্রীমতী মেধাও ছিলেন। অনুষ্ঠানে স্মৃতিচাবণা করেন শ্রীমতী 
সাগরিকা ঘোষ, ড. পরিত্রকুমার গুপ্ত, শ্রীবিজয নাগ, প্রীদীপক্কর 
ঘোষ প্রমুখ। 

পরিবারের সদস্যরা সম্মিলিতভাবে সংগীত পরিবেশন 
করেন। শ্রীমতী মেধা সমাপ্তি সংগীত ও বেহালা বাদনে সবাইকে 
তৃপ্ত করেন। 


বিভাবতী বসুর ৫০তম মৃত্যুবার্ষিকী 

২৩ জুন ২০০৪ বুধবার বিকেল চারটায় উডবার্ন পার্কস্থ শরৎ 
বসু ভবনে নেতাজী ইনস্টিটিউট ফর সাউথ এশিয়ান স্টাডিজের 
উদ্যোগে শবৎ বসুর সহধর্মিণী ও সুভাষচন্দ্র বসুর মেজবৌদি 
বিভাবতী বসুর ৫০তম মৃত্যুবার্ষিকী একটি ছোট্ট অনুষ্ঠানের মধ্য 
দিযে উদ্যাপিত হয়। অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন মাননীয়া 
প্রাক্তন বিচারপতি মঞ্জুলা বসু। উপনিযদের স্তোত্র উচ্চারণের 
মধ্য দিয়ে এই অনুষ্ঠানেব সূচনা হয়। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপিকা ড. মহুয়া সরকার এই দিন "উনবিংশ শতকের বাগুলি 
ভদ্রমহিলার রাজনৈতিক রূপান্তর :বিভাবতী বসু* প্রসঙ্গে একটি 
আকর্ষনীয় ভাষণ দেন। এ ছাড়া ওইদিন স্মৃতিচারণ করেন 
শরৎচন্দ্র-বিভাবতীর কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী চিত্রা ঘোষ । 
পেশোয়ারের উপর “খোঁজধবর'-এর প্রতিনিধিদের উদ্যোগে 
নির্মিত একটি ডকুমেন্টারিও দেখানো হয়। ‘জয়শ্রী’ পত্রিকার 
পক্ষে শ্রীমতী সাগরিকা ঘোব, শ্রীমতী রমা মিত্র ও শ্রীবিজয় নাগ 
এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। 


ষ 


ৰ 
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৬৯ বর্য।। চতুর্থ সংখ্যা।। শ্রাবণ ১৪১১ 


সম্পাদকীয় 


“যায় যাবে জীবন চলে’ 


এই বাণীই ধ্বনিত হয়েছিল বাংলার আকাশে-বাতাসে। 
১৯০৫ সাল থেকে একের-পর-এক সারা ভারতব্যাপী 
কর্মকাণ্ডের চূড়ান্ত রূপ পেয়েছিল ১৯৪২-এর ভাবত ছাড়ো 
আন্দোলন ও নেতাজীর বার্লিন থেকে দেশবাসীর প্রতি 
আহানে। শত-সহত্র নরনাবী প্রাণ উৎসর্গ করতে সেদিন 
এগিয়ে এসেছিলেন দুই মহান নেতার আহানে। দেশে 
গান্ধীজীব আহান ও দেশের বাইরে থেকে সুভাষচন্দ্র- 
নেতাজীর আহান। অহিংস আন্দোলনের রাশ আব ধরে রাখা 
যাচ্ছিল না। তাকণ্যের অমোঘ শক্তি বিদেশী শক্তিকে 
উৎসাদনে অহিংস-সহিংস ভেদাভেদ আর মানছিল না 
চুলচেরা বিচার-বিশ্লেষণের ফুবসৎও সেদিন তাদের ছিল না। 
শুধু মনে হয়েছে দেশজননীর শৃঙ্খল মোচনে যেনতেন-প্রকারে 
প্রাণ বিসর্জন দিলেই কার্ষাসিদ্ধি হবে। মা চান বলি! সে বলি 
অহংকার-বর্জিতি আত্মোৎসর্গ। ৮ আগস্ট ১৯৩২ সারা ভারত 
কংগ্রেস কমিটি যে প্রস্তাব গ্রহণ করেছিল তাতে ব্রিটিশ 
শাসনের অবসান অত্যন্ত গুকত্বপূর্ণ ও সত্বর দাবি করেছিল, 
মনে করা হয়েছিল যুদ্ধের ভবিষ্যৎ স্বাধীনতা ও গণতন্ত্রের 
উপর নির্ভরশীল। নাজিবাদ ফ্যাসিবাদ ও সাম্রাজ্যবাদের 
বিকদ্ধে সংগ্রামের কথাও এই প্রস্তাবে বলা হয়েছিল। কারণ 
সেদিনের প্রস্তাবের খসড়া করেছিলেন বিশ্বপ্রেমিক পণ্ডিত 
জওহরলাল নেহক। দেশের গণমানস এমন একটা পর্যাষে 
পৌছেছিল যেজন্য প্রস্তাবে বলা হয়েছিল, ব্রিটিশ শাসনমুক্ত 
স্বাধীন ভাবতের সে দাবি কোনো ভবিষ্যৎ অঙ্গীকারেব 
পরিবর্তিত হবে না, তাই অঙ্গীকার নয়, চাই অবিলম্ষে 
স্বাধীনতা । একটি অস্থায়ী সরকার গঠনেরও প্রস্তাব ছিল। 
ক্ষমতায় অন্ধ, সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশরীজ এই প্রস্তাবে কর্ণপাত 
করে নি। কিন্ত অবুঝ নরখাদকের কাছে ভিক্ষা বা কোনো 
দাবি নয়, সরাসবি একটি অস্থায়ী সরকার বহির্ভাবতে তার 
সম্পূর্ণ স্বাধীন রাষ্ট্রিক রূপ নিয়ে সেদিন দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় 
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গড়ে উঠেছিল-_ভারতপথিক হা রাহে 
এবং বিপ্লবীশ্রেষ্ঠ বাসবিহারী বসুর সুযোগ্য পরামর্শে । কিন্ত 
কেন সেদিন ব্রিটিশরা সামগ্রিক যুদ্ধ পরিস্থিতি ও দেশের 
অভ্যন্তরে উত্তাল জনরোষ দেখেও এগিয়ে এলো না দেশেব 
শাসনভাব তুলে দিতে, তাব একটা জোড়ালো কারণ ছিল। 
দেশহিতৈষী সাম্যবাদীরা, যারা এক সময়ে ভারতের বিভিন্ন 
বিপ্লবী সংগঠনভুক্ত ছিলেন, এবং যাঁরা রাশিয়ার সাম্যবাদে 
আকৃষ্ট হয়ে দেশজ সকল বিপ্রবচিন্তাকে জলাঞ্জলি দিয়ে 
ব্রিটিশরাজেব মিত্রে পরিণত হলেন-_ তারা সেদিন 
নয়, গোপনে। অবশ্য এজন্য তাদের কোনো বিকার নেই। 
কারণ তাদের সব কাজই কৌশলগত-- বীর সাভারকর বা 
অন্য যাদের বিকদ্ধে তারা প্রায়শ বিষোদ্গর কবেন-_ কাদা 
ছেটান-- যাদের কৌশলসমূহ নীতিহীন, নিন্দনীয়। ২৫ এপ্রিল 
১৯৪২ যে স্মারকলিপি’ কমিউনিস্ট পার্টির পক্ষ থেকে ব্রিটিশ 
সরকারকে পেশ কবা হয়েছিল, যার ভিত্তিতে পি. সি. যোশী 
ও ব্রিটিশ-ভারত সবকারেব স্বরাষ্ট্র দপ্তবের সঙ্গে আলাপ- 
আলোচনা হয়। স্মারকলিপিতে তাবা বলেছিলেন, ‘আমরা 
এই যুদ্ধকে গণযুদ্ধ ৮০০০1০১, War) বলে মনে করি, 
নিজেদের স্বার্থে ও মুক্তির জন্যই যোগদান করা উচিত৷” এই 
মতের প্রসার ঘটাতে তারা কী কী করেছেন এবং কতদূর 
সাফল্য অর্জন কবেছেন তাও সেদিন তারা বলেছিলেন-_ 
আমাদের কথা গণসংগঠনসমূহ, ছাত্র ফেডারেশন, সারা ভারত 
কৃষাণসভা বুঝেছিল, বোঝে নি ওযার্ধার এআই.সি.সি.-র 
অধিকাংশ সদস্য এবং এ.আই.টি.ইড সি. কানপুর। 
সেদিন দেখেছিলেন। একদিকে শত-সহজ্র নাবীপুরুষ, ছাত্র, 
কৃষক, শ্রমজীবী মানুষ যখন ভারত ছাড়ো আন্দোলন ও ' 
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নেতাজীর বৃহত্তর ডাকে আত্মোৎসর্গ আগুয়ান, সেসময়, ভীরু 
কাপুকষ ব্রিটিশ জ্তাবকতায় মশগুল একশ্রেণীর সাম্যবাদী নেতা 


ক্ষমতায় অংশগ্রহণে লোলুপ হয়ে উঠেছিলেন। সেদিনের - 


প্রতিটি পদক্ষেপ বিশ্লেষণ করলেই তা অনুভূত হবে। 


পশ্চিমবঙ্গে ২৭ বছরের দুর্নীতি-কলুষিত রাজত্বে ইতিহাসের - 


সত্য স্বরূপকে মুছে ফেলার পরিকল্পিত উদ্যোগ চলেছে। 
এই উদ্যোগের একটি সুচতুর নগ্নরূপ আমরা সাম্প্রতিক 
‘Defying Death— Glimpses of Freedom Struggle: 
1905-1945’ পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য লেখ্যাগার ও পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার উচ্চশিক্ষা বিভাগের যৌথ উদ্যোগে বার্ষিক 
লেখ্যাগাব সপ্তাহ উদ্যাপন ২৭ জুলাই-২ আগস্ট ২০০৪- 
এর প্রদর্শনীতে দেখেছি। পত্রপত্রিকায় এর গুণকীর্তন হয়েছে। 
যে উদ্যোগ তা অনুধাবন ও তা সোচ্চারভাবে বলার সাহস 
আজ আর কারো নেই। এই প্রদর্শনী প্রসঙ্গে আর-একটু বিস্তৃত 
আলোচনা পরবর্তীতে প্রকাশের বাসনা রইল । এই প্রদর্শনীতে 
যে-কটি বিষয়ে বিশেষ ক্রটির প্রতি আমাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট 
হয়েছে তা হল : ১৯০৫ সালের প্রেক্ষিতে গঠিত বিপ্লবী 
সংগঠনগুলির মধ্যে বেঙ্গল ভলেন্টিয়ার্স-এর নাম কী করে 
এল। বিপ্লবী সংগঠন 'শ্রীসংঘে'র প্রতিষ্ঠাতা অনিল রায় অথবা 
নারী বিপ্লবীদের মধ্যে লীলা রায় (নাগ) ও প্রীতিলতা 
" ওয়াদ্দেদার কী কারণে বাদ গেলেন এর কোনো কারণ জানা 
গেল না। মার্কসবাদ-বিরোধী বলেই কী? 

জয়ত্রী'র প্রয়াত সম্পাদক বিপ্লবী সুনীল দাস দেশে 
লুম্পেনরাজের আবির্ভাবের কথা একটি সম্পাদকীয়াতে 
অত্যন্ত স্পষ্ট ভাষায় বলেছিলেন। আমরা পুনরায় দেশবাসীকে 
স্মবণ করিয়ে দিতে চাই-- পশ্চিমবঙ্গের রাজনৈতিক- 
সামাজিক গতিবেগ সেদিকেই ধাবিত হচ্ছে। নারীহরণ, 
নারীধর্ষণ, ডাকাতি, রাহাজানি, শিশুহত্যা, ছাত্রছাত্রী 


উপলব্ধির উল্লেখ দিয়ে এবারকার বক্তব্য শেষ করছি। 
.“বিপ্পবমাত্রেই অস্বাভাবিক অবস্থা। অথচ স্বাভাবিক 

অবস্থার হেরফের হওয়াও দরকার! কী করে তা হলে সমস্যাব 

সমাধান হবে? ছন্দপতন ঘটতে দিয়ো না। বুদ্ধির গোড়ায় 


- জল ঢালো, বুদ্ধিকে সংস্কৃত করো, কিন্তু ভেদ জন্মাতে যেয়ো 


না। 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে বলতে পারি, এটাতেই কাজ 


- ভালো হয়। জগৎ নাড়া খাচ্ছে খুবই। আমাদের দেশ তো 


নিপীড়ন-_ এতটাই অবাধ ও ব্যাপক-_যালুম্পেন রাজত্বের . 


নামান্তর ভিন্ন কিছু নয। বন্ধ্‌ বা মহামিছিল এর সমাধান বা 
উত্তর নয়। সর্বাতুক বিপ্রবই এর একমাত্র উত্তর। যা তথাকথিত 
ক্ষমতালিক্দু রাজনৈতিক দল, নেতা বা কর্মীদের দ্বারা সম্ভব 
নয়। চাই নতুন প্রাণ, নিস্পৃহ উদ্যোগ। 

চিন্তাবিদ যোগসিদ্ধ শ্রীঅনির্বাণ-এর কথা গত সংখ্যায়ও 
উল্লেখ রুরেছি। এবার আর-একটু বিস্তৃতভাবে তার দুটি 
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নাড়ায় অতিষ্ঠ হয়ে উঠল ৷ ছাত্র সমাজের উচ্ছৃজ্ঘলতা অতএব 
ভবিষ্যসমাজের অব্যবস্থার আশঙ্কা তার একটা প্রমাণ। বুদ্ধির 
ঘরে আগুন লাগিয়ে দিয়ে এখন কর্তারা সামলাতে পারছেন 
না। 

চিত্তকে সজাগ রাখো, কিন্তু উচ্ছৃঙ্খল হতে দিয়ো না। 
Leadership স্থিরবুদ্ধি বা স্থিতপ্রজ্ঞ বিদ্বানের হাতে দাও। 
বুদ্ধিভেদ জন্মাতে যেয়ো না বোকার মতো ।” (৩. ০৪. ৬০, 
পত্রাংশ) 

“আরেকটি ফকিরের কাহিনী শোনাই। এ-আমার চোখে 
দেখা। ৪৫ বছর আগেকার কথা, আমি তখন ঢাকা কলেজে 
পড়ি। শীতে ভোরে বুড়িগঙ্গার ধারে বেড়াতে যেতাম। রোজ 
একটা অদ্ভুত দৃশ্য দেখতাম। একজন ব্রাহ্মণ গঙ্গাস্নান করে 
সূর্যের বন্দনা করতেন। ততক্ষণ একজন বৃদ্ধ কৃশকায় ফকির 
(আজ মনে হচ্ছে, কতকটা আমারই মতো) একটা ছাতা মাথায় 
দিয়ে গঙ্গাতীরে দ্রুত পায়চারি করতেন আর ভস্ফুটে কি জপ 
করতেন। স্নান শেষে সম্পূর্ণ খালি গায়ে ব্রাম্মাণটি উপরে 
উঠে এসে ফকিরকে জড়িয়ে ধরতেন। দুজনে কয়েক মুহূর্ত 
আলিঙ্গনবদ্ধ থেকে তার পর পাশাপাশি হেঁটে চলে যেতেন। 
ধারে গেছি। মনে হয়েছে, বাংলার মর্মরহস্য আমি প্রত্যক্ষ 
দেখছি-_ বেদ আর কোরান এইখানে মিলে গেছে।” 

“তার পরৈও বঙ্গভঙ্গ হল! পাকিস্তান-হিন্দুস্তান হল। 
হোক, তবুও আমি বিশ্বাস করি, একদিন আমার দেখা সত্য 
হবেই, বেদ আর কোরান বাংলার বুকেই মিলে যাবে!” 
(১০.০৪.৬০, পত্রাংশ) 

এই মিলন প্রত্যাশা “জয়স্্রী'রও। তারই প্রত্যাশায় আমরা 
অপেক্ষমাণ। 


এ 


শুধু রবীন্দ্রনাথ 
প্রার্থনা মুখোপাধ্যায় 


পৃথিবীতে প্রথম সাহিত্যের জন্ম হয়েছিল ছন্দোবদ্ধ 
কবিতায়। গদ্য এসেছিল অনেক পরে! যদিও গদ্যেই রচিত 
হয়েছিল মহাকাব্যের মতো বিশাল জিনিস যা গল্প ইতিহাস 
ধর্ম ইত্যাদির সম্মিলিত রূপ তবু গদ্য আসার পরেই মানুষের 
বিচিত্র চিন্তাভাবনা অনুভূতি বিকাশের পাখা মেলে দিয়েছিল 
সাহিত্যের অঙ্গনে । এই গদ্য পদ্য সমান্তরালভাবে চলতে 
থাকে সমৃদ্ধির পথ ধরে। তারই মধ্যে শুরু হয় “ফর্ম” নিযে 
নানারকম পরীক্ষা-নিরীক্ষা । কবিতায় ছোটোগল্প লেখা তারই 
মধ্যে একটি ৷ রবীন্দ্রনাথের চোখে এই বিশেষ সাহিত্যরূপটি 
দৃষ্টি এড়িয়ে যায় নি তার প্রমাণ তার “কথা ও কাহিনী” 
কাব্যটি। মহাকাব্য, ইতিহাস, ধর্মগ্রন্থ ইত্যাদি থেকে 
আখ্যানের টুকরো আহরণ করে তার এক-একটি অপরূপ 
রূপ সৃষ্টি করেছিলেন তিনি এতে। কিন্তু নিজের জীবনের 
চারপাশের চলমান জীবনের ছোটো ছোটো ঘটনা, 
লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকা অকিঞ্চিৎকর চরিত্র, তাদের 
ছোটো ছোটো দুঃখবেদনার রূপ দিয়েছিলেন তিনি বেশ 
কয়েকটি কাব্যে যার শুরু ‘পলাতকা'য় শেষ ‘পুনশ্চ’, 
‘সানাই’, “আকাশ প্রদীপ’ ইত্যাদিতে । এগুলির প্রায় 
প্রত্যেকটি কবিতাই এক-একটি নিটোল ছোটোগল্প। 

ওপার হতে এপার পানে খেয়া-নৌকা বেয়ে 

ভাগ্য নেয়ে 

দলে দলে আনছে ছেলে মেয়ে, 

কোন্‌ ঘরে সে পৌছিয়ে দেয় কারে। 
তখন তাদের আরম্ভ হয় নব নব কাহিনী-জাল বোনা 

দুঃখ সুখে দিনমুহূর্ত-গোনা। 

এই সুখদুঃখ নিয়ে ‘নব নব কাহিনী-জাল' কেমন করে 
বুনেছিলেন কবি সেটিই এই প্রবন্ধটিতে আলোচনা করার 
চেষ্টা করেছি। প্রথমে বলি ‘চিরদিনের দাগা* কবিতাটির 
কথা! পরপব তিন কন্যাব পর পুত্র পাবাব আশায় ছাই 
দিয়ে শৈলর জন্ম হয়েছিল-_ অনাদরে অবহেলা লাঞ্ছনা 
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দিয়ে তার জীবন শুরু। হতভাগী” ‘পোড়ারমুখী’ ইত্যাদি 
ছাড়া নাম ধরে বাপ-মা ডাকত না। তার একমাত্র প্রশ্রয়দাতা 
ছিলেন কবি তাদের বৃদ্ধ প্রতিবেশী । অনাহত শৈল-_ 
“দাদা বলে 
গলা আমার জড়িয়ে ধরে বসত আমার কোলে। 
নাম শুধালে শৈল আমায় বলত হাসি হাসি 
“আমার নাম যে দুষ্টু, সর্বনাশী'। 
সেই অনাদরের মেয়ের বিয়ে কিছুতেই আর হয় না। 
অবশেষে বর্মা দেশ থেকে এক পাত্র এসে বিয়ে করে 
অনাদরের ঘর ছেড়ে হায় বিদায় হল দুষ্টু সর্বনাশী। 
যাবার বেলায় বলে গেল, "দাদা, তোমার রইল নিমন্ত্রণ, 
তিন সত্যি যেয়ো যেয়ো” । ‘যাব, যাব, যাব বৈকি বোন ।” 
কিন্তু সত্যি রাখা আর হল না, | 
চতুর্থ দিন প্রাতে 
খবর এল, ইরাবতীর সাগর-মোহনাতে 
ওদের জাহাজ ডুবে গেছে কিসের ধাক্কা খেয়ে। 
শৈল চিরদিনের মতো চলে গেল, রেখে গেল তার তিনসত্যি 
করা নিমন্ত্রণ আর তারই কাছে শেখা তার বাবার হিসেবের 
খাতার ওপর কালির কটি হিজিবিজি দাগ 
রইল শুধু এই 
চিরদিনের দাগা 
শিশু-হাতের আঁচড় কটি আমার বুকে লাগা। 


আসি “ফাকি” কবিতা-গল্পটিতে। একটা ছোট্ট মিথ্যা জীবনে 
যে ট্রাজেডি আনতে পারে তার করুণ ছবি পাওয়া যাবে 
এইখানে । তেইশ বছরের রোগগ্রস্ত বিনু (অল্প বয়সে 
রোগগ্রস্ত মৃত্যুমুখী নারী রবীন্দ্রসাহিত্যে বারে বাবে দেখা " 
দিয়েছে) স্বাস্থ্যোদ্ধারের আশায় হাওয়া বদল করতে জীবনে 
প্রথম স্বামীর সঙ্গে রেলগাড়ি চাপল। শ্বশুর-ভাশুবের দৃষ্টির 
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বাইরে এসে মুক্তির আনন্দে তার বুক ভরে উঠল। সবাইকে 


সে। 
রোগা মুখের মস্ত বড়ো দুটি চোখে 
বিনুর যেন নতুন করে শুভ দৃষ্টি হল নতুন লোকে। 
দুঃখী, ভিখারি দেখলেই খুশিতে পয়সা ছুঁড়ে ছুঁড়ে দিচ্ছে 
সে। বিলাসপুর স্টেশনে কয়েকঘণ্টা অপেক্ষা করতে হবে। 
বিনুর স্বামী যাত্রীঘরে বিছানা পেতে তার শোবার ব্যবস্থা 
করে দিল, নিজে প্ল্যাটফর্মে একটা নভেল কিনে পড়তে 
শুরু করল। কিছুক্ষণ বাদে বিনুর ডাক শুনে এসে দেখে 
একটি হিন্দুস্থানি কুলি রমণী একপাশে দাঁড়িয়ে; বিনু বলল-_ 
ওর নাম রক্মিণী; স্বামী কুলি। জমিদারের অত্যাচারে 
অনেকদিন আগে দেশ ছেড়ে পালিরে এসেছিল জমিজমা 
ছেড়ে। সংগতি কিছুই নেই; কিন্তু মেয়ের আসন্ন বিয়েতে 
পঁইচে, তাবিজ, বাজুবন্ধ গড়াতে হবে তার খরচ কিছু না 
হলেও পঁচিশ টাকা । সেটা বিনু ওকে কথা দিয়েছে দেবে। 
স্বামীর কাছে এটাই তার আব্দার। স্বামীর মাথায় হাত__ 
* বিনুকে শান্ত করতে স্বীকার করতে হল টাকা দেবার। কিন্তু 
আড়ালৈ রক্সিণীকে ডেকে নিয়ে শাসিয়ে দুটো টাকা ধরিয়ে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হল। বেশিদিন গেল না। দুমাস বাদেই তাকে 
একদিন ওই বিলাসপুর স্টেশনে নামতে হল-_ একলা। 
বিনুনেই আর। যাবার আগে বিনু বলে গিয়েছিল-_ 
... এই দুটি মাস সুধায় দিলে ভরে 
বিদায় নিলেম সেই কথাটি স্মরণ করে। 


হয়ে উঠল তাকে ফাকি দেওয়ার, কথা দিয়ে কথা না রাখার 
যন্ত্রণা, তাকে মিথ্যা বলার দুঃখ, পঁচিশ টাকার ফাকি। সমস্ত 
হৃদয় জুড়ে সারা জীবন ধরে যা তাকে কুবে কুরে খাবে। 
“এই দুটি মাস সুধায় দিলে ভরে” ' 
বিনুর মুখের শেষ কথা সেই বইব কেমন করে। 
রয়ে গেলেম দায়ী 
মিথ্যা আমার হল চিরস্থায়ী। .. 


রবীন্দ্ররচনায় ট্যাজেডির যে অন্তরস্থিত সূক্ষ্ম রূপের পরিচয় 
পাওয়া যায় এটি তার আর-একটি নিদর্শন । “মায়ের সম্মান? 


তার নিজের খুশির ভাগ দেবার জন্যে ব্যাকুল হয়ে ওঠে 
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গল্প-কবিতাটিতে পাই লাঞ্ছনা অপমান সহ্য করার পরেও 
ক্ষমা ও কল্যাণ কামনায় সাধারণ এক নারীর মধ্যে উজ্জ্বল 
মহিমার প্রকাশ। সংসার ত্যাগী স্বামীর স্ত্রী দুটি ছোটো ছেলে, 
কানাই বলাই-এর হাত ধরে ধনী বোনের বাড়িতে এসে 
উঠল। অনাদর অবহেলায় বহু কষ্টে ছেলে দুটি বড়ো হতে ' 
থাকে। 
এমনি করে অপমানের তলে 
.দুঃখদহন বহন করে দুটি ভাইয়ে মানুষ হয়ে চলে। 
দুজনের সামনে একটিই লক্ষ্য-_ 
সবার চেয়ে ব্যথা এদের মায়ের অসম্মান 
আগুন তারি শিখার সমান .. 
জ্বলছে এদেব প্রাণ প্রদীপের মুখে। 
সেই আলোটি দৌহায় দুঃখে সুখে 
যাচ্ছে নিয়ে একটি লক্ষ্যপানে 
_ জননীরে করবে জয়ী সকল মনে প্রাণে। 
কিন্তু দুঃখের সঙ্গে অপমান অপবাদও জুটতে দেরি হল না; 
বাড়ির আদুরে ছেলে অপূর্ব মার বাক্স ভেঙে পান্না মোতির 
হার চুরি করে যখন দেখল ধরা পড়বার সম্ভাবনা দেখা 
দিয়েছে তখন লুকিয়ে গিয়ে কানাই-এর বালিশের তলায় 
রেখে এল। সেখান থেকে হার বেরোলে অজস্র কটুক্তির 
মধ্যে কানাই বলাই মাকে নিয়ে সেই বাড়ি ছেড়ে চলে গেল। 
- দুঃখের সাধনায় জয়ী হয়ে কানাই বলাই আদালতের 
বড়ো উকিল হল। মায়ের মনের মতো বউ এসেছে, নাতি 
নাতনীও এসেছে। ছেলেদের দিয়ে মায়ের সুখের ভরা পূর্ণ। 


এবার কাশীবাসের কামনা, তাও পূর্ণ হল। 


মনের মতো বাড়ি দেখে 
দুই ভাইয়েতে মাকে নিয়ে তীর্ঘে এল রেখে। 
বছর ঘুরতে-না-ঘুরতে সবাইকে অবাক করে মা ফিরে 
এলেন। কারণ অপূর্ব আপিসের তবিল ভেঙে জাল হিসেব 
দাখিল করে চুরির দায়ে জেলে যেতে বসেছিল। ছুটে এসে 
কানাই বলাই-এর হাতে পায়ে ধরেছিল-_ তারা দারোয়ান 
দিয়ে বার করে দিয়েছিল। তার মা অর্থাৎ কানাই বলাইয়ের 
মাসি পত্র লিখে ছেলেকে কাশীতে পাঠিয়েছিল এবং তাদের 
মা পত্রপাঠ ফিরে এসে ছেলেদের বললেন 


+ 


শুধু রবীন্দ্রনাথ 


তোরা আমার ছেলে 
তোদের এমন বুদ্ধি হল, অপূর্বকে পূরতে দিবি জেলে? 
কানাই বললে, তোমার ছেলে বলেই 
তোমার অপমানের জ্বালা মনের মধ্যে নিত্য আছে জ্বলেই। 
মিথ্যে চুরির দাগা দিয়ে সবাব চোখের "পরে 
আমার মাকে ঘরের বাহির করে 
সেই কথাটা এ জীবনে ভুলি যদি তবে 
মহাপাতক হবে। 
উদার-হৃদয় মা, সত্যিকারের জননী সংসারের ছোটো 
গণ্ডিটি পেরিয়ে অনায়াসে উঠে গেলেন বিশ্বজনীন মহত্ব, 
৪ 
মনে কি নেই সেদিন যখন দেউড়ি দিয়ে 
বেরিয়ে এলেম তোদের দুটি সঙ্গে নিয়ে 
মনে হল দেবতা আমার শত্রু, আমার শক্র বসুন্ধরা 
মাটির ডালি আমার অসীম লজ্জা ভরা। 
. তাই তো বলি বিশ্বজোড়া সে লাঞ্ছনা 
তেমন করে পায় না যেন কোনো জনা, 
বিধির কাছে এই করি প্রার্থনা। 
বুঝিয়ে সত্যসিদ্ধা তার রক্ষাধর্ম পালন করার কথা আদায় 
করে নিলেন। শুধু তাই নয়, হৃতসর্বস্ব অপূর্বদের বাড়ি গিয়ে 
তাদের পাশে দাঁড়িয়ে তাদের আগলে নিলেন, তাদের দেওয়া 
সব লাঞ্ছনা অপমান অনাদর অবহেলা দূরে সরিয়ে রেখে 
দিলেন। রবীন্দ্রনাথ নারীমহিলাকে কত উঁচু করে দেখিয়েছেন 
তার পরিচয় আমরা বারে বারেই পেয়েছি। শুধু এই কবিতা- 
গল্পটিতেই নয় অজস্র ছোটোগল্প উপন্যাস কবিতায় তা মুঠো 
মুঠো ছড়ানো। 
এবার আসি ‘নিষ্কৃতি’ গল্পটিতে। কচি মেয়ে মঞ্জুলীকে 
তার বাবা পাঁচগুণ বড়ো “মস্ত কুলীন’ পাত্রের সঙ্গে বিয়ে 
দিলেন মায়ের বুক ফাটা কান্না উপেক্ষা করে! মার পছন্দ 
ছিল মঞ্জুলীর সঙ্গে ছোটো বয়স থেকে খেলা-করা বর্তমানে 
জলপানি পেয়ে পাস করা ডাক্তার পুলিনকে। কিন্তু সে 
কুলীন ছিল না বলে বাপের ছিল আপত্তি। যথোচিত সময় 





না-যেতেই আশীর্বাদের প্রথম অংশটা ফলল-_ দ্বিতীয় 
অংশটা আর ফলল না! সিঁথির সিঁদুর মুছে মঞ্জুলিকা ফিরে 
এল বাপে বাড়ি। মা আর মেয়ের চোখের জল দিবাবাত্র 
ঝরে পড়তে লাগল। ষোলো বছরের মঞ্জুলী.তার অন্তরে 
লুকিয়ে থাকা প্রেমের (পুলিনের প্রতি) অঙ্কুরটিকে লালন 


ক'রে চলে। কেমন করে চেপে রাখা-বীজটি মুঞ্জরিত হয়ে 


% বৃদ্ধ পঞ্চাননের সঙ্গে মঞ্জুলীর বিয়ে হয়ে গেল। যাবার সময় 


বাবা আশীর্বাদ করলেন, সাবিত্রীর মতো হও । দুমাস যেতে- 


১৮৫ 


উঠতে লাগল দিনে দিনে সে নিজেও তা জানতে পাবল 
না। পারলেও তাকে প্রকাশ পেতে দিত না। মঞ্জুলীর আবার 
বিয়ে দেওয়ার মায়ের ইচ্ছেটিকে ধর্মের ধ্বজাধারী বাপ 
টুটি টিপে মেবে দিলেন। দুঃখের তাপে মায়ের জীবনদীপ 
একদিন নিভে গেল। মেয়ের ওপর পড়ল বাপের সেবা 
শুশ্রযাব ভার। 

কিছুদিন পর বাবাকে ধরল বাত রোগে। ডাকতে হল 
ডাক্তার পুলিনকে, মঞ্জুলী সহজভাবে আর কথা বলতে পারে 
না তার সঙ্গে। এই যাওয়া-আসার মাঝখানে পুলিন মঞ্জুলীকে 
তার মায়ের ইচ্ছের কথা মনে করিয়ে দেয়। মঞ্জুলী ছি ছি 
করে কানে আঙুল দিয়ে সামনে থেকে পালিয়ে যায়। এদিকে 
মা মার! যাবার এগারো মাস পরে বাড়িতে ঘটক আনাগোনা 
শুরু হয়ে গেল। মেয়ের প্রতিবাদের উত্তরে মনুর বিধান 
দিয়ে বাবা চলে গেলেন বাখরগঞ্জে বিয়ে করতে। ফিরে 
এসে খবর পেলেন পুলিন তাকে বিয়ে করে ফারাককাবাদ 
চলে গেছে। আগুন হয়ে বাবা বারে বারে দিলেন অভিশাপ। 
সুন্দর সিলনান্তক নিটোল একটি গল্প। 


কবি নিজে ছোটোবেলা থেকে সঙ্গীহীন শান্ত জীবন 
কাটিয়েছেন বলে একটা দুষ্টু দৌরাত্মকরা ছেলে বা মেয়ে 
তার মনের অগোচরে লুকিয়ে ছিল। “আমার মধ্যে একটি 
সে সোন্‌ চির-বালক লুকিয়ে খেলা করে. সুযোগ পেলেই 
গল্লে-কবিতায় তারা আত্মপ্রকাশ করত। ‘পলাতকা'য় ‘ভোলা’ 
কবিতা-গল্পটি তারই মধ্যে একটি। বিজু ছিল এমনই একে 
ছেলে যার ‘হাস্য উছল বাণী” একদিন অসময়ে আকস্মিক- 
ভাবেই বন্ধ হয়ে গিয়েছিল__ 
“বিজু যখন চলে গেল মরণপারের দেশে 
বাপের বাহুর বাঁধন কেটে। 
কবিব মনে হল সব শেষ হয়ে গেল। 


জয়শ্রী জর শ্রাবণ ১৪১১ 


ভোরবেলা তার বিষম গণুগোলে 
ঘুম-ভাঙনের সাগরমাঝে আর কি তুফান তোলে। 
ছুটোছুটির উপত্রবে 
ব্যস্ত হত সবে 
হা হা করে ছুটে আসত ‘আরে আরে করিস কী তুই” বলে। 
ভূমিকম্পে গৃহস্থালি উঠত যেন টলে। 
আজ তার যত দস্যিপনা, যা কিছু হাক ডাক 
চাক ভরা মৌমাছির মতো উড়ে গেছেশুন্য করে চাক। 
আমার এ সংসারে 
অত্যাচারের সুধা উৎস বন্ধ হয়ে গেল একেবারে। 
জীবন চলতে লাগল একঘেয়ে সুরে ছন্দহীন উপদ্রবের 
'আনন্দহীন চাঞ্চল্যহীন স্তব্ধতাষ। হঠাৎ একদিন এই ভোলা 
পথভুলে এসে পড়ল প্রবল ঝড়ের মতো 
ওই বাইরে তেঁতুলগাছে 
ঘুড়ি আমার আটকে আছে 
ছাড়িয়ে দাও না এসে । বলে আবদার জানানো । 
কবির জীবনে আবার রঙ লাগল। বিজু গিয়ে ভোলা এসে 
সেই রঙটি আবার লাগিয়ে দিল। 
আবার আমার লেখার সময় টেবিল গেল নড়ে 
আবার হঠাৎ উলটে পড়ে 
খাতার পাতায় ছড়িয়ে গেল কালি। 
গোলা নিয়ে আবার ছোঁড়াছুঁড়ি। 
উলটপালট গণ্ডগোলের মাঝে - 
ফেলাছড়া ভাঙাচোরার পর 
আমার প্রাণের চিরবালক নতুন করে বাঁধল খেলাঘর। 
জীবন বয়ে চলল মৃত্যুর শুন্যতাকে তুচ্ছ করে। 


যশ আর অর্থ দিয়ে যখন কর্মজগৎ পূর্ণ হয়ে থাকে, অবসর 
মাথা খুঁড়েও জায়গা পায় না, স্নেহ মমতা কর্তব্য তখন 
পদে পদেই অবহেলিত হয়। এই তথ্য ও সত্যটি বারে 
বারেই কবিকে আলোড়িত রূরেছে এবং অনেক ছোটো 
গল্প; বড়ো গল্প ইত্যাদির জন্ম দিয়েছে। “ছিন্নপত্র' কবিতা- 
গল্পতে ঠিক এই কথাটিই পাওয়া যায়। 


কর্ম যখন দেবতা হয়ে জুড়ে বসে পূজার বেদী 
মন্দিরে তার পাষাণ-প্রাচীর অভ্রভেদী 
চতুর্দিকেই থাকে ঘিরে; 
.. কেবল টাকা, কেবল সে পায় যশ, 
তখন সে কোন্‌ মোহের পাকে 
মরণ দশা ঘটেছে তার, সেই কথাটাই ভুলে থাকে। 
লেখক আপিসে আপিসে চাকরি করতেন, তার ওপর 
দৈনিক ও সাপ্তাহিকের কাজ সেনেট আর সিন্ডিকেট-এর 
ঝগড়া সামাল দিতে হত নানা রকমের, লেখালেখিতে 
দিনরাত্রি কোথা দিয়ে যে কেটে যেত তার ঠিক নেই। এই 
রকম সমযে ডাক-এর চিঠিপত্র পড়তে পড়তে একটা 
আঁকার্বাকা অক্ষরে লেখা চিঠির শেষে দেখলেন ইতি 
মনোরমা। ভাবলেন কোনো অভাবীর চিঠি সাহায্য চাই 


ছিড়ে ফেলে দিলেন__ ডুবে গেলেন কাজে। সেক্রেটারির. 


নির্বাচনে হেরে গিয়ে লেখালেখিতে কিছু ঢিল পড়ে সামান্য 
অবসর মিলল। দখিন বাতাস একদিন্‌ বয়ে নিয়ে এল সেই 


" ছেঁড়া চিঠির এক টুকরো যাতে লেখা “মনুরে কি গেছ এখন 
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ভুলে”? এক নিমেষে মনের দরজাটা খুলে গেল, চলচ্চিত্রের 
মতো শৈশবের ছবিগুলো ভেসে উঠতে লাগল। 
মনু, আমার মনোরমা? 
ছেলেবেলার সেই মনু কি এই? 
এমনি হঠাৎ এক নিমেষেই 
সকল শূন্য ভরে 
হারিয়ে যাওয়া বসন্ত মোর বন্যা হয়ে ডুবিয়ে দিল মোরে। 
সেই তো আমার অনেক কালের পড়োশিনী 
পায়ে পায়ে বাজাত মল রিনিঝিনি। 
সেই তো আমার শিশুকালের শিউলিফুলের কোলে : 
শুভ্র শিশির দোলে; | 
সেই তো আমার মুগ্ধ চোখের প্রথম আলো 
এই ভুবনের সকল ভালোর প্রথম ভালো। 
একসঙ্গে খেলা, গাছে চড়া, বাংলা, নামতা শেখানোর 
সময় সামান্য ব্রটিতেই লজ্জা ও হাসি নিয়েই জীবন চলছিল 
পরম আনন্দে। কিন্ত বড়োদের অর্থহীন গণ্ডগোল দুই বাড়ির 
মধ্যে মকদ্দমা বাধল। দুই বাড়ির দরজার সঙ্গে মুখ 
দেখাদেখিও বন্ধ হয়ে গেল। চোখের আড়াল হতেই ধরা 
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শুধু রবীন্দ্রনাথ 


পড়লো কে কার কতখানি ছিল 

নিবিড় বেদনাতে 
মুখখানি তার উঠল ফুটে আঁধার পটে সন্ধ্যাতারার মতো; 

একই সঙ্গে জানিয়ে দিলে সে যে আমার কত। 

তার পর অনেক দিন কেটে গেছে। কৰি গ্রামে গিয়ে 
কুঠিয়াল। মনুকে বিয়ে করে তার স্বামী কোন্‌ দেশে গেছে 
কেউ জানে না। কোন্‌ বেদনায় দুলে মনু এতকাল পরে 
কবির কাছে পত্র পাঠাল এই অভিযোগ দিয়ে “মনুরে কি 
গেছভুলে,। গরঠিকানায় এ কথার জবাব আর দেওয়া হয়ে 
উঠল না-_ কত চিঠির জবাব লিখব কত, 

এই কথাটির জবাব শুধু নিত্য বুকে জ্বলবে বহ্িশিখা, 

অক্ষরেতে হবে না আর লিখা। 

প্রসঙ্গত বলি এই ধরনের অপুরিত বাল্য প্রেম নিয়ে কবি 
বনু গল্প কবিতা লিখেছেন। “আসল” কবিতাটিতে কবির যেমন 
তীক্ষ পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা দেখতে পাই তেমনি পাই অনাদৃত 
অবহেলিত অকিঞ্চিৎকর চরিত্রের আবরণ উন্মোচনের 





ক্ষমতা । একটা অভিযোগ সবসময়ই শোনা যেত যে কবি 


চাদ-তারা ফুল নিয়েই খালি কবিতা লিখতেন, জীবনের 
চারপাশের অসুন্দর বাস্তব জগতের সঙ্গে তার কোনো 
পরিচয় ছিল না এবং তার প্রতিফলনও স্বভাবতই তার 
রচনায় তেমন দেখা যায় নি। এ অভিযোগ যে কতটা অসত্য 
গীতাঞ্জলি-পরবর্তী কবিতাগুলি ভালো করে পড়লে তার 
মধ্যে অনেক কবিতাতেই এ কথা ধরা পড়বে। আপাতত 
‘আসল’ কবিতার শুরুটা একটু তুলে দিই তা হলে দেখা 
যাবে কবি তীর পারিপার্্ সম্পর্কে কতটা অবহিত ছিলেন 
জানলা দিয়ে দেখা যেত 
একটুখানি পোড়ো জমি শুকনো শীর্ণ ঘাসে 
... পাড়ার আবর্জনা যত 
ওইখানেতেই উঠছে জমে, 
একধারেতে ক্রমে 
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গোটা কযেক আকন্দগাছ, আর কোনো গাছ নাই, . 
.. তেলেব ভাঙা ক্যানেস্তারা, টুকরো হাঁড়ির কানা 
অনেক কালের জীর্ণ বেতের কেদারা একখানা 
ফুটো এনামেলের গেলাস, থিয়েটারের ছেঁড়া বিজ্ঞাপন 
সিগারেটের শূন্য বাক্স, খোলা চিঠির খাম, 
.. অনাদরের অমর স্বর্গধাম। 
এই পরিবেশকে পূর্ণ করে তোলে মহেশ “পাড়ায় যারে 
পাগল বলে হাসে'। ছেলেগুলো তার পেছন পেছন ঘুরে 
তাকে ক্ষ্যাপায়, এক মুহূর্তও শান্তি দেয না, তাতে তার 
কোনো রাগ নেই! লোকে ব্যাগার খাটায় তাতেও দুঃখ নেই। 
যখন-তখন বেসুর গলায় গান গেয়ে ওঠে। তাব দুটো 
সঙ্গী ছিল-_ ভুতো আর সুর্মি। ভুতো একটা খোঁড়া কুকুর . 
গেরস্থ বাড়িতে অনাহৃত ঢুকে পড়ায় মার খেয়ে জরজর 
বাড়ির দরজায় রেখে দিয়েছে। আর সুর্মি একটি চার বছরের 
মেয়ে। প্রয়াগেতে কুম্তমেলায় চান করে ফেরাব সময় তাকে 
সে কুড়িয়ে পেয়েছিল, মা তার ওলাউঠোয় মারা গিয়েছিল। 
আছে পাগল ওই মেয়েটির খেলার পুতুল হয়ে 
যত্বসেবার অত্যাচারটা সয়ে। 
মহেশের এই সহজ সরল জীবনের মাঝে কবি দেখতে 
এর 
নাইকো পুথি নাইকো ছবি নাই কোনো আসবাব 
চিরকালের মানুষ যিনি ওই ঘরে তার ছিল আবির্ভাব! 
. আমি যেন দেখতে পেতেম তারে 
দীনের বাসায়, এই পাগলের ভাঙা ঘরের দ্বারে। 
এই কবিতায় গল্প বলা 'পলাতকা'তেই শেষ হয় নি। . 
আরও পরিণত হয়ে প্রমাণিত হয়েছিল ‘পুনশ্চ’ “সানাই? 
“আকাশ প্রদীপ’ ইত্যাদি একেবারে শেষ পর্বের কাব্যে; কিন্তু 
সেই পর্বটি পরবর্তী কোনো সংখ্যায় প্রকাশ করব। 


অতীতের একটি চিত্র 
পয়তাল্লিশ সেপ্টেম্বরে 85540550954 


সত্ব্রত বসু 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সবে শেষ হয়েছে। সাতই মে জার্মানি 
আত্মসমর্পণ করেছিল। অগস্টের প্রথম সপ্তাহে হিরোশিমা 
ও নাগাসাকিতে পরমাণু বোমা নিক্ষেপের ফলে অমানবিক 
ও ভয়াবহ দৃর্গতি দেখা দিল সেখানে। জাপান সম্রাট আর 
বিলম্ব না করে পরাজয় স্বীকারে বাধ্য হলেন। যুদ্ধ সমাপ্তিতে 
দেশে চাকুরির বাজার মন্দা। দ্রব্যমূল্যের উধ্বগতি অব্যাহত 
আছে। জীবিকা অন্বেষণে ঢাকা থেকে কলকাতা এসেছি। 
সফলকাম হবার সম্ভাবনা কম। 

প্রাইভেটে ছাত্র পড়াবার ভার আমাকে দিলেন উষারঞ্জন 
সেন। তিনি আমার একবছর আগে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
ইংরেজিতে এম.এ. পাস করেছেন। ফরওযার্ড ব্লক শ্রীসংঘের 
অনুগামী ও কর্মী। কয়েকমাস হল কলকাতায় আছেন। 
এখানকার ফরওয়ার্ড ব্লক সমর্থক ছাত্রদের সঙ্গে তার 
যোগাযোগ হয়েছে। উষারঞ্জন ওরিয়েনটাল মারকেনটাইল 
কর্পোরেশন অধিকর্তার ব্যক্তিগত সচিবের কাজ নিয়েছেন। 
বেতন একশত টাকা, বেসরকারি কলেজে অধ্যাপকের 
প্রাথমিক বেতনের প্রায় সমতুল্য। অধিকর্তা মহোদয় কয়েকটি 
সমাজসেবা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত আছেন। নানা সমিতির 
সভায় ও অনুষ্ঠানে তাকে যেতে হয় এবং কিছু বলতে হয়। 
৪9 ০০ 
দায়িত্ব 

উষারঞ্জন সেনের সঙ্গে ঢাকাতে আমার কয়েক বছরের 
পরিচয়। তিনি আমাকে জানালেন ফরওয়ার্ডপন্থী ছাত্রদের 
এক প্রাদেশিক সম্মিলন সেপ্টেম্বর প্রথম সপ্তাহে অনুষ্ঠিত 
হবে। ফরওয়ার্ড ব্লক পার্টির উপর নিষেধাজ্ঞা এখনো বলবৎ 
রয়েছে। কাজেই ফরওয়ার্ড ব্লক ছাত্র ব্যুরো এই নামের 
আয়োজন করা হয়েছে। প্রধান উদ্যোক্তাদের মধ্যে আছেন 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র কাশীকান্ত মৈত্র ও সুনীল ঘোষ 
এবং যাদবপুর ইঞ্জিনীয়ারিং কলেজের ছাত্র শিব্রত রায়। 
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সম্মিলন উদ্যোগ-আয়োজনে তৎপর হয়েছেন বিভিন্ন জেলার 
ফরওয়ার্ড ব্রক-সমর্থক ছাত্রকর্মী যেমন দিনাজপুবের অনিল 
নাগ। দার্জিলিংয়ের হরিশ ছত্রী, কার্শিয়াংয়ের অমিতাভ মুখার্জি, 
কুমিল্লাব মালবিকা দত্ত, নদীয়া কৃষ্ণনগরের মনোরঞ্জন সেন 
ও সত্য দাশগুপ্ত এবং অন্যান্য জেলার উদ্যমী ছাত্র। 
উষারঞ্জন বললেন সারা বাংলা স্টুডেন্টস্‌ ব্যুরোর সম্মিলন 
অনুষ্ঠিত হবে নবদ্বীপে স্থানীয় ছাত্রনেতা পবিত্র সেন কালিদাস 
রায়চৌধুরী ও সুনীল মৈত্রের উৎসাহ এবং কাশীকান্ত মৈত্রের 
আগ্রহে নবদ্বীপে ব্যবস্থা করা হয়েছে। কাশীকান্তের দেশ 
কৃষ্ণনগর-নবদ্বীপ।তার পিতা পণ্ডিত লক্ষ্মীকান্ত মৈত্র কেন্দ্রীয় 
আইনসভার সদস্য। উনিশশো চৌত্রিশ সালের নির্বাচনে এম. 
এস. আনে নেতৃত্বাধীন ন্যাশন্যালিস্ট কংগ্রেস পার্টির 
প্রার্থীরূপে নির্বাচিত হয়েছিলেন। ইংরেজ সরকারের 
কমিউনাল আযাওয়ার্ড-বিরোধী ছিলেন কংগ্রেসের এই গোষ্ঠী। 
উষারঞ্জন সম্মিলন সংক্রান্ত একটি দায়িত্ব আমাকে নিতে 
বলেন। নবদ্বীপে সম্মেলন অনুষ্ঠিত হবে পাঁচ, ছয় ও সাত 
সেপ্টেম্বর। সম্মিলনে সভাপতিত্ব করবেন্‌ বিহার ফরওয়ার্ড 
ব্লকের প্রধান নেতা পণ্ডিত ধনরাজ শর্মা, বিহার আইনসভার 
সদস্য। তার সঙ্গে থাকবেন ফরওয়ার্ড ব্লক যুব-ছাত্র নেতা 
মথুরাপ্রসাদ মিশ্র, উভয়ে পঁয়তাল্লিশের জুলাই মাসে কারামুক্ত 
হয়েছেন। জুন মাসে জওহরলাল নেহরু সহ কংগ্রেস ওয়ার্কিং 
কমিটির সদস্যেরা জেল থেকে ছাড়া পেয়েছেন। মুক্ত হয়েছেন 
শরৎচন্দ্র বসু। কিন্ত ইংরেজ সরকার বাংলার ফরওয়ার্ড ব্লক 
নেতা ও সক্রিয় কর্মীদের জেল থেকে নিষ্কৃতি.দেন নি। যাই 
হোক, উষারঞ্জনের প্রস্তাব ও অনুরোধ পাঁচই সেপ্টেম্বর 
সকালে আমাকে বিহারের মাননীয় দুই অতিথিকে নিয়ে হাওড়া 
স্টেশন থেকে নবদ্বীপ যেতে হবে। রাজি হলাম। পাঁচ তারিখ 
সকালে হাওড়া স্টেশনে পণ্ডিত ধনরাজ শর্মা ও মণুরাপ্রসাদ 
এক সেকেন্ড ক্লাস কামরায় তুলে দিলেন। উষারঞ্জন আমার 


পয়তাল্লিশ সেপ্টেম্বরে বেঙ্গল স্টুডেন্টস্‌ ব্যুরো নবদ্বীপ সম্মেলন 


+ হাতে তিনখানা সেকেন্ড ক্লাস টিকিট দিলেন। ফার্স্ট ও সেকেন্ড 
ক্লাসে যাত্রী খুব কম। পথে মথুরাপ্রসাদ মিশ্র সম্মেলন সম্পর্কে 
বিশদ তথ্য জানতে চাইলেন। বললাম পূর্ণ কর্মসূচী আমি 
জানি না। তবে শুনেছি শরৎ বসু সম্মেলন উদ্বোধন করবেন 
এবং পণ্ডিত নীলভদ্র যাজী ছয় তারিখে প্রধান বক্তারূপে 
উপস্থিত থাকবেন। 

বেলা দশটা নাগাদ নবদ্বীপ স্টেশনে পৌছে দেখি সাড়ন্বর 
অভ্যর্থনা ব্যবস্থা। নবদ্বীপের কয়েকজন প্রবীণ বাসিন্দা এবং 
ছাত্রনেতা সহ প্রায় শখানেক ছাত্র স্টেশনে জমায়েত হয়েছেন। 
দুই বরেণ্য অতিথিকে স্টেশনে মাল্যভূষিত করে গাড়িতে 
বসিয়ে এক শোভাযাত্রা চলে সভামণ্ডপের দিকে। শোভাযাত্রায় 
অংশগ্বহণকারীগণ নেতাদের নামে ঘন ঘন জয়ধ্বনি দিতে 
থাকেন। পথের দুধারে বাড়িব বাসিন্দারা রাস্তায় জড়ো হন 
মিছিল দেখতে। প্রথমে অতিথিদের সভাস্থলের কাছে এক 
বাড়িতে নিয়ে যাওযা হল। গৃহস্বামী স্টেশনে উপস্থিত হয়ে 
আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন। আমারও সেখানে থাকবার ব্যবস্থা 
হল। সম্মেলনের উদ্যোক্তারা জানালেন বিকেল চারটায় সভার 
প্রারস্ত। 

নিত্যানন্দ গোসাই আখড়ার বিশাল মণ্ডপে সম্মিলন 
অনুষ্ঠানের আয়োজন হয়েছে। প্রশত্ত বাঁধানো চত্বরের তিনদিক 
খোলা এবং থামনির্ভর উচু ছাদ। এক প্রান্তে সভাপতি ও 
বিশেষ অতিথিদের জন্য অনুচ্চ মঞ্চ রয়েছে] এক হাজারেব 
অধিক লোক বসবার জন্য মেঝেতে শতরঞ্চ বিছানো আছে। 
সভামণ্ডপে নিয়ে দেখি বিভিন্ন জেলা থেকে হাজারখানেক 
ছাত্র প্রতিনিধি হাজিব হয়েছেন। অধিকাংশ কলেজের ছাত্র, 
কিছু নবম ও দশম শ্রেণীর ছাত্র আছেন। উদ্যোক্তাদের কাছে 
শুনলাম পূর্ববঙ্গ অর্থাৎ ঢাকা ও চট্টগ্রাম ডিভিশন এবং 
রাজশাহী ডিভিশনেব দিনাজপুর জেলা থেকে তিন-চতুর্থাংশ 
ছাত্র প্রতিনিধি এসেছেন। 

সম্মেলন উদ্বোধনে শরৎ বসু তার শারীরিক অসুস্থতার 
জন্যে নবদ্ধীপে উপস্থিত হতে পারেন নি। শুনলাম চিকিৎসক, 
সেইরূপ পরামর্শ দিয়েছেন। কাশীকান্ত মৈত্র, সুশীল ঘোষ ও 
শিবব্রত রায় উদ্বোধনী ভাষণ সঙ্গে নিয়ে এসেছেন। সভাপতি 
বরণের পর সভাপতির অনুমতি নিয়ে শরৎ বসুর ভাষণ পাঠ 





= কবে সম্মেলন-কার্যক্রম শুরু হল। কলকাতা থেকে ইংরেজিতে 


লেখা উদ্বোধনী ভাষণের যে এক হাজারের অধিক ছাপানো 


প্রতিলিপি আনা হয়েছিল তা উপস্থিত ছাত্রদের মধ্যে বিলি 
করা হল। 

সভাপতি পণ্ডিত ধনরাজ শর্মা তার প্রাথমিক বক্তৃতায় 
করেন সম্মিলনের কর্মসূচী সর্বাঙ্গসুন্দরভাবে পালিত হবে। 
প্রথম দিনে মথুরাপ্রসাদ মিশ্র বিহারের ফরওয়ার্ড ব্লক অনুগামী 


"যুব ছাত্র সমাজেব সৌভ্রাত্বমূলক অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন। 


১৮৯ 


সারা দেশের যুব ছাত্র সমাজকে অভীষ্ট লাভের উদ্দেশ্যে 
একযোগে চলার পরামর্শ দেন। 

কোনো প্রাদেশিক সম্মেলনে যোগ দেবাব অভিজ্ঞতা 
আমার ছিল না। মথুরাপ্রসাদ মিশ্র অনেক প্রাদেশিক ও সারা 
ভারত সম্মেলনে অংশ নিয়েছেন, ছাত্র সম্মেলনেব কার্যক্রম 
সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল। পবিত্র সেন, সুনীল মৈত্র, কাশীকান্ত 
মৈত্র বা অন্যান্য উদ্যোক্তা বিবিধ আয়োজনে ব্যস্ত থাকেন। 
মধুরাপ্রসাদ প্রয়োজনের সময ওঁদের কাছে পান না। আমি 
সর্বক্ষণ মাননীয় অতিথিদ্ধয়ের সঙ্গে থাকি। সম্মেলনের 
কার্যক্রম কীভাবে চলা বাঞ্ছনীয় সে সম্পর্কে তাদেব উপদেশ 
ও পরামর্শ আমাকে ব্যক্ত করেন। তখন আমাকে উদ্যোক্তাদের 
সঙ্গে যোগাযোগ কবতে হয়। মথুরাপ্রসাদ আমাকে জানালেন 
বর্তমান পরিস্থিতিতে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে প্রস্তাব উত্থাপন 
করা প্রয়োজন। প্রতিটি প্রসঙ্গ আলোচনায় প্রস্তাবক ও সমর্থক 
চাই। 

উদ্যোক্তরা আমাকে বিভিন্ন জেলা থেকে আগত ছাত্র 
প্রতিনিধি দলের নেতাদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। দেখা 
হয দিনাজপুরের অনিল নাগ, কুমিল্লার মালবিকা দত্ত, 
কার্শিয়াংয়ের অমিতাভ মুখার্জি, দার্জিলিংয়ের হরিশ ছেত্রী, , 
ঢাকার ক্ষিতীন ভট্টাচার্য এবং নদীয়া-কৃষ্ণনগর সহ অন্যান্য 
জেলা ও কলকাতার প্রতিনিধিদল-পরিচালকদের সঙ্গে । এরা 
সবাই কলেজ অথবা বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র । 

মথুরাপ্রসাদ মিশ্রের পরামর্শমতো স্থির হয় আটটি বিষয়ে 
সম্মেলনে প্রস্তাব পাঠ করা হবে ; যেমন সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটিশ 
শাসন অপসারণে আপসহীন আন্দোলন, আজাদ-হিন্দ ফৌজ 
বন্দীদের অবিলম্বে নিঃশর্ত মুক্তি, ছাত্রবন্দীসহ সব রাজনৈতিক 
কমিশন বলবৎ করা, স্বাধীন ভাবতবর্ষে গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠার অঙ্গীকাব, শিক্ষাব্যবস্থার উন্নতিসাধন ইত্যাদি ঢাকা 


জয়ী হু আবণ ১৪১১ 


ও অন্যান্য জেলা থেকে আগত ছাত্র প্রতিনিধিদের শিবিরে 
যাই। প্রতিনিধি দল নেতাদের সঙ্গে আলোচনায় ঠিক করা 
হয় বিভিন্ন প্রস্তাবের উত্থাপক ও সমর্থকদের নাম। এঁদের 
সঙ্গে মণুবাপ্রসাদ মিশ্র প্রস্তাবগুলি সম্পর্কে চর্চা করেন। 
উত্থাপক ও সমর্থকদের পরামর্শ দেন তাদেব বক্তব্যে কোন্‌ 
তথ্যসমূহ পরিবেশন করা বাঞ্নীয়। স্থির হব সম্মিলনের 
দ্বিতীয় দিনে চারটি এবং তৃতীয় দিনে বাকি চার প্রস্তাব 
আলোচিত ও গৃহীত হবে। J 

দ্বিতীয় দিনে প্রধান বক্তা ফবওয়ার্ড রক নেতা পণ্ডিত 
শীলভদ্র যাজী। তিনি অল্পদিন আগে কারামুক্ত হয়েছেন। 
শীলভদ্র যাজী তার ভাষণে সবাইকে ফরওয়ার্ড ব্লকের আদর্শ 
ও কর্মপন্থা রূপায়ণে সংঘবদ্ধ হতে আহান জানান। আজাদ- 
হিন্দ ফৌজ বন্দীদের অবিলম্বে নিঃশর্ত মুক্তির প্রস্তাব উত্থাপন 
করেন কাশীকান্ত মৈত্র। তিনি বললেন দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়াতে 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র ও আজাদ-হিন্দ বাহিনীর কীর্তিকাহিনী 
বন্বেতে অগাস্টের শেষ সপ্তাহে এ.আই.সি.সি. (সারা ভারত 
কংগ্রেস কমিটি) অধিবেশন চলাকালে ফ্রি প্রেস জার্নালের 
এক বিশেষ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছে। শরৎ বসু সেই 
অধিবেশনে যোগ দিয়েছিলেন। তার সঙ্গে ছিলেন কাশীকান্ত 
মৈত্র।ফ্রি প্রেস জার্নালের বিশেষ সংখ্যায় নাথুলাল পারেখ 
মহোদয় নেতাজী ও আজাদ-হিন্দ বাহিনীর গৌরবময় সচিত্র 
বিবরণী পেশ কবেছেন। উল্লেখ করা হযেছে কয়েকটি ছবিসহ 
নেতাজী সুভাষচন্দ্রের একুশে অক্টোবর তেতাল্লিশে আজাদ- 
হিন্দ অন্তর্বতী সরকার ঘোযণা। আজাদ-হিন্দ বাহিনী গঠন ও 
প্রশিক্ষণ এবং মালযেশিয়া ও বর্মার দুর্গম পথ অতিক্রম করে 


বাংলা প্রদেশ ছাত্র সংস্থার কার্যনির্বাহক সমিতি নির্বাচিত হয় 
এই সম্মিলনীতে। সমিতির সভাপতি পদে অমর প্রসাদ 
চক্রবর্তী (চট্টগ্রাম) এবং সম্পাদকরাপে কাশীকান্ত মৈত্র বৃত 
হলেন। এই সম্মেলন ফরওয়ার্ড ব্লক আদর্শে অনুপ্রাণিত 
ছাত্রদের মধ্যে উদ্দীপনা ও উৎসাহ সঞ্চার করে। সম্মিলনেব 
প্রস্তাব অনুযায়ী কলকাতা ও বিভিন্ন জেলাতে বেঙ্গল স্টুডেন্টস্‌ ' 
ব্যুরোর শাখা সংগঠন প্রতিষ্ঠিত হয়। 

নবদ্বীপ সম্মেলনে যোগ দিতে আগত ছাত্র প্রতিনিধিদেব 


_ অভ্যর্থনা এবং তাদের থাকা ও খাওয়ার ব্যবস্থা ক্রটিহীন 


ভারতের মণিপুর বাজ্য সীমান্তে স্বাধীন ভারত সরকার প্রতিষ্ঠা। , 


সম্মেলনের তৃতীয় দিনে বাকি প্রস্তাবগুলি আলোচিত ও 
গৃহীত হয়। তৃতীয় দিনের সভার প্রারস্তে সম্মেলনের বিশেষ 
অতিথি কেন্দ্রীয় আইন পরিষদের সদস্য পণ্ডিত লক্ষ্মীকান্ত 
মৈত্র ভাষণ দেন। দেশবাসীব কুসংস্কার বর্জনে এবং স্বাধীনতা 
সংগ্রামে ছাত্র সমাজের বিশেষ ভূমিকা উল্লেখ করে পণ্ডিত 
লক্ষ্মীকান্ত মেত্র বাংলার ছাত্রদেব অগ্রণী হবার আশা ব্যক্ত 
করেন। সভাপতির ভাষণে প্রার্ নেতা ধনরাজ শর্মা দেশের 
রাজনৈতিক ও সামাজিক পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করেন। সম্মেলনে 
গৃহীত প্রস্তাবগুলির বূপায়নে এবং নেতাজী সুভাষের আদর্শে 
উদ্দীপ্রিত হতে ছাত্রদের আহান জানান। ফরওয়ার্ড ব্লকপন্থী 


৯৯০ 


রাখতে নদীয়া জেলা ছাত্র সমিতি সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন। প্রায় 
হাজাব খানেক জেলা ছাত্র প্রতিনিধিদের দেখাশুনাতে অক্লান্ত 
পরিশ্রম করেছেন পবিত্র সেন, কালিদাস রায়চৌধুরী ও তাদেব 
সহযোগীবৃন্দ। স্কুলের চারটি দালানে প্রতিনিধিদের থাকার 
ব্যবস্থা হয়। তখন স্কুল ছুটি ছিল। আয়োজকদের অর্থ সাহায্যে 
এগিয়ে এসেছিলেন কৃষ্ণনগর-নবদ্বীপের রাজনীতি-সচেতন, 
সহ্দদয় বাসিন্দাগণ। সব জেলার ছাত্রদের সঙ্গে আমার 
যোগাযোগ হয়েছে। কারো কাছ থেকে এখানকার ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে কোনো বিরূপ মন্তব্য শুনি নি। প্রতিনিধিরা জানিয়ে- 
ছিলেন সপ্রশংস অভিনন্দন। | 

উল্লেখ করা যেতে পারে বাংলায় ফরওয়ার্ড ব্লক সমর্থক 
রাজনৈতিক দল প্রধানত শ্রীসংঘ, বি.ভি. ও বিপ্লবী পূর্ণ দাসের 
মাদারীপুর গোষ্ঠী। এঁবা সুভাষের সমাজতন্ত্র ও স্বাধীনতা 
সংগ্রামের নীতিতে বিশ্বাসী। এই-সব রাজনৈতিক দলের 
প্রভাবে গঠিত ছাত্র সংগঠনের সদস্যেরা যোগ দিয়েছিলেন 
নবদ্বীপ সম্মেলনে । শ্রীসংঘ, বি.ভি. ও পূর্ণ দাস গোষ্ঠীর নেতা 
ও সক্রিয় কর্মী। অনেকেই তখনো রয়েছেন কারান্তরালে। 
যদিও বাংলার বাইবে ফরওয়ার্ড ব্লক নেতা ও কর্মীরা ছাড়া 
পাচ্ছেন। ফরওযার্ড ব্লকের উপর নিষেধাজ্ঞা তখনও ইংবেজ 
সরকার তুলে নেয় নি। কাশীকান্ত মৈত্র আমাদের জানিষে- 
ছিলেন সদ্যমুক্ত বাংলার বাইরের ফরওয়ার্ড ব্লক নেতা ও 
কর্মীরা বন্ধেতে এক গোপন জমায়েতে মিলিত হয়েছিলেন। 
আব.এস. কইকব ওই সভায় নেতৃত্ব দিযেছেন। ফরওযার্ড 
ব্রকের ভবিষ্যৎ কর্মপন্থা সম্পর্কে আলোচনা হয় সেখানে। 


কৃতজ্ঞতা স্বীকাব : নবদ্ধীপ ছাত্র সম্মিলন উদ্যোক্তা ও অংশ- 


গ্রহণকারীদের নাম, পরিচয় এবং কার্যক্রম-সম্পর্কিত বিবিধ তথ্য . ; 


নিবন্ধকারকে পরিবেশন কবেছেন শ্রীকাশীকান্ত মৈত্র । 


চি 


রবীন্দ্র-স্মরণ জেলখানায় ও বাইরে 
বিজয়কুমার নাগ 


এবারকার প্রচ্ছদে বাইশে শ্রাবণের একটি স্কেচ প্রকাশ করেছি। 
এই স্কেচটি বিপ্লবী অনিল রায় অক্কিত। লীলা রায় ও অনিল 
রায়ের জীবনে রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের প্রভাব ইতোপূর্বে বিভিন্ন 
সময়ে কয়েকটি বিচ্ছিন সংকলনে উল্লেখ করেছি। বাইশে 
শ্রাবণ স্মরণে ১৯৪৩ সালে দমদম জেলখানায় যে শ্রদ্ধার্ঘ্য 
সমবেতভাবে নিবেদিত হয়েছিল তার একটি সূচী এখানে 
উল্লেখ করছি। ওই অনুষ্ঠান উপলক্ষে যে সূচী তৈরি হয়েছিল 
তারই প্রচ্ছদ এবারকার ‘জয়শ্রী’ প্রচ্ছদে ব্যবহৃত হল। 
একদিকে ভারত ছাড়ো আন্দোলনে ধৃত বিপ্লবী অনিল রায় 
ও তার সহযোগীবৃন্দ, অন্যদিকে তাদের প্রিয় কবির প্রয়াণ 
কতটা এঁদের উদ্বেল করেছিল তা এই সুচী থেকে প্রকাশ 
পাবে। কবিকে এমন সুন্দর-- এমন জাতীয় ভাবনায় 
উপস্থাপনা সত্যি বিস্মযকর। 


অনুষ্ঠানসূচী 
১. উদ্বোধনী সংগীত : জনগণমন অধিনায়ক... (সম্পর্ণ 
গানটি)। 
২. পাঠ : আত্মপরিচয়। - 
৩. গান (একক) : আজি কি তাহার বারতা পেল রে...। 
৪. আবৃত্তি : প্রশ্ন কেবিতা)। 
৫. Reply to Rathbone’s letter (পাঠ)। 
৬. গান (ধ্রুপদ) : ভি নিনিরহি নিন 
অনিল রায়)। 
৭. আবৃত্তি : বিপুলা এ পৃথিবীর... 
৮. গান (সমবেত) : : এ আসে এ অতি ভৈরব হরফে... | 
৯ আবৃত্তি : মাভৈঃ। 
১০. গান (সমবেত) বৃষ্টি শেষের হাওয়া কিসের খোঁজে... | 
১১. আবৃত্তি : ছোটবড়। 
১২. আবৃত্তি : ভোজনবীর। 
১৩. গান (সমবেত) : মন মোর মেঘের সঙ্গী... : 
১৪. আবৃত্তি : পৃথিবী (গদ্য কবিতা)। 


১৫. গান (একক) : সমুখে শান্তি পারাবার, ভাসাও তরণী...। 
১৬. আবৃত্তি : দুঃখের আঁধার রাত্রি বারে বারে (কবিতা) 
১৭. CDCR ETNA 
না আসে... 

৭ আগস্ট ১৯৪৩, শনিবার এই দিনটি সম্বন্ধে অনিল 
রায় তার দিনলিপিতে 'রবীন্দ্রতিথি' শিবোনামে উল্লেখ 
করেছেন। লিখেছেন, “আজ সকালে রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুতিথি 
উপলক্ষে গান ও আবৃত্তি হল। সকাল ৮টা থেকে ৯.৪০ 
পর্যস্ত। বর্ধামঙ্গলের গান তিনটে দেওয়া হল। কোরাস (এ 
বৃষ্টি শেষের হাওয়া”) আমি গেয়েছি রবীন্দ্র-ধর-পদ ‘জয় তব 
বিচিত্র আনন্দ হে কবি'। ‘সমুখে শান্তি পারাবার” আরেকজন 
গাইলে। অনুষ্ঠান ভালই হয়েছে। 

বিকেলে ‘মুক্তধারা’ থেকে অভিনয় হল। চমৎকার 
করেছে। গানের সঙ্গে আমাকে বাজাতে হল কারণ যিনি 
কালীচট বাজাতেন তিনি অসুখে পড়েছেন। ধনঞ্জয় (সুকুমার ' 
দত্ত) ভাল করেছেন। গানগুলোও ভাল হয়েছে।' 

আজকের অনুষ্ঠান একটি অশোভনতায় লঙ্জাকর হয়ে 
দাড়িয়েছে। সকালে কেন দুএকজন ছেলে অভব্য মন্তব্য ও 
গোলমাল করেছিল । রাত্রে যখন কিছুক্ষণের জন্য আলো নিভে 
যায়-_ বৈদ্যুতিক ব্যবস্থার ত্রুটি হেতু__ তখনও একটা 
অশোভন কোলাহল ও হল্লোড় সৃষ্টি হয়। তাতে অনুষ্ঠানের 
গা্তীর্যহানি ঘটে। পরদিন এক অভদ্র অনামা-লিপিতে 
ইতরভাবে অনুষ্ঠানের সমালোচনা করা হয়। এতে মর্মাহত 


. পারিনে। সমষ্টি জীবনের এঁক্য ও মর্যাদাকে রক্ষা করা আমাদের 


১৯১ 


ধাতৈ নেই। তা ছাড়া সব চাইতে বড় ব্যাধি হল শ্রদ্ধার অভাব! 
সব অনুষ্ঠান, সব কর্মকে যোগ্য শ্রদ্ধা নিয়ে সুসম্পন্ন করবার 
উন্মার্গী প্রবৃত্তিকে জাগিয়ে তোলে। বহুজন হিতায় কিছু হলে 


জয়ন্তী শ্র শ্রাবণ ১৪১১ 


তাকে শ্রদ্ধা না করে, তাচ্ছিল্য কবতেই আমাদের লোভ হয়। 
যা নিজে না করবো, তাতে নিষ্ঠা দেখান আমাদের প্রকৃত 
বিকদ্ধ। জাতীয় জীবনের এই হীনতা আজও গেল না। 
সভাসমিতিব 1591017০ আমাদের আজও আয়ত্ত হল না। 
সভায় গিয়ে বাক্যালাপ, কলহ, হাসাহাসি, অভদ্র মন্তব্য 
করবার ইতরতা আজও আমাদের যায় নি। আড়াইশত বছর 
ইংবেজ সংস্পর্শে থেকেও আমরা তাদের নিষ্ঠা ও ভদ্রতা, 
তাদের সমবেত জীবনের নিয়মানুগত্যকে শিখতে পারলাম 
না। আমাদের আশা কোথায? আমাদের সমস্টিজীবন কোন 
শক্তির উপরে দাঁড়িয়ে ঝড়ের আঘাতকে সহ্য করবে? আজ 
জগৎভরে বিপর্যয়, সেখানে অশক্ত ও উন্মত্তেব স্থান নাই। 
যে ধৈর্য ও নিষ্ঠায় মানুষকে শক্ত করে সেই শক্তি কোথায়? 
যা বহুজনের এক্য ও নিষ্ঠাব ফল তাকে এই মনোবৃত্তি দ্বারা 
কী করে লাভ করবো। ' 

কদিন গান শেখাতে সময় গেছে অনেক। আজ থেকে 
অবসব। নিজের কাজ শুরু করবো। 

৮ আগস্ট ১৯৪৩ এক পত্রে অনিল রায় দমদম জেল 
থেকে তার জীবনসাথী বিপ্লবী লীলা রায়কে দিনাজপুর 
জেলখানায় বাইশে শ্রাবণের অনুষ্ঠানের বিবরণ পাঠাচ্ছেন: 
‘কাল এখানে সারাদিনব্যাপী রবীন্দ্রউৎসব হলো। গানগুলি 
আমি শিখিয়েছি__ সারাদিনে অজস্র গান হয়েছে। বর্ষার গানই 
বেশী। ‘এ আসে ওঁ অতি ভৈরব হরষে” “মন মোর মেঘের 
. সঙ্গী উড়ে চলে দিক দিগন্তের পানে” ইত্যাদি গান দিয়েছিলাম। 
শ্রাবণ আকাশ কাল থেকে বর্ষণোন্মুখ ছিল। আজ সকালে 
তোমাকে পত্র লিখছি, আর আকাশ ভেঙে পড়ছে অশ্রান্ত 
ধাবায়। সকাল থেকে আজ বর্ষণ চলেছে। আর আমার মনে 
মনে গানের ঘনঘটা জমাট বেঁধেছে। “যে গিয়েছে বাইরে, 
তারি উদ্দেশে চাহি রে; মন চায় বলাকার পথখানি নিতে 
চিনে!’ হংসবলাকার মতো আজ মন উড়েছে, আকাশকে পাড়ি 
দিতে। সুদূর মানসতীর্ঘ আজ ডাক দিয়েছে। এখানে মন আর 
কিছুতেই: মানে না।.শ্রাবণ দিনের এই আত্মহারা ব্যাকুলতা 
আমাকে আজ পেয়ে বসেছে, পড়াশুনো সব ছেড়ে দিয়েছি...’ 

১৯৪২-এর ৮ আগস্ট আলিপুর সেন্ট্রাল জেল থেকে 
লীলা রায়কে দিনাজপুর বন্দীনিবাসে চিঠি লিখছেন, ‘কাল 


১৯২ 


রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুতিথি গেল। 'রবিবাবুকে খুব মনে পড়েছে 
কাল। গান গেয়েছিঅনেক-_ রবীন্্রসংগীত।:.. অনিল রায়ের 
১৯৪২-এর প্রথম ববীন্দ্রস্মরণবার্ষিকী উদ্যাপন প্রসঙ্গে 
বিস্তারিত আর কিছুই জানতে পারি না। কিন্তু ১৯৭৩ সালে 
বিপ্লবী সুনীল দাস আমায় এক চিঠিতে স্মৃতিচারণ করেন : 
আগস্ট ১৯৭৩ আমি দিল্লীতে কোম্পানি আইনের সংশোধন 
বিলের বিষয়ে কর্মচারীদের পক্ষ থেকে এ বিলের বিরোধিতা 
করতে দিল্লীতে যাই। উঠেছিলাম অধ্যাপক সমর গুহর ২৭ 
সাউথ এভিনিউর কোয়ার্টারে। সুনীল দাস আমায় লিখেছেন, 
“আজ ৯ আগস্ট। ১৯৪২-এর ৮ আগস্ট আলিপুর সেন্ট্রাল 
জেলে দাদা (অনিল রায়) রবীন্দ্রনাথের প্রথম মৃত্যুবার্ষিকী 
উদযাপনের আয়োজন কবেছিলেন। যারা ছিলেন তাদের নিয়ে 
কোরাস গান শিখিয়েছিলেন। নিজে ‘জয় তব বিচিত্র আনন্দ 
হে কবি’ এই গানটি গেয়েছিলেন অন্যান্য গানের সঙ্গে 
আমাকে একটা প্রবন্ধ লিখতে বলেছিলেন। লিখে পড়েছিলাম। 
দাদার পছন্দ হয়েছিল। কিরণবাবু, অর্ধেন্দু, রণেন ঘোষ, সুশীল 
সেন ঘনিষ্ঠ পরিচিতদের মধ্যে এঁরা ছিলেন। সেদিন আমাদের 
অনুষ্ঠানের চারপাশে প্রহরী জড়ো হয়ে আমাদের ঘিরে 
ফেলেছিল। মনে হয়েছিল বাইরে কিছু একটা ঘটেছে, তারই 
প্রতিক্রিয়ায় আমাদের উপব প্রয়োজন মত ঝাপিয়ে পড়বার 
মহড়া ছিল সেটা । অবশ্য বাইরে সেদিন থেকেই সবাই উত্তাল, 
বিশেষ ভাবে বন্বেতে। পরদিন সে ঢেউ সারা দেশময় ভেঙে 
পড়লো। শুক হলো আগস্ট বিপ্লব! আজ প্রতারিত বিপ্লবের 
মাশুল গুনছি আমরা । ৯ই আগস্ট ও ১৫ই আগস্ট বার বার 
এ-কথাগুলি মনে পড়ে। তবে এই অবস্থার পরিবর্তন 
অবশ্যস্তাবী, আমরা অনেকেই তা প্রত্যক্ষ করবার জন্য থাকি 
আর না থাকি। তোমরা অনেকেই তা প্রত্যক্ষ করবে, যদি 
আমাদের সে সৌভাগ্য না-ও হয়, যদিও আমার মনেও এই 
ধারণা দৃঢ়মূল হচ্ছে, যারা প্রত্যক্ষ করবার জন্য পৃথিবীতে 
তার কারণ বাইরে যা দেখছি, তার দোলা আমার মনেও 
ক্রমশ বেগবান হচ্ছে, ঝড় উঠছে, ঝড় উঠবে । ১৯৭৩-এর 
৯ই আগস্ট যেন বাতাসের কানে কানে সে-ঝড়ের জানান 


দিয়ে গেল।.... (বিজয় নাগকে লেখা বিপ্লবী সুনীল দাসের * 


+ 


রবীন্দ্র-স্মরণ জেলখানায় ও বাইরে 


পত্র, ৯ আগস্ট ১৯৭৩) 

১৯৪৪-এর ৭ আগস্ট ও জেলখানায় রবীন্দ্রস্মরণ পালিত 
হয়। সে সম্বন্ধে স্মরণতিথির পূর্ব দিনের চিঠিতে অনিল রায়- 
এর ভাবনা ব্যক্ত হয়েছে। দিনাজপুর জেলে কারাবন্দী লীলা 
রায়কে লিখছেন, “আগামীকাল রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুতিথি। এ 
দিনটা যেন মনকে বিচলিত করে তোলে । কত লোকই তো 
সংসাবে.আসে-_ চলে যায়। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে যেন 
জীবনের দিনরাত্রিগুলো গাঁথা হয়ে গেছে__ তারই ভাবধারায় 
যেন ডুবে আছে সত্তা__ তারই কবিতায় আব গানে । আজ 
আর কিছু লিখবার সময় নেই। গান শেখাচ্ছি কালকের জন্য 
দুবেলা তাই-_ আজ এখনি উঠতে হবে। বেলা ৩টা এখন” 

এত ব্যস্ততার মধ্যেও, বিপ্লবী কবি, দার্শনিক সংগীত- 
শিল্পী অনিল রায় একটি গান রচনা করে তা গাইলেন নিজেরই 
সুরে। এবিষয়ে ৭ আগস্ট, ১৯৪৪ তার দিনলিপিতে যা 
লিপিবদ্ধ রয়েছে তা উদ্ধৃত করছি। যে গানটি সেদিন তিনি 
রচনা করেছিলেন তার স্বরলিপি এবারকার জয়শ্রীতে প্রকাশ 
করা হল। উর্মি দাশগুপ্ত ও স্বপন দাশগুপ্ত অত্যন্ত নিষ্ঠার 
. সঙ্গে অনিল রায়ের ১২টি গানের স্বরলিপি করেছেন। 
এবারেরটি ১০ নম্বর। 

৭ আগস্ট, ১৯৪৪-এর দিনলিপি! রবীন্দ্রতিথি-_ 
সোমবার, এ ক'দিন গান শেখান হয়েছে। আজ ভোরে উঠে 
অনুষ্ঠান হল ৭টায় সাড়ে আটটায় শেষ হবে । ২2৫1০ প্রোগ্রাম 
আছে সাড়ে আটটায় তাই। উদ্বোধন গান গাইলাম আমি, 
স্বরচিত “ওগো কবি, আমি ক্ষণে ক্ষণে” আবৃত্তি বরেন দা 
“অলস সময়ধারা বেয়ে”। পাঠ ‘লাইব্রেরী’ (জীবানন্দ ভট্টাচার্য) 
৷ আবৃত্তি পক্ষীমানব (অরুণ মৈত্র)। গান (কোরাস) হিংসায় 
উন্মত্ত পৃথ্থি। 01515 081191৩- নির্মল বসু। আবৃত্তি-_মূর্খ 
(সমর সোম) আবৃত্তি রেবীন্দ্রপত্র কবিতা__সুরেন মৈত্রকে) 
অমর নন্দী। গান “গানে গানে তব’ (সুধীর ঘোষ) আবৃত্তি 
জন্মদিনে (শৈলেশ্বর মিত্র)! আবৃত্তি---“চিরযাত্রী (শশী খাঁ) 
গান- ঝড় নেবে যে আয় (কোরাস)আবৃত্তি মরণরে তুই 
মম’ UR IT 
ও নৃপেন দে। 

সকাল থেকে মুষলধারা টি Associated Barrack- 


এর নীচেব তলার হল ঘরে | ভূপতিবাবু a৷n০n৷৫৫৪। পরে 
A.I.R. প্রোগ্রাম শুনলাম বৃষ্টিতে ভিজে । ভাল নয়। “মন মোর 
মেঘের সঙ্গী-_ভাল লাগল গান। 

আজ মন পবিত্রতার উদাস আনন্দে ভরে আছে। 
রবীন্দ্রনাথের স্মৃতিতে ককণ উদাস। 

রবীন্দ্র জন্মদিন ও রবীন্দ্রস্মরণ পালনের বীতি জেল থেকে 
মুক্ত হয়ে দীর্ঘকাল অনিল রায়-লীলা রায় পালন করে গেছেন। 
কারামুক্তির পর ১৯৪৯-এর পঁচিশে বৈশাখ পালনের সংবাদ 
পাচ্ছি অনিল রাযের দিনলিপিতে। একটি গীতিআলেখ্য 
“বৈশাখের আবির্ভাব’ মঞ্চস্থ হয়েছিল। পাণ্ডুলিপি ‘জয়শ্রী’তে 
প্রকাশিত হয়েছিল। পঁচিশে বৈশাখের অনুষ্ঠানের পূর্বে এর 
প্রস্তুতি চলেছিল। অনিল রায়ের দিনলিপির প্রস্তুতিপর্ব থেকে 
অনুষ্ঠান তক্‌ সংবাদ সমূহ এখানে উদ্ধৃত করছি। সেদিনের 
তাদের ব্যস্ত রাজনৈতিক কর্মকাণ্ডেও সাংস্কৃতিক মানসিকতা 
কত দৃঢ় ও সাবলীল ছিল তা অনুমান করা যাবে। 
1949-1 May Sunday, ১৮ বৈশাখ ১৩৫৬ । প্রাতে-_সাড়ে 
বারোটা তক গানের মহরা, ১২ নং পরাশর রোডে। মৈত্রেয়ী 
দেবী মেয়েসহ এলেন। নাচ হল শেখান। বিকেলে সাড়ে 
পাঁচটায় ইভা দত্ত গীতশ্রী (দুলু সহ) এলেন-__গান শিখতে। 
সাড়ে ছটা যান। রাত ৭-সাড়ে নটা নাচ গান মহড়া। 


» 2 May— Monday, ১৯ বৈশাখ ১৩৫৬--পরাশর রোডে 
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২ বেলা রিহার্সেল ‘ বৈশাখের আবির্ভাব”। 

3 May Tuesday, ২০ বৈশাখ, ১৩৫৬-_আজ বিকেলে 67 
Basanta Roy 7২০০4-এ রিহার্সেল শুরু হল সন্ধ্যা থেকে। 

4 May Wednesday, ২১ বৈশাখ ১৩৫৬-_-বৈশাখের 
আবির্ভাব” রিহার্সেল। নীতা গুহকে ইভা দেবী আনলেন 
সন্ধ্যায়। খুব চমৎকার নাচল। করবেও। (চণ্ডালিকা, 
শ্রাবণগাঁথা) মৈত্রেয়ী দেবীর মেয়ে মধুস্রীরা আজ আসে নি। 
5'May Thursday, ২২ বৈশাখ ১৩৫৬ প্রাতে নীতা ভাল 
নাচল__ শিখল তেওড়া “হৃদয়ে মন্দ্রিল ভমরু গুরুগুরু”। 
মণিপুরীও একটা হবে। 

“বৈশাখের আবির্ভাব রিহার্সেল”।--আজও বাজনা হল না। 
19792158] হল না। ইভা! দত্ত আসে নি। 

7 May Saturday, ২৪ বৈশাখ ১৩৫৬ সন্ধ্যায় আশুতোষ 


জয়শ্রী শে শ্রাবণ ১৪১১ 


হলে, “বৈশাখের আবির্ভাব” 5178০ রিহার্সেল' হল। রাত 
১০টায ফিরি। 

8 May Sunday, ২৫ বৈশাখ ১৩৫৬- প্রাতে ভীষণ দুর্যোগ । 
কাল থেকে ইভা দত্তরা এলো না। গান হল না। ৯টায যাই 
আশুতোষ হলে-_আড়াইটায় ফিরি। 5178০ সাজানো । 
“বৈশাখেব আবির্ভাব” খুব ভাল হল। সকলেই তৃপ্তি 
পেয়েছেন। রাত ৯টায় ফিরলাম- মন স্বস্তিপূর্ণ। 

এবপর ১৯৫১ সালে দিনলিপিতে পাচ্ছি 

1951, 8 May Tuesday, ২৪ বৈশাখ ১৩৫৮-_ প্রাতে 
সৌম্যেন বন্দ্যোপাধ্যায়, অমল ঘোষ এল। বাজাল। 
মানিকদের সঙ্গে। 

বিকেলে-_[২০/7০০/১৪! হল। মঞ্জুশ্রীর দাদা এল চিঠি পেয়ে 
" [R-র। সে নাচবে কাল। ইভা ও শোভা এল ৯টায়-_-ওরা 
নীতা সহ এল। নীতা নাচবে। অমিতা এল বিকালে। 

LBC (Left Book Club) নাকি বলেছে যে শুধু ‘অগ্রগামী’ 
হেডিং বেরিয়েছে এতে কী ভাল হল? এত মন খুব খারাপ 
লাগছে। 

বিভা এল-_খুব খাটল--_ফুল আনবে কাল প্রাতে। 

1951, 9 May Wednesday. ২৫ বৈশাখ ১৩৫৮-- 
সাড়ে সাতটা প্রাতে--বসুশ্রীতে। রবীন্দ্র উৎসব (অগ্রগামী 
সংস্কৃতি পরিষদ ও বাম সাহিত্য সংঘ) 

ওরু হতে ৮টা হল। মোটামুটি হল ভরেছে। অধ্যাপক নির্মল 
ভট্টাচার্য সভাপতি। গান আবৃত্তি ও নীতা গুহ মঞ্জুশ্রী চাকি, 
জয়স্রী দাশগুপ্তর নাচ। 


১৯৫২ সালের ৬ জানুয়ারি অনিল রায়ের প্রয়াণ ঘটে। কিন্তু 
তার পরও রবীন্দ্-জন্মোৎসব পালিত হয়েছে অগ্রগামী সংস্কৃতি 
পরিষদের উদ্যোগে বিভিন্ন সময় বিভিন্ন স্থানে, কখনো 
রাসবিহারী আযাভিনিউস্থিত বর্তমান মেয়েদের ডে হোমের 
বাড়িটিতে, কখনো দেশপ্রিয় পার্কের নিকট গীতা ভবনে, 
ন্যাশনাল হাই স্কুল, কখনো রসিকরঞ্জন সভা হলে অথবা 
ত্ৰিকোণ পার্কের নিকট স্বামীজী বিদ্যাপীঠে । এই-সব অনুষ্ঠানে 


যাঁরা অংশগ্রহণ করেছেন, আলোচনা করেছেন, গীতি আলেখ্যে 
অংশগ্রহণ কবেছেন, তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য : ড. 
অতীন্দ্রনাথ বসু, বুদ্ধদেব বসু, ভ ভূদেব চৌধুরী, মৈত্রেয়ী 
দেবী, ব্রিপুরাশংকর সেনশাস্ত্রী, অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত, ড. 
হর প্রসাদ মিত্র, মীনাক্ষী দাশগুপ্ত, ধীরেন বসু, দ্বিজেন 
মুখোপাধ্যায়, দ্বিজেন চৌধুরী, চিন্ময় চট্টোপাধ্যায, অশোকতক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সাবিত্রী ঘোষ প্রমুখ। লীলা রায়-- জাতীয় 
মহিলা সংহতির 199 B০০k-এ লিখেছেন, রবীন্দ্রজয়ন্তী ৯ 
মে ১৯৫৫-- মহিলা সংহতি ও অগ্রগামীর যুক্ত উদ্যোগে 
রবীন্দ্রজয়ন্তী উদ্যাপন। শ্রীভূদেব চৌধুরী সভাপতিত্ব করেন। 
শ্রীমতী মীনাক্ষী সেন, শ্রীদিলীপ রায়, শ্রীসুশীল রায় গান, 


. শ্রীঅমল ঘোষ গীটার বাদন, শ্রী নবেন সরকার, শ্রীমতী আশা 


১৯৪ 


রায়, শ্রীমতী সাগরিকা ঘোষ রবীন্দ্ররচনা থেকে পাঠ। শ্রীভূদেব 
চৌধুরী-ও রসিকরপ্রন সভার সম্পাদক শ্রীনিবাসন-এব 
আলোচনাব পর সভা সমাপ্ত। প্রায় ১২৫/১৫০ লোক 
হয়েছিল। খরচ ডেকরেটর, ফুল ও যাতায়াত নিয়ে 
সর্বসাকুল্যে ১০ টাকা। রসিকরঞ্জন সভা : ১১৬ রাসবিহারী 
আযাভিনিউ। 

‘৮ মে ১৯৫৬। রবীন্দ্রজয়ন্তী হয, অগ্রগামী সংস্কৃতি 
পরিষদ করে ও মহিলারা যোগদান কবেন। বুদ্ধদেব বসু ও 
কাজী মোতাহার হোসেন বলেন। খুব ভালো হয় নি। বিশৃঙ্খল 
ও অসুন্দর হয়েছে ঘা শুনেছি। এই তো এতদিনের এতিহ্যের 
পরিচয়। আসলে যে যা সে তাই, কোনো কিছুই শেখানো 
যায় না বলে বিশ্বাস হচ্ছে। (Day Book) 

এই অনুষ্ঠানটিতে আমি উপস্থিত ছিলাম। বুদ্ধদেব বসু 
থেকে সম্পূর্ণ পৃথক সে-কথা বলেছিলেন। বিশৃঙ্খলা যা 
হয়েছিল, তা হল, চিকিৎসক ও চিত্রজগতের সঙ্গে যুক্ত 
হাবেন্দ্রনাথ মুখার্জী, রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে অপ্রাসঙ্গিক ও অত্যন্ত 
জলো কিছু বক্তব্য রেখেছিলেন। 

সে সময়, মহিলা সংহতির উদ্যোগে বেশ কয়েকটি বয়স্কা 
রবীন্দ্রজয়ন্তী পালন.কবেছিলেন। 


a 


কস্মৈ দেবায় 

নচিকেতা ভরদ্বাজ 
আমার বুকের মধ্যে এত আলো রাখিতে পারি না। 
আমার বুকের মধ্যে এত গন্ধ বহিতে পারি না। 
আমার বুকের মধ্যে আজ এত অমৃত-যন্ত্রণা 
এত সুখ, এত স্বপ্ন, এত রাত্রি, এত সূর্যকরোজ্জ্বল দৃপ্ত দিনের 
উন্মীলন, এত শব্দ, এত শান্তি, এত দুঃখ, আনন্দ অপার 
আমার বুকের মধ্যে আজ এত অনুভব, মহাজীবনের 
রূপোদ্ধত জয়োল্লাস, ভূমি থেকে ভূমার দিকে অভিযাত্রার 
্রস্তুতি_ অপাবৃতি আজ এত অপরূপ আলোকমালার__ 

আমি আর পাবি না সহিতে। 

আমার সমগ্র সত্তা সীমাহীন সত্য আর স্বপ্নের সংগীতে 
শতধা বিদীর্ণ হচ্ছে, সমগ্র সত্তার অতন্দ্র ইচ্ছার 
আত্মপ্রকাশে এই অন্তহীন সমুদ্র-হৃদয় আমার 
মুক্তি চায়! কী যেন করিতে চাই-_ কবিতে পারি না। 
কী যেন বলিতে চাই-_ বলিতে পারি না। 
কী গান গাহিতে চাই গাহিতে পারি না। 


আমার সর্বস্ব আমি দিতে চাই একটি অঞ্জলি। 
কিন্ত কাকে দেব আমি? কে আমার সর্ব সমর্পণ 
সানন্দে গ্রহণ করবে? বুকে করে তুলে নেবে? 
কে আমাকে বাজাবে যে বীণা 
আমি তা জানি না। তবু বার বার অন্তর্গত চৈতন্য-বিজলী 
চমকিত হয়ে উঠছে! ঝলসে উঠছে। 
কার শ্রতিলগ্ করব বুকের অসহ্য বিববণ? 


১৯৫ 


পৃথিবী গল্পের বৃক্ষ 
নচিকেতা ভরদ্বাজ 


পৃথিবী গল্পের বৃক্ষ। এক গল্প শেষ হলে . 
অপরূপ আয়োজনে আরেক নতুন বৃক্ষ। রূপকথা-মন নিয়ে 
এবং আমরা নতুন বিস্ময় 
হ'য়ে ফুটি বার বার। এক একটি নিটোল গল্পে কয়েকজন কুশীলব 
মুগ্ধ এক পাদ-প্রদীপের 
রূপে ও রহস্যে আমরা রাত্রিকে ভালোবেসে স্বপ্ন হ'য়ে উঠি ঃ 
শাস্তির ভূ-স্বর্গে হেঁটে ভুলে যাই বহতা এ উদাসীন দুরূহ সময়। 
যখন রৌদ্রের রঙে পৃথিবীর মানচিত্র চিত্রে সমন্বয়, 
আলোর মৌমাছি হ'য়ে তখনো আশ্চর্য আমরা, মগ্ন লুটোপুটি 
গল্পের পাপড়িতে তখনো ঘুমিয়ে থাকি; হীরামন-পান্বীর হৃদয় 
আকাশ-সমুদ্র-মাটি ছুঁয়ে ছুঁয়ে জীবনকে তবু ভালোবাসে । 
খুশীর ক্রেংকারে এক সমন্বয়ী রাজহাঁস কখনো বা-- 
সময়ের স্নিগ্ধ জল কাপছে দু'পাশে। 


রূপকথা-রৌদ্রের রঙ্‌ তবু ক্লান্ত হ'য়ে ওঠে__ 
গল্পেরা শেষ হ'য়ে আসে-_। 
রাত্রি-সিদ্ধু-নক্ষত্রকে আমরা জেনেছি যারা 
জানি এই প্রাচীন নিয়ম 
পৃথিবীর। কয়েকটি গল্পের পর বিষগ্ন গম্ভীর 
বিকেলের পরে নামে নগ্ন অন্ধকার 
সমস্ত বেচা-কেনা, সব লেন-দেন শেষ-_- আশা ইচ্ছা আনন্দ উদ্যম 
_সাহস-সাধনা-প্রেম অর্থহীন হ'য়ে আসে। বদ্ধ হয় শেষ দুর্গন্বার। 


১৯৬ 


স্মরণ ও শ্রদ্ধার্ঘ্য 
নিশীথনাথ কুণ্ডু 
এক সুভাষবাদী জননেতার সংগ্রামী জীবন 


সত্যরঞ্জন দাস 


পরাধীন ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের দুর্ধর্ষ যোদ্ধা ও 
বিপ্লবী সেনানায়ক, অক্লান্ত ও নিরলস কর্মী, দেশমাতৃকার 
চরণে উৎসর্গীকৃত প্রাণ উত্তরবঙ্গ তথা অবিভক্ত দিনাজপুর 
ও সংবিধান বিশেষজ্ঞ, মহাত্মা গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন ও 
নেতাজী সুভাষচন্দ্রের সুযোগ্য সহকর্মী, প্রথম যুক্তফ্রন্ট 
সরকারের বিচক্ষণ মন্ত্রী নিশীথনাথ কুকুর ২৫তম 
মৃত্যুবার্ষিকী আগামী ৯ আগস্ট রায়গঞ্জে অনুষ্ঠিত হবে। 
এবং পরবর্তী ১৩ অক্টোবর (২৬ আশ্বিন ১৪১১) এই মহান 
সংগ্রামীর ১১২তম জন্মবার্ষিকী অনুষ্ঠিত হবে নিশীথনাথ 
কুণ্ড স্মৃতিরক্ষা কমিটিব উদ্যোগে ও পরিচালনায়। 
১৮৯৩ সালের ১১ অক্টোবব বুধবার (২৬ আশ্বিন 
১৩০০ বঙ্গাব্দ) নিশীথনাথ কুণ্ড জন্মগ্রহণ করেন অবিভক্ত 
দিনাজপুর জেলার হরিপুর (বর্তমান বাংলাদেশ) গ্রামে। 
ছাত্রজীবন শুরু হয় গ্রামেরই মাইনর স্কুলে। এই স্কুলের 
প্রধান শিক্ষক তার পিতা বিপিনবিহারী কুণু। মাতার নাম 
হরিমতি দেবী। নিশীথনাথ বাল্যকাল থেকেই মেধাবী ছাত্র 
ছিলেন। গ্রামের স্কুলের পড়া শেষ করে তিনি রাজশাহীতে 
যান। রাজশাহী কলেজিয়েট স্কুলে দুবছর পড়ার পর (সপ্তম 
ও অষ্টম শ্রেণী) দিনাজপুর জেলা স্কুলে নবম শ্রেণীতে ভর্তি 
হন এবং ১৯১১ সালে প্রথম বিভাগে প্রবেশিকা পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। প্রবেশিকা পরীক্ষায় অঙ্কসহ চার-পাচটি বিষয়ে 
তার আশির উপরে নম্বর ছিল। কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ে 
পড়াশুনা কলকাতাতেই করেন। স্কটিশচার্চ ও সেন্ট 
জেভিয়ার্স কলেজে ফিজিক্সে অনার্স নিয়ে বি.এস্সি. পড়েন। 
ছাত্রাবস্থাতেই জ্যোৎস্না দেবীর সঙ্গে তিনি পরিণয় সূত্রে 
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আবদ্ধ হন। তখনকার দিনে অল্প বয়সেই বিয়ের রেওয়াজ 
ছিল। এই কারণে তার পড়াশুনার কিছু ব্যাঘাত সৃষ্টি 
হয়েছিল। তথাপি বি.এস্সি.-র টেস্ট পরীক্ষায় তিনি ৭৫ 
শতাংশ নম্বর পেয়েছিলেন এবং ফাইনাল পরীক্ষায় 
ডিস্টিংশন পেয়েছিলেন। এম.এস্‌সি. এবং আইন পড়া 
একসঙ্গে শুরু করলেও শেষ পর্যন্ত এম.এস্সি. পরীক্ষা . 
দেওয়া হয় নি। এই সময়ে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 
নিশীথনাথ এবং সুভাষচন্দ্র একসঙ্গে সামরিক শিক্ষা গ্রহণ 
করেন। নিশীথবাবু বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্সেলর বাংলার 
বাঘ আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচার্য 
প্রফুল্পচন্দ্র রায়, রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী তোর অধ্যাপক 
ছিলেন) প্রমুখ বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের সংস্পর্শে আসেন।. 
তৎকালীন ভারতীয় ও ইউরোপীয় কৃতি অধ্যাপকগণ 
নিশীথনাথের চরিত্র গঠনে যথেষ্ট সহায়তা করেছেনে। তাদের 
কথা নিশীথবাবু গভীর শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করতেন। ১৯২১ 
সালে আইন পরীক্ষায় কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়ে 
আযাডভোকেট হয়ে নিজের জন্মভূমিতে ফিরে এসেই আইন 
ব্যাবসায় যোগদান না করে স্বাধীনতা আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে 
পড়েন। নিশীথনাথ মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে অহিংস 
অসহযোগ সত্যাগ্ৰহ এবং আইন অমান্য আন্দোলনে 
প্রত্যক্ষভাবে অংশগ্রহণ করেন এবং আইন অমান্যের তৃতীয় 
পর্যায়ে প্রথম কারাবরণ করেন। ১৯২১ সালে প্রত্যক্ষ 
রাজনীতি ও স্বাধীনতা আন্দোলনে সক্রিয় অংশগ্রহণ 
করলেও দেশাত্ম বোধের বীজ তার মধ্যে অঙ্কুরিত হয় ১৯০৫ 
সালের বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী আন্দোলনের সময় থেকেই। এ- 
বিষয়ে তার প্রথম গুরু স্বয়ং তার পিতৃদেব এবং জ্যেষ্ঠ 


জয়শ্রী হর শ্রাবণ ১৪১১ 


ভ্রাতা মন্মথনাথ কুণ্ড। শৈশবে নিশীথনাথ তার পিতৃদেবের 
সঙ্গে কংগ্রেসের (সর্বভারতীয়) অধিবেশন দেখতে যান। 
দিনাজপুর শহরে ১৯০৮-০৯ সালে তিনি বিপ্লবী সংস্থা 
অনুশীলন সমিতির সংস্পর্শে আসেন এবং উপেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্যের কাছে বিপ্লবী আন্দোলনের দীক্ষা গ্রহণ করেন। 
অগ্নিযুগের বিপ্লবী আন্দোলনের অন্যতম কেন্দ্র ছিল 
দিনাজপুর। অনুশীলন সমিতিব সঙ্গে যোগাযোগ সম্পর্কে 
নিশীথবাবু এর বেশি আর-কিছু বলতেন না। বাংলার 
. অগ্নিযুগের মানুষ তিনি, সেই যুগ তার মনে বিপ্লবের প্রেরণা 
জাগিয়েছিল এবং তিনি তার কর্মধারার সঙ্গে নিজেকে যুক্ত 
করেছিলেন। কিন্ত কলকাতায় পড়াশুনা করার সময় দেশের 
বৃহত্তম গণআন্দোলনে যোগদানের সিদ্ধান্ত ও সংকল্প তিনি 
গ্রহণ করেন। 

কংগ্রেসে যোগদান করেই নিশীথনাথ নিজ যোগ্যতা ও 
দক্ষতার বলে নেতার আসনে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন। 
কয়েক বছরের মধ্যে দিনাজপুর জেলা কংগ্রেসের সম্পাদক, 
ভাইস প্রেসিডেন্ট, বি.পি.সি.সি, এবং এ.আই.সি:সি.-র 
সদস্য নির্বাচিত হন। সর্বভারতীয় কংগ্রেসের বহু অধিবেশনে 
(সম্মেলনে) তিনি যোগদান করেন। দিনাজপুরে ১৯০৬ 
সালে কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা হলেও প্রথমদিকে এর কার্যকলাপ 
শহরের.মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। নিশীথনাথ কংগ্রেস সংগঠন 
এবং স্বাধীনতা আন্দোলন ছড়িয়ে দিলেন দিনাজপুর জেলার 
গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে ৷ দুর্গম ও বিপদসংকুল রাস্তাঘাট 
যানবাহনের অভাব এই কর্মচঞ্চল মানুষটির সামনে কোনো 
অন্তরায় সৃষ্টি করতে পারে নি। কখনো সাইকেল, কখনো 
বা পায়ে হেঁটে, কখনো গোরুর গাড়ি (এই ছিল তখনকার 
এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে। দিনাজপুর জেলার এমন 
কোনো গ্রাম নেই যেখানে তিনি একাধিকবার যান নি। 
জেলার সর্বস্তরের মানুষকে সুসংগঠিত করে স্বাধীনতা 
আন্দোলনে অংশগ্রহণ করানোই ছিল সেদিন তার একমাত্র 
কাজ। এ কাজে তিনি সফলও হয়েছিলেন। জেলার শত 
শত মানুষ স্বাধীনতা আন্দৌলনে অংশগ্রহণ করে কারাবরণ 
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করেন। নিশীথবাবুর চেষ্টাতেই এ জেলায় প্রথম « 
গণআন্দোলন সংগঠিত হয়।এই প্রসঙ্গে দিনাজপুর জেলার ' 
তৎকালীন মুকুটহীন রাজা, দেশাত্মবোধের প্রেরণার প্রথম 
পুরোহিত, জেলার বিভিন্ন আন্দোলনের পুরোধা পরম 
শ্রদ্ধাভাজন যোগীন্দ্রচন্দ্র চক্রবর্তীর কথা উল্লেখ করতেই 
হবে। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় তাব মূল্যবান ও সুনিশ্চিত 
আইন-বিষয়ক বক্তব্যসমূহ জাতীয় সম্পদ হয়ে রয়েছে। 
যোগীন্দ্রন্্র একবার অবিভক্ত বাংলার প্রদেশিক সম্মেলনে 
পৌরোহিত্য করেছিলেন। এই সম্মান ও মর্যাদা তৎকালীন 
মফঃস্বল বাংলার খুব কম ব্যক্তিই পেয়েছেন। তিনি আমৃত্যু 
দিনাজপুর জেলা কংগ্রেসের সভাপতি ও পৌরসভার 
চেয়ারম্যান ছিলেন। ১৯৪১ সালে তিনি পরলোক গমন 
করেন। নিশীথনাথের প্রথম জীবনে তিনিই ছিলেন তার 
অগ্রজপ্রতিম বন্ধু, নেতা, দার্শনিক ও পরিচালক । শ্রদ্ধেয় 
যোগীন্দ্রন্দ্রর কথা নিশীথনাথ চিরদিন পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্মরণ করেছেন। | 

বঙ্গভঙ্গ ও স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে (১৯০৫) 
দিনাজপুর কংগ্রেসের প্রতিষ্ঠাঁঁ_ তাঁদের অন্যতম ছিলেন 
যোগীন্দ্রচন্দ্র। আর যাঁদের নাম এই প্রসঙ্গে করতে হয় তারা 
হলেন রাখালচন্দ্র সেন (নিশীথবাবু একে নিতীক ও তেজন্বী 
বলে উল্লেখ করেছেন), লালনচন্দ্র রায়, মধুসুদন রায়, 
ললিতচন্দ্র সেন (এরা সকলে উকিল)। এ ছাড়া কয়েকজন 
শিক্ষকও ছিলেন। এই সময়েই দিনাজপুরে স্বদেশী 
আন্দোলনে ও গুপ্ত আন্দোলনে গ্রেপ্তারের উল্লেখ পাওয়া 
যায়। অব্যবহিত পরে তাদের সঙ্গে যুক্ত হন নিশীথনাথ 
কুণ্ড সহ আরো কয়েকজন সহকর্মী। নিশীথনাথ 
ও বিপ্লবাত্মক আন্দোলনের কার্যকলার গভীর শ্রদ্ধা ও 
আগ্রহের সঙ্গে লক্ষ্য করেছেন। 

স্বদেশী আন্দোলনে (১৯০৫) এ জেলার মৌলিকত্ব ও 
এতিহ্য প্রসঙ্গে ইতিহাস গ্রস্থেও তার উল্লেখ পাওয়া যায় : 

“মফঃস্বল অঞ্চলেই বয়কট আন্দোলনের সুচনা 
হইয়াছিল। খুলনা জেলার বাগেরহাট শহরে এক বিরাট 


নিশীথনাথ কুণ্ডু : এক সুভাষবাদী জননেতার সংগ্রামী জীবন 


জনসভায় জুলাই ১৭, ১৯০৫) বঙ্গভঙ্গ রদ না হওয়া পর্যন্ত 
ইংল্যান্ডে প্রস্তুত সামগ্রী বয়কট করা অর্থাৎ ব্যবহার না করার 
এবং ছয় মাসের মধ্যে কোনো আনন্দানুষ্ঠানে যোগ না দিবার 
প্রস্তাব গৃহীত হইল। বয়কট আন্দোলন কেবলমাত্র বিলাতী 
পণ্যের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ রহিল না, দিনাজপুরে তখনকার 
মহারাজার সভাপতিত্বে এক সভায় (জুলাই ২১, ১৯০৫) 
জেলা বোর্ড, মিউনিসিপ্যাল বোর্ড, পঞ্চায়েত প্রভৃতির সদস্য 
এবং সকল অবৈতনিক ম্যাজিস্ট্রেট (অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট) 
-কে পদত্যাগ করিতে অনুরোধ জানাইবার ও পরবর্তী 
হয়। বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চলে দিনাজপুব ও বাগের- 
হাটের প্রস্তাবসমূহের অনুকরণে প্রস্তাব গৃহীত হইলে বয়কট 
, আন্দোলন পূৰ্ণোদ্যমে চলিতে থাকে। কলিকাতার বিভিন্ন 
কলেজের ছাত্ররাও সভায় স্নবেত হইয়া বঙ্গভঙ্গের প্রতিবাদ 
এবং বয়কট আন্দোলন সমর্থন করেন।” ডে. কিরণচন্দ্র 
চৌধুরী, স্বদেশকথা’) 

দিনাজপুর গেজেটিয়ারে দিনাজপুর সম্বন্ধে উপরোক্ত 
বক্তব্যের সমর্থন আছে। উপরোক্ত সভায় সভাপতিত্ব করেন 
দিনাজপুরের মহারাজা গিরিজানাথ রায়বাহাদুর। লালমোহন 
ঘোষ দিনাজপুরের সেই সভায় উপস্থিত ছিলেন। ১৯০৫ 
সালে রাষ্ট্রগুরু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বিপিনচন্দ্র 
পাল দিনাজপুরে আসেন। মহাত্মা গান্ধী ১৯২০ সালে যে 
অসহযোগ ও বয়কট আন্দোলন শুরু করেন তার বীজ 
পনেরো বছর পূর্বে বাগেরহাট ও দিনাজপুরের উক্ত 
সভাগুলিতে গৃহীত প্রস্তাবের মধ্যে নিহিত ছিল-_ এ দাবি 
খুব অযৌক্তিক হবে কি? ড. রমেশচন্দ্র মজুমদার তার 
ইতিহাসে বাংলার এ দাধি সমর্থন করেছেন। নিশীথনাথ 
কু্ড এ জেলায বিরাট এঁতিহ্যকে উত্তরাধিকার সুত্রে 
পেয়েছিলেন। তিনি জানতেন এক বিরাট ও সুমহান দায়িত্ব 
তার উপরে বর্তেছে। এবং সেই দায়িত্ব পালনের জন্য তিনি 
সারাজীবন অক্লান্ত পরিশ্রম ও নিরলস প্রচেষ্টা চালিয়ে 
গেছেন। দেশমাতৃকার চরণে উৎস্গীকৃত ছিল তার জীবন। 
১৯২১ সালের পর মহাত্মা গান্ধী, দেশবন্ধু, 


১৯৯ 


রাজাগোপালাচারী, সরোজিনী নাইডু, নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
বসু, জে. এম. সেনগুপ্ত দিনাজপুরে আসেন। উত্তরবঙ্গের 
বন্যার সময় নেতাজী দ্বিতীয়বার এ জেলায় আসেন। 
নেতাজীর সঙ্গে ছিলেন। দিনাজপুরে একবার কংগ্রেসের 
প্রাদেশিক সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। নিশীথবাবু তখন জেলা 
কংগ্রেসের সহ-সভাপতি ছিলেন। নিশীথবাবুর তৎকালীন 
সহকর্মী ও জেলার নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিবর্গের মধ্যে 
অধিকাংশই কারাবরণ করেন। 

কংগ্রেসে থাকতেই বিপ্লববাদে বিশ্বাসী কর্মী ও 
নেতৃবৃন্দের সঙ্গে নিশীথবাবুর সম্পর্ক ছিল গভীর ও নিবিড়। 
বিপ্লবীদের তিনি নানাভাবে সহায়তা করেছেন। হিলি (মেইল 
ডাকাতি) মামলায় বিপ্লবীরা কি কখনো যোগীনবাবু ও 
নিশীথবাবুর কথা ভুলতে পারেন? এই সময়েই প্রখ্যাত 
ব্যবহারজীবী হিসেবে নিশীথবাবুর নাম চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়ে। নিশীথবাবুর চেষ্টাতেই হিলি মেইল রবারি মামলার 
হাইকোর্টে আপিল হয় এবং আসামীদের মৃত্যুদণ্ড মকুব 
হয়। দিনাজপুর এবং রায়গঞ্জে ও জলপাইগুড়িতে তিনি 
প্রায় কুড়ি-বাইশটি রাজনৈতিক মামলা পরিচালনা করেন। 
ফি নেওয়া দূরের কথা এই-সব মামলার অন্যান্য খরচ যখনই 
প্রয়োজন হয়েছে নিজ অর্থে তা করেছেন। দিনাজপুরের 
আর.সি.পি-আই. দলের কর্মীদের সঙ্গে নিশীথবাবুর 
ঘনিষ্ঠতার কথা সর্বজমবিদিত। এই দলের নেতা ক্ষেমেশ 
চ্যাটার্জির কথা তিনি সর্বদাই বলতেন। সৌম্যেন্্রনাথ 
ঠাকুরের সঙ্গেও তার হৃদ্যতা ছিল। 

১৯৩৭ সালের বাংলার আইনসভার নির্বাচনে জেলার 
জনমত উপেক্ষা করে নিশীথবাবুকে কংগ্রেসের মনোনয়ন 
থেকে বঞ্চিত করা হয়। শরৎচন্দ্র বসু ও নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
বসু মনোনয়ন দানের পক্ষপাতী ছিলেন। দিনাজপুর শহর, 
ঠাকুরগাও মহকুমা এবং রায়গঞ্জ ও ইটাহারের জনসাধাবণ 
নিশীথবাবুকে নির্দল প্রার্থী হিসাবে নির্বাচনে প্রতিদ্বন্ছিতা 
করতে বিশেষভাবে অনুরোধ করেন। এই নির্বাচনে 
নিশীথবাবু কংগ্রেস প্রার্থীকে পরাজিত করে নির্বাচিত হওয়ায় 
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সারা বাংলায় আলোড়ন সৃষ্টি করেন। তার দীর্ঘ এগারো 
বছরের পার্লামেন্টারি জীবনে তিনি যথেষ্ট দক্ষতার স্বাক্ষর 
রেখে গেছেন। কিন্তু কংগ্রেস প্রার্থীর বিরুদ্ধে প্রতিদ্বন্দিতা 
করায় তাকে সাময়িকভাবে বহিষ্কার করা হয়। নিশীথবাবু, 
শরৎচন্দ্র বসু, ড. শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, পণ্ডিত লক্ষ্মীকান্ত 
মৈত্র, এ. কে. ফজলুল হক ও কিরণশঙ্কর রায় প্রমুখ বিখ্যাত 
ও ধুরন্ধর পার্লামেন্টারিয়ানদের নামের পাশে নিজের নাম 
রেখে যেতে সক্ষম হয়েছেন। 

নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু দেশত্যাগের পূর্বে নিশীথবাবুকে 
তার কাছে ডেকে নিয়ে গিয়ে নিশীথবাবুকে কংগ্রেসে ফিরে 
আসার কথা বলেন। নেতাজীর অনুরোধে তিনি পুনরায় 
কংগ্রেসের সদস্য হন! ১৯৬৪ সালে তিনি কংগ্রেস-মনোনীত 
প্রার্থী হিসাবেই বিপুল ভোটাধিক্যে আইনসভায় পুননির্বাচিত 
হন। দেশবিভাগের পর পূর্ব পাকিস্তানের আইনসভায় 
কংগ্রেসের চিফ ছইপ নির্বাচিত হন। 

অবিভক্ত দিনাজপুরের পৌরসভার নির্বাচনে তিনি 
একাধিকবার জয়লাভ কবেন। একবার ভাইস চেয়ারম্যান 
নির্বাচিত হন। সাময়িকভাবে কিছুদিন চেয়ারম্যানের দায়িত্ব 
পালন করেন। কলকাতা কর্পোরেশনের নির্বাচনের 
প্রচারাভিযানেও তিনি অংশগ্রহণ করেন এবং এই অভিযানে 
তিনি ড. শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে কয়েকটি 
জনসভায় বক্তৃতা করেন। কংগ্রেসের প্রথমসারির নেতারা 
তখন জেলে। এই সময় তিনি বাংলার বিশেষত পূর্ববাংলায় 
সফর ও সভাসমিতি করেন। বগুড়ায় যতীন রায়ের কথা 
তিনি শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করতেন। শ্যামসুন্দর চক্রবর্তীর 
সঙ্গেও তার হৃদ্যতা ছিল! জলপাইগুড়ির চারুচন্দ্র সান্যাল, 
খগেন দাশগুপ্ত, মুর্শিদাবাদের ড. নলিনাক্ষ সান্যাল, 
শশাঙ্কশেখর সান্যাল তার সহকর্মী ও বন্ধুস্থানীয় ছিলেন। 

শিক্ষাবিদ ও শিক্ষানুরাগী হিসেবেও তার অবদান 
অনস্বীকার্য । দিনাজপুর কলেজ প্রতিষ্ঠার (১৯৪২) মূলে 
তার অক্লান্ত প্রচেষ্টা জেলাবাসী শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করবে। 
অবিভক্ত দিনাজপুর জেলায় এ.বি.টি.এ. সম্মেলনের 
(দিনাজপুর মহারাজা স্কুলে) তিনি অভ্যর্থনা কমিটির 


সভাপতি ছিলেন। তারই চেষ্টায় সম্মেলনে বিশ্ববিখ্যাত 4 


বৈজ্ঞানিক ড. মেঘনাদ সাহা এবং ড. দেবপ্রসাদ ঘোষ 
রেঙপুর কলেজের অধ্যক্ষ) এবং বিখ্যাত এতিহাসিক 
নীহাররঞ্জন রায় যোগদান করে সম্মেলনের সৌস্ঠব বৃদ্ধি 
করেন। 

রায়গঞ্জ কলেজের অনুমোদন নিশীথবাবুর চেষ্টাতেই 

- সম্ভব হয়। উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠার জন্যও তিনি 
বহুভাবে লেখালেখি বিভিন্ন দৈনিক পত্রিকায় ও সংশ্লিষ্ট 
ব্যক্তি পদাধিকারীর কাছে) করেন। দিনাজপুর জাতীয় 
বিদ্যালয়ের ন্যোশনাল স্কুল) তিনি ট্রাস্টি কমিটির সদস্য 
ছিলেন। 

১৯৪২ সালের আগস্ট আন্দোলন শুরু হওয়ার পূর্বেই 
বিপ্লবী দেশনেত্রীকে লীলা রায়কে গ্রেপ্তার করে ব্রিটিশ 
সরকার দিনাজপুর জেলে আটক রাখেন। এই সময়ে 
নিশীথবাবুর সঙ্গে লীলা রায়ের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়। ১৯৪৪- 
৪৫ সালে আজাদ-হিন্দ ফৌজের কার্যকলাপে নিশীথবাবুর 
চিন্তারাজ্যে বৈপ্লবিক পরিবর্তন সূচিত হয়। এবং তিনি 
আনুষ্ঠানিকভাবে নেতাজী-প্রতিষ্ঠিত ফরওয়ার্ড ব্লকে 
যোগদান করেন। তিনি দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করতেন যে একমাত্র 
নেতাজীর প্রদর্শিত পথেই দেশ স্বাধীন হতে পারে । আগস্ট 
আন্দোলনে তিনি কয়েক মাসের জন্য কারাগারে নিক্ষিপ্ত 


হন। আগস্ট আন্দোলনে বালুরঘাটে যে গৌরবোজ্জ্বল . 


ইতিহাস রচিত হয়েছিল নিশীথবাবু প্রত্যক্ষভাবে এর সঙ্গে 
যুক্ত না থাকলেও তিনি এই আন্দোলন সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল 
ছিলেন এবং জেল থেকে বেরিয়ে বালুরঘাট সফর করেন। 
এক ইতিহাস রচনা করেন। | 
১৯৪৩-৪৪ সাল থেকে নিশীথবাবুর সঙ্গে আমার মতো 
কয়েকজন ছাত্রের প্রত্যক্ষ যোগাযোগ হয়। এব আগে তাকে 
দূর থেকে দেখেছি ও সংবাদপত্রের পাতায় তার কথা 
পড়েছি। তার দিনাজপুরের (বর্তমান বাংলাদেশ) বাসায় 
বহুবার গিয়েছি সংগঠনিক কাজে ও নির্বাচনের কাজে। তার 
বাড়িতে গেলে তিনি প্রথমেই বলতেন, এখানে খেয়ে যেয়ো! 
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নিশীথনাথ কুণ্ড : এক সুভাববাদী জননেতার সংগ্রামী জীবন 


কাজের কথা পড়ে হত। এমন দরদ-মাখানো কথা আর 


কোনোদিন শুনতে পাব না! ১৯৪৮ সালে নিশীথবাবু . 


রায়গঞ্জে আসেন একটি উপনির্বাচনে (তারই শুন্য আসনে) 
পরিচালনার জন্য। সেই থেকে আমৃত্যু তিনি রায়গঞ্জেই 
রয়ে গেলেন। রায়গঞ্জ ফরওয়ার্ড ব্লকের সংগঠন পূর্ব 
থেকেই ছিল। রায়গঞ্জ ফরওয়ার্ড ব্লক প্রতিষ্ঠার প্রথম 
প্রচেষ্টার মূলে সুকুমার গুহ এবং অলিনচন্দ্র নাগের নাম 
উল্লেখ করতেই হবে, সেইসঙ্গে রবীন্দ্রকুমার ভৌমিক ও 
নিশীথবাবুর নাম অনিবার্ধভাবেই এসে পড়বে। এই প্রসঙ্গে 
সুবীর গুহের আবদানও কম নয়। 
১৯৪৭ সালে দেশবিভাগ রদ করার জন্য ফরওয়ার্ড 

ব্লকের অন্যান্য নেতৃবৃন্দের সঙ্গে নিশীথবাবু আন্দোলনে 
ঝাপিয়ে পড়েন। কিন্তু তাদের প্রচেষ্টা সফল হয় নি। 
নিশীথবাবুর তৎকালীন সহকর্মীদের মধ্যে ছিলেন লীলা রায়, 
অনিল রায়, হরিবিষু কামাথ, আর. এস. রুইকর, ড. 
অতীন্দ্রনাথ বসু, সুনীল দাস, অধ্যাপক সমর গুহ, মোহিত 
মৈত্র, আশরফউদ্দিন চৌধুরী প্রমুখ! 

উত্তরবঙ্গে ও পশ্চিম বাংলার বিভিন্ন স্থানে সুভাষগন্থী 
বলে পরিচিত নিশীথবাবুর খুবই ঘনিষ্ঠ ও স্নেহভাজনদের 
কথা তিনি প্রায়ই উল্লেখ করতেন, তার মধ্যে কয়েকটি নাম 
এখানে উল্লেখ করছি-_ কাশীকান্ত মৈত্র, অধ্যাপক নির্মল 
বসু জলপাইগুড়ি), রঙপুরের গোপালচন্দ্র মজুমদার (পরে 
রায়গঞ্জ কলেজের অধ্যাপক ও সহকারী অধ্যক্ষ) প্রমুখ! 

তিনি সারা জীবন জনহিতকর কাজে প্রত্যক্ষ অংশগ্রহণ 
করেনা রায়গঞ্জে এসে তিনি পূর্ববঙ্গ থেকে আগত উদ্বাস্ত 
সমস্যার সমাধানের জন্য অক্লান্ত পরিশ্রম করেন। বাংলা 
ভাষাভাষী বিহারের এলাকা (ইসলামপুর মহকুমা) 
করে সফল হন। পশ্চিম দিনাজপুর জেলার সদর দপ্তর 
জনসাধারণের সুবিধার জন্য জেলার মধ্যস্থানে রায়গঞ্জে 
স্থাপনের দাবিকে যেমন তিনি সমর্থন করেছেন, ঠিক তেমনই 


বালুরঘাটে রেললাইন স্থাপনের জন্যও তিনি বারবার দাবি - 


* জানিয়ে এসেছেন। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বেও দিল্লি গিয়ে 
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তৎকালীন রেলমন্ত্রী মধু দণ্ডবতেকে বলে এসেছেন রেল- 
লাইনের দাবি যেন তাঁরা পূর্বের মতো আর উপেক্ষা না 
করেন। সেইসঙ্গে মালদহের একলক্ষ্মী থেকে রায়গঞ্জ হয়ে 
বালুরঘাট পর্যন্ত ব্রডগেজ লাইনের জন্যও দাবি জানিয়ে 
এসেছেন। . 

জেলায় বামপন্থীদের একত্র করে বিভিন্ন আন্দোলনের 
চেষ্টাও তিনি এক সময়ে করেছিলেন। সারা পশ্চিমবঙ্গের 
সঙ্গে এ জেলায় তার নেতৃত্বে বামপন্থী দলগুলি একজোট 
হয়ে ১৯৫৬ সালে (ডা. বিধানচন্দ্ৰ রায়ের মুখ্যমন্তিত্বকালে) 
বাংলা-বিহার একীকরণের প্রস্তাবের বিরুদ্ধে আইন অমান্য 
আন্দোলন তীব্র আকার ধারণ করে। পাকিস্তানের বিকদ্ধে 
অর্থনৈতিক অবরোধের জন্য যে আন্দোলন হয় তার নেতৃত্ব 
দিয়েছিলেন নিশীথবাবু। 

সাংবাদিক ও সুলেখক হিসেবেও নিশীথবাবু সুপরিচিত। 
রায়গঞ্জ এসেই তিনি ‘গরীবের কথা” -নাম দিয়ে একখানা 
পাক্ষিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। এই পত্রিকার তিনি ছিলেন 
প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক। সম্পাদকমণ্ডলীতে ছিলেন সুকুমার 
গুহ, অনিলচন্দ্র নাগ এবং বিশ্বরঞ্জন সেন। নিশীথবাবু 
“কোকিল বৰ্মা’ ছদ্মনামেও এই পত্রিকায় লিখতেন। এ ছাড়া 
‘জয়শ্রী’ পত্রিকায় এবং দেশের বৃহত্তম কোনো সমস্যা নিয়ে 
তিনি বিভিন্ন দৈনিক পত্রিকাতেও লিখতেন । ‘আনন্দবাজার’ 
পত্রিকার প্রতিষ্ঠাতা মাননীয় প্রফুল্ল সরকার এবং সুরেশ 
মজুমদার মহোদয়গণ নিশীথবাবুর খুবই ঘনিষ্ঠ ও অন্তরঙ্গ 
বন্ধু ছিলেন। দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনে “অমৃতবাজার” 
‘যুগাস্তর’, ‘আনন্দবাজার’, ‘হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড'-এর 
গৌরবোজ্জ্বল ভূমিকা আছে। “আনন্দবাজার'সহ বিভিন্ন 
পত্রপত্রিকার উপরে ব্রিটিশ সবকার বিভিন্ন সময়ে যে চরম 
অত্যাচার ও নিপীড়ন চালাচ্ছিলেন তখন বিরোধী দলনেতা 
শরৎচন্দ্র বসুর নেতৃত্বে নিশীথনাথ কুণ্ড, ড. চারু সান্যাল ও. 
কিরণশঙ্কর রায় এবং ড. নলিনাক্ষ সান্যাল প্রমুখ বিধায়কগণ 
ব্রিটিশ সরকারকে বিধানসভার ভিতরে এবং বাইরে তীব্র 
ভাষায় আক্রমণ করেন। সাংবাদিক নির্যাতনের বিরুদ্ধে 
কংগ্রেসী বিধায়করা কখনো কখনো বিধানসভায় 


জয়শ্রী ছা শ্রাবণ ১৪১১ 


অচলাবস্থাও সৃষ্টি করেছেন। সেই দিনগুলিতে নিশীথবাবু 
প্রায়ই সংবাদপত্র অফিসে যেতেন, সম্পাদকের সঙ্গে বিভিন্ন 
বিষয় আলাপ-আলোচনা করতেন। দিনাজপুরে থাকতে 
নিশীথবাবু অহিংস অসহযোগের উপর একখানি পুস্তিকা 
প্রকাশ করেন। রায়গঞ্জে আসার পর কংগ্রেস ও সুভাষপহ্থা’, 
“নেতাজ্জীর রাজনৈতিক দর্শন’ ইত্যাদি বিষয়ে চারখানি বই 
লেখেন। 

সুভাষবাদী ফরওয়ার্ড ব্লক পি.এস.পি.-র মিলনের পর 
নিশীথবাবু এক সময় এই দলের রাজ্য কমিটির চেয়ারম্যান 


বিষয়ে অনেক প্রস্তাব তার কাছে এসেছিল। কিন্তু কংগ্রেসের 
দেশবিভাগ সমর্থন তাকে বিক্ষুব্ধ করে তুলেছিল। তা ছাড়া 
নেতাজীর প্রতি কংগ্রেস যে অমার্জনীয় অবিচার করেছিল 
নিশীথনাথের অন্তরে তার জন্য ছিল জ্বলন্ত বিক্ষোভ। 
ক্ষমতার হাতছানি তাই তাকে কংগ্রেসে ফেরাতে পারল 
না। আদর্শের জন্য জীবনপণ করার এক জ্বলন্ত ও সুমহান 
দৃষ্টান্ত তিনি দেশবাসীর সামনে রেখে গেছেন। 
জনতাদলের নেতৃবৃন্দ নিশীথবাবুকে গভীর শ্রদ্ধা প্রদর্শনে 
কখনো কার্পণ্য করেন নি। জনতা সরকারের সময়ে 





হিসেবে কাজ করে খুবই জনপ্রিয় হয়েছিলেন। তিনি ছিলেন 
রাজনৈতিক কর্মীদের সবার প্রিয় নিশীথনা। ১৯৬৭ সালের 
সাধারণ নির্বাচনে জয়লাভ করে নিশীথবাবু প্রথম যুক্তফ্রন্ট 
মন্ত্রীসভায় ত্রাণ ও সমবায় মন্ত্রী হিসেবে জনহিতকর কাজ 
করে গেছেন। এই সময়ে দক্ষ প্রশাসক হিসেবেও তিনি 
খ্যাতি অর্জন করেন। 

তিনি আজীবন অন্যায়-অবিচারের বিরুদ্ধে আপসহীন 
সংগ্রাম করেছেন। তিনি ছিলেন মানবদরদী, মানবতাবাদী। 
রাজনৈতিক মতাদর্শ তার সামনে অবশ্যই ছিল কিন্তু যে- 
কোনো গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে শেষ সিদ্ধান্ত গ্রহণ করতেন তিনি 
বিবেকের অনুশাসনে, বাইরের কোনো চাপ বা প্রভাবের 
দ্বারা নয়! 

১৯৬৭ সালের পর পশ্চিম বাংলায় যে অসন্তোষ ও 
বিক্ষোভ দেখা দেয় যুক্তফ্রন্টের সমর্থক হয়েও তিনি তার 
প্রতিবিধানের জন্য নিরলস সংগ্রাম করেছেন, আবার ১৯৭২ 
সাল থেকে ১৯৭৬ পর্যন্ত জরুরি অবস্থার সময় সারা ভারতে 
গণতন্ত্র বিপন্ন হলে দেশের বৃহত্তর আন্দোলনে লোকনায়ক 
জয়প্রকাশ নারায়ণের নেতৃত্বে নিশীথনাথ ঝাপিয়ে পড়েন। 
জনতাদলের প্রতিষ্ঠাতাদের অন্যতম তিনি। জনতাদলের 
প্রথম পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য কমিটির তিনি সদস্য! কিন্তু তার 
জীবন সংগ্রামের জন্য নির্দিষ্ট । বাজমুকুট তার মাথায় কাটার 
মতো বেঁধে। জীবনের সর্বাপেক্ষা মূল্যবান ও দীর্ঘ সময় 
তিনি কংগ্রেসের সেবা করেছেন। দেশ স্বাধীন হবার পর 
কংগ্রেসে থাকলে তিনি দীর্ঘদিন মন্ত্রী থাকতে পাবতেন। এ 
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নিশীথবাবু দিল্লিতে মন্ত্রী মধু দণ্ডবতের ঘরে প্রবেশ করলে 
দণ্ডবতেজী দাঁড়িয়ে তাকে সাদর সংবর্ধনা জানান এবং 
যতক্ষণ তিনি তার ঘরে ছিলেন (অনুমান ৪৫ মিনিট) ততক্ষণ 
মন্ত্রী আসন গ্রহণ করেন নি। নিশীথবাবু বারংবার বসতে 
বলা সত্বেও তিনি দাঁড়িয়েই কথা বলেছেন। তৎকালীন 
কেন্দ্রীয় মন্ত্রী সমবেন্দ্র কুণ্ডু এবং আভা মাইতি এবং 
জনতাদলের কয়েকজন এম.পি নিশীথবাবুর প্রতি অনুরূপ 
শ্রদ্ধাই প্রদর্শন করেছেন। জনতাদলের রাজ্য শাখার 
অধিকাংশ সদস্য নিশীথবাবুকে গভীর শ্রদ্ধার চোখেই 
দেখতেন। মৃত্যুসংবাদ পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কেন্দ্রীয় মন্ত্রী, 
এম.পি. এম.এল এ. ও অন্যান্য নেতৃবৃন্দ ও কর্মীদের কাছ 
থেকে শত শত চিঠি-টেলিগ্রাম এসেছে। তথাপি স্বীকার 
করতেই হবে যে-স্বীকৃতি তার পাওনা ছিল তা তিনি পান 
নি! কিন্ত নিশীথবাবুকে সেকথা বললে তিনি জবাব দিতেন 
“মানুষের কাছে আমি অনেক পেয়েছি, যতখানি দিয়েছি 
তার চেয়ে বেশি পেয়েছি।” এখানেই তার মহত্ব। তিনি 
তার জীবন দিয়ে প্রমাণ করেছেন যে সাধাবণ মানুষের চেয়ে 
তিনি অনেক উর্ধ্বে । নিশীথবাবুর সুদীর্ঘ কর্মময় জীবন সম্বন্ধে . 
গবেষণা হলে তবেই তার প্রকৃত মূল্যায়ন হয়। জীবিত 
অবস্থায় যা তিনি পান নি মৃত্যুর পরে তাই পেয়েছিলেন। 
প্রত্যেক রাজনৈতিক দল ও মতের মানুষ তাকে শ্রদ্ধা 
জানিয়েছিলেন। এবং শবানুগমন করেছিলেন শত শত 
মানুষ। রাক্তার দুধারে হাজার হাজার মানুষ অশ্রুজলে 
হৃদয়ের অকৃত্রিম ভালোবাসা ও শেষ শ্রদ্ধা জানালেন তাদের 


নিশীথনাথ কুণ্ডু : এক সুভাষবাদী জননেতার সংগ্রামী জীবন 


|- প্রিয় নেতাকে । তাকে ঘিরে সেদিনের রায়গঞ্জ হয়ে উঠেছিল 
মহামানবের এক তীর্থক্ষেত্র। 

নিশীথবাবুর ব্যক্তিগত, রাজনৈতিক ও সংগ্রামী জীবনের 
মূলমন্ত্র ছিল সততা, নিভীকতা, স্পষ্টবাদিতা ও নিষ্ঠা। স্বাধীন 
অর্থবল ও পেশীশক্তির কাছে বারংবার পরাজিতও 
হয়েছেন। জয়-পরাজয় সবই তাঁর কাছে অঙ্গের ভূষণ। 
প্রলোভন ও ভয় তিনি সম্পূর্ণভাবে জয় করেছিলেন। বিভিন্ন 
নির্বাচনে গ্রাম ও শহরের বহু স্থানে কিছু মানুষ স্কুলগৃহ 
নির্মাণ, রাস্তাঘাট নির্মাণ, মেরামত সহ বহু কাজে ও বহুভাবে 
তার কাছে অর্থের আবেদন করলে তিনি সোজাসুজি বলতেন 
তার কাছে টাকা নেই, এবং টাকা থাকলেও তিনি দিতেন 
না-_ কারণ উৎকোচ দিয়ে ভোট আদায় নীতিবিরুদ্ধ কাজ। 
তবে ভোটে জয়ী হলে এ-সব সৎকাজের জন্য তিনি আপ্রাণ 
চেষ্টা করবেন শুধু এটুকু বলেতেন। এ বিষয়ে তার শেষ 
কথা ছিল এতে যদি ওইসব মানুষ তাকে ভোট না দেন 
তাতেও তার কোনো দুঃখ নেই। অথচ বিরোধী প্রার্থীদের 
কেউ কেউ এইভাবে অর্থ ব্যয় করে ভোটে জয়ী হতেন। 
কোনো কোনো ক্ষেত্রে আমরা দেখেছিদু-একজন বিত্তশালী 
বন্ধু ও শুভানুধ্যায়ী কখনো কখনো নিশীথবাবুকে বলতেন, 
“আপনি এভাবে নিজের ভোট নষ্ট করছেন কেন? এই 
কাজের জন্য যে সামান্য টাকার প্রয়োজন সে টাকা না হয় 
আমরাই চালিয়ে দিতাম।” নিশীথবাবু তাতেও রাজি হন 
নি। কখনো কখনো তার সঙ্গে থেকে এমনও দেখেছি শুধু 
একটু ‘প্রতিশ্র্ণত’ দিলেই গ্রামসুদ্ধ মানুষ ভোট দিতে রাজি। 
কিন্তু নিশীথবাবুর এক কথা : আমি ভোটে জিতলে এ-সব 
কাজের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করব-- কিন্তু কোনো প্রতিশ্রুতি 
বা অন্য-কিছুর বিনিময়ে আমি ভোট চাইতে পারি না। কারণ 
অর্থ বা প্রতিশ্রুতি এ-সবই নির্বাচন-বিধি ভঙ্গের সামিল। 
কিন্তু ভার বিবোধী প্রার্থীরা এ-সব ন্যায়নীতি বা আইন- 
কানুনের ধার ধাবতেন না। কেবল তাই নয়, নিশীথবাবু 
= বলতেন যে-কোনো উপায়ে ভোটে জেতাটাই একমাত্র লক্ষ্য 

হওয়া উচিত নয়। রাজনৈতিক দল ও সরকারের লক্ষ্য ও 
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উদ্দেশ্য যেমন দেশের উন্নয়ন, ঠিক তেমনই মানুষকে এ- 
সব নিয়মনীতি শিক্ষা দেওয়া এবং নাগরিকদের গণতন্ত্রের 
উপযোগী করে তোলাও রাজনীতিকদের প্রধান উদ্দেশ্য 
হওয়া উচিত। নিশীথবাবু এবং তার মতো অন্যান্য নেতৃ- 
বৃন্দের এসব নীতিকথা আজ ভস্মে ঘি ঢালারই সামিল। 
জানি না নিশীথবাবুদের মতো আদর্শ মানুষদের কথা 
কতদিনে কার্যকরী হবে! 

আর-একটি অতীত ঘটনার উল্লেখ করে প্রবন্ধের 
উপসংহার করছি। নিশীথবাবু প্রথম যুক্তফ্রন্ট মন্ত্রীসভার 
একজন গুরুত্বপূর্ণ মন্ত্রী হিসেবে কর্কারি কাজে দিল্লি গেছেন, 
অবিভক্ত বাংলার এক সময়ের কংগ্রেস দলের সভাপতি 
এবং নিশীথবাবু ওই সময়ের ঘনিষ্ঠ সহকর্মী সুরেন্্রমোহন 
ঘোষ তখন শেষ বয়সে অসুস্থ অবস্থায় দিল্লিতেই ছিলেন, 
খবরটি শুনে নিশীথবাবু তাকে দেখতে যান। নেহাতই. 
সৌজন্যমূলক সাক্ষাৎকার । খবরটা রেডিও ও সংবাদপত্রে 
প্রচারিত হয়। এই ঘটনার সমসাময়িক কালে পশ্চিমবঙ্গ 
বিধানসভার তৎকালীন বিরোধী দলনেতা খগেন দাশগুপ্ত 
মন্ত্রী নিশীথনাথ কুণ্ডুর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে যান কলকাতার 
বাড়িতে ৷ সি.পি.এম. ক্যাডারবাহিনী নিশীথবাবুর বাড়ি গিয়ে 
শ্লোগান দিতে থাকে খগেন দাশগুপ্তকে ঘর থেকে বের 
করে দিতে হবে। নিশীথবাবু ক্যাডার বাহিনীর সামনে রুখে 
দাঁড়িয়ে রুদ্রমূর্তি ধারণ করে বলেন, “খগেনবাবু তার 
পুরোনো সহকর্মী ও বন্ধু, এই সাক্ষাৎকাব নেহাতই সৌজন্য- 
মূলক। তাকে কোনো অবস্থাতেই অসম্মান করা যেতে পারে 
না!” সিপিএম ক্যাডাররা সেখান থেকে সরে পড়েন। 
যুক্তফ্রন্ট সবকারের উপ-মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসু তার পরেই 
তার প্রতিক্রিয়া জানিয়ে বলেছিলেন, “নিশীথনাথ কুণ্ড 
একজন প্রতিক্রিয়াশীল মন্ত্রী।” 

এঁতিহাসিক ডিগবাজি : আর আজ? সেই কংগ্রেসের 
নেতৃত্বে গঠিত কেন্দ্রীয় মন্ত্রীসভায় সি.পি.আই. (এম)-এর 
যোগদানের সপক্ষে সর্বাপেক্ষা এবং সর্বাগ্ুগণ্য সোচ্চার 
কণ্ঠটি আজ সেই জ্যোতি বসুর। কয়েক বছরের ব্যবধানে 
কী বিরাট এবং ‘এতিহাসিক’ ডিগবাজি! অদৃষ্টের কী নির্মম 
পরিহাস! 
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সংযোজন 
নিশীথনাথ কুণ্ডু স্মৃতিরক্ষা এবং 

শতবর্ষ কমিটির কার্যাবলী 
১৯৭৮ সালে নিশীথবাবুর প্রয়াণের পর কলকাতা মহাজাতি 
সদনে মহান বিপ্লবীদের জন্য নির্দিষ্ট স্মারক স্মৃতিকক্ষে 
নিশীথবাবুর তৈলচিত্র স্থাপিত হয়েছে এক ভাবগন্তীর 
অনুষ্ঠানের মাধ্যমে । নিশীথনাথ কুণ্ডু জন্মশতবর্ষ কমিটির 
উদ্যোগে ১৯৯৩-এর অক্টোবরে কলকাতায় অনুষ্ঠিত 
জন্মশতবর্ষ অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেছিলেন বামফ্রন্ট 
সরকারের মন্ত্রী বিনয় চৌধুরী। উপস্থিত ছিলেন লোকসভার 
সদস্য অধ্যাপক সমর গুহ, বিধানসভার সদস্য কাশীকাস্ত 
মৈত্র এবং নিশীথবাবুর বহু সহকর্মী, স্বাধীনতা সংগ্রামী ও 
বিপ্নবী। অনুষ্ঠানে প্রধান অতিথি ছিলেন প্রবীণ বিপ্লবী 
অধ্যাপক ড. হরিপদ চক্রবতী। এই অনুষ্ঠানে বর্তমান 
প্রতিবেদক সত্যরঞ্রন দাস-লিখিত স্মারক গ্রন্থটি 
(দিনাজপুরের গৌরবগাথা”) প্রকাশ করা হয়। এই সময়ে 
রায়গঞ্জ শহরের একটি কর্মব্যস্ত রাস্তার নামকরণ হয় “নিশীথ 
সরনি' নামে। রায়গঞ্জ পৌরসভা এই নাম অনুমোদন করে। 
রায়গঞ্জ বন্দর শ্মশানে (এই শ্মশানে তাকে দাহ করা হয়) 
নিশীথবাবুর নামে একটি “স্মৃতিস্তম্ভ” স্থাপিত হয়েছে। 
প্রতিবছর তার প্রয়াণ দিবস্‌ ৯ আগস্ট স্মৃতিরক্ষা কমিটির 

উদ্যোগে সেখানে অনাড়ম্বর অনুষ্ঠান হয়। 
সম্প্রতি উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য ড. পি. কে. 
সাহা নিশীথনাথ কুণ্জুর এক প্রতিকৃতি তাদের অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয় সংগ্রহশালায় রক্ষণাবেক্ষণের ব্যবস্থা করেছেন। এই 
প্রতিকৃতি দান করেছেন নিশীথনাথ কুণ্ডু স্মৃতিরক্ষা কমিটির 


পক্ষে যুগ্ম-সম্পাদক মনোরঞ্জন দাস এই উপলক্ষে 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অনুষ্ঠিত এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানে উত্তরবঙ্গের 
বিভিন্ন জেলার নিশীথ-অনুরাগীদের মধ্যে উপস্থিত ছিলেন 
ড. চিত্তরঞ্জন আচার্য, মনোরঞ্জন দাস, সত্যরঞ্জন দাস, নিখিল 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাস বিভাগের প্রধান ও এ. কে. মৈত্রেয় 
মিউজিয়ামের সম্পাদক ড. আনন্দগোপাল ঘোষ এবং 
গোবিন্দ রায়, এম.এল.এ., ড. অভিজিৎ রায় প্রমুখ আরো 
অনেকে। 

১৯৭৮ সালে নিশীথবাবুর মৃত্যুর পর থেকে চেষ্টা করা 
হচ্ছে বিধানসভার লবিতে তার তৈলচিত্র সংরক্ষণের জন্য। 
স্মৃতিরক্ষা কমিটির পক্ষ থেকে নিশীথবাবুর একটি প্রতিকৃতি 
আঁকিয়ে এবং সেটা বাঁধিয়ে কলকাতায় অধ্যাপক সমর গুহর 
(প্রাক্তন এম.পি.) কাছে রাখা ছিল। সমর গুহ-র প্রয়াণের 
পর সেটি তার স্ত্রীর কাছে আছে। বামফ্রন্ট সরকারের প্রাক্তন 
মুখ্যমন্ত্রী এবং স্পিকারের কাছে এ-বিষয়ে জানিয়ে রাখা 
আছে। মাননীয় স্পিকারকে পত্রে ও সাক্ষাতে অনুরোধ করা 
হয়েছে নিশীথবাবুর প্রতিকৃতি যেন লবি অথবা বিধানসভার 
যে-কোনো স্থানে রক্ষণাবেক্ষণের অনুমতি দেওয়া হয়। সেই 
অনুমতি এখনো পাওয়া যায় নি। জ্যোতি বসু প্রথম যুক্তত্রন্ট 
সরকারের মন্ত্রীসভায় নিশীথবাবুর সহকর্মী ছিলেন। একই 
সময়ে বর্তমান স্পিকার হাসিম আব্দুল হালিম সাহেবও 
বিধানসভায় ছিলেন। বর্তমান বামফ্রন্টে নিশীথবাবুর 
কয়েকজন সহকর্মী এখনো যথেষ্ট গুরুত্বপূর্ণ পর্দে আছেন। 
অথচ বারংবার অনুরোধ করা সত্বেও আজ পর্যস্ত 
নিশীথবাবুর প্রতিকৃতি রাখার অনুমতি পাওয়া গেল না। 


« 


bd 


পর্ব ২ 
আষাঢ় ১৪১১-এর পর 


আমার জীবনে কালীদা 


শোভেন বন্দ্যোপাধ্যায় 


কোলকাতায় ফিরে এলাম । এ তিন বৎসর আই.সি.আই.- 
তে চাকরি করে বুঝে গিয়েছিলাম এখানে আমার কোনো 
ভবিষ্যৎ নেই। আমি যখন ১৯৪৯ সালে আই.সি.আই.- 
তে যোগদান করি তখন প্রায় শ'দুই এঞ্জিনিয়ার ও 
বৈজ্ঞানিককেও রিজ্রুট করা হয়েছিল! তার মধ্যে কয়েকজন 
আবার পি.এইচ.ডি., ডি.এস্সি. ইত্যাদি। আমার মনে হত 
এত সব লোক নিয়ে এবাব কি করব? এত কাজ কোথায়? 
আমি জানি একজন পি.এইচ.ডি.কে গওধু প্যাকিং বাক্স 
গোনবার কাজ দেওয়া হয়েছিল৷ প্রথমদিন যখন আমি কাজে 
যোগদান করি তখন আমাকে তিনজনের সঙ্গে আলাপ করে 
দেওয়া হয়েছিল। প্রথমজন ছিলেন রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অফ 
এর চেয়ারম্যানের শ্যালক! এর মধ্যে আমি একজন বাঙালি 


মধ্যবিত্তের সন্তান যেন হংস মধ্যে বক যথা । তাই মনস্থ . 


করলাম আমি আর এখানে কাজ করব না। তা ছাড়া এখানে 
এসেই তো আমার সংসারে দুর্বিপাক হয়েছিল। সুতরাং 


আই.সি.আই. আমাকে ছাড়তেই হবে। তাই ১৯৬২ সালে- 


মার্চ মাসে ইস্তফা দিলাম অন্য কোনো চাকুরি জোগাড় না 
করেই। ভাগ্য সুপ্রসন্ন, প্রায় সঙ্গে সঙ্গে আই.সি.আই.-এর 
থেকেও ভালো চাকুবি পেয়ে গেলাম। স্বাধীনতার পর ভারত 
শোধনাগার স্থাপন করবেন, কাবণ তেল না হলে কোনো 
দেশই সমৃদ্ধ হতে পারে না। সেজন্য ১৯৬১ সালে 
গৌহাটির অনতিদূরে নুনমাটিতে ভারতের প্রথম তৈল 
শোধনাগার স্থাপিত হল। সেখানেই এক বড়ো চাকরি জুটে 
গেল। কিছুদিন দিল্লি থেকে চলে গেলাম গৌহাটিতে। 
সেখানে আমার দুই সহকর্মী কাজ করেন আমার দুধাপ 
নীচে। আমার সঙ্গে তারা সহজভাবে মিশতে পারত না। 
গৌহাটি থাকতে থাকতে বিখ্যাত কামাক্ষা মন্দির দেখা হয়ে 
গেল। সেখানে একবার তিনরাত্রি বাস হয়ে গেল। দিল্লি 


থেকে বলা হয়েছিল শোধানাগারগুলি পরিদর্শন করতে 
হবে। এমন যখন পরিস্থিতি তখন আবার এলো জীবনের 
আর-একটি টার্নিং পয়েন্ট। বাটা শু কোম্পানি আমাকে একটি 
চাকুরিতে নিয়োগপত্র দিলেন। বাড়ির লোকজন, আমার 
শ্বগরবাড়ির সবাই বললেন, এই ছোটাছুটি তোমার পোষাবে 
না, তা ছাড়া তুমি একলা থাকতে অভ্যস্ত নও, তাই তোমার 
বাটাতে চাকুরি নেওয়াই ভালো হবে। তা ছাড়া বাইরে . 
থাকলে দুটো সংসাব চালাতে হবে, কিন্ত কলকাতা থাকলে 
এক সংসার হবে। সব দিক বিবেচনা করে আমি বাটাতেই 
যোগদান করলাম ১৯৬২ সালের নভেম্বরে। 

বাটাতে এক বৎসর কাজ করে যখন একটু-নাম হল 
তখন আমি গেলাম কালীদার কাছে। গিয়ে বললাম 
আপনাকে অনেকদিন দেখি নি, কিন্তু দেখবার খুবই ইচ্ছা। 
তাই না বলেই চলে এলাম। কালীদা খুব খুশি হলেন। এটা 
১৯৬৩ সালের ডিসেম্বর। কাশীতে বেশ শীত পড়েছে। 
বাড়িতে লোকজন খুবই কম। শুধু রসময় শুর নামে কালীদার 
এক বিপ্লবী বন্ধু সেখানে রয়েছেন। এঁর কথা ও ছবি “আমি 
সুভাষ বলছি’ -নামক বিখ্যাত গ্রন্থে রয়েছে। তা আমি ও 
রসময়দা এক ঘরে শুতাম। কালীদার সঙ্গে গল্পগুজব করি 
ও চর্ব-চোষ্য-লেহ্য-পেয় ইত্যাদি খাই। কলকাতায় আসার 
দিন আমরা বলাবলি করছি এই সাতদিন কালীদার অন্ন ধ্বংস 
করেছি, পরিবর্তে আমাদের কিছু contribution করা 
দরকার! কালীদার এক সেবক ভক্ত শ্রীধীরঞ্জন 
মুখোপাধ্যায়কে এ কথা জানাতে তিনি কালীদাকে গিয়ে 
বললেন। বলা মাত্র আমাদের দুজনের কালীদার ঘরে ডাক 
পড়ল। যেতেই কালীদা রসময়বাবুকে উদ্দেশ্য করে 
বললেন, আরে মশাই শোভেন তো একটা ছেলেমানুষ, 
আপনিই কি তাই? মশাই, খেলেই দিতে হবে কেন? যখন 
দরকার আমি চেয়ে নেব। এটা কি আশ্রম? আরে মশাই, 
আশ্রম বানাবার ইচ্ছে থাকলে একটা বিরাট আশ্রম করে 
চাদার বই ছাপিয়ে মোটা টাকার চাদা তোলা, যেত। যান 


জয়শ্রী শ্ শ্রাবণ ১৪১১ 


মশাই, ও কথা আর বলবেন না। এদিকে আমাদের ট্রেনের 
সময় হয়ে গেছে, যাবার আগে আবার দুপ্লেট ভর্তি খাবার। 
এই আমাদের কালীদা। ইতিমধ্যে আমি কালীদার কৃপায় 
আমার অনেক দুর্বলতা কাটিয়ে উঠেছি। কোলকাতা এসে 
কালীদাকে দু-একটি চিঠিও লিখেছিলাম। চাকুরি যে আমার 
পোষাবে না, আমি যে স্বাধীনভাবে একটা কিছু করতে চাই 
এ-সব কথা জানাতাম। 

কালীদা কোনোদিন কোনো চিঠির জবাব দিতেন না। 
একবার কাশীতে গিয়ে আলাপ-আলোচনা করেছিলাম। সে 
সময় কালীদা বললেন, তুমি গীতাঞ্জলি থেকে রবীন্দ্রনাথের 
একটা কবিতা আবৃত্তি করে শোনাও ৷ হঠাৎ আমার মন থেকে 
_ এই কবিতাটা বেরিয়ে এল : 

আমি বহু বাসনায় প্রাণপণে চাই, 

বঞ্চিত করে বাঁচালে মোরে। 
. এ কৃপা কঠোর সঞ্চিত মোর 
জীবন ভ'রে। 
না চাহিতে মোরে যা করেছ দান, 


আমি কখনো বা ভুলি, কখনো বা চলি 
তোমার পথের লক্ষ্য ধরে 
তুমি নিষ্ঠুর সম্মুখ হতে 
যাও যে সরে। 
এ যে তব দয়া, জানি জানি হায়, 
' নিতে চাও বলে ফিরাও আমায়, 
পূর্ণ করিয়া লবে এ জীবন - 
তব মিলনেরই যোগ্য ক'রে 
- আধা-ইচ্ছার সংকট হতে 
বাঁচায়ে মোরে। 
আমার সঙ্গে সঙ্গে কালীদাও খানিকটা আবৃত্তি 
করেছিলেন। সে-সব সোনাঝরা দিন।, ৰ 
১৯৬৪ সালের পুজোর সময় মা ও বাবাকে কালীদার 
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কাছে নিয়ে গিয়েছিলাম । কালীদা মাকে বলেছিলেন, নাতির 
ঘরে পুতি দেখবেন না? বাবারও খুব প্রশংসা করেছিলেন 
কালীদা। তার পর মা ও বাবাকে নিয়ে এলাহাবাদ এক 
দুর্গাপূজায় যোগদান করে আবার কাশী ফিরে আসি। সেবার 
কালীদা আমাকে বলেছিলেন এবার তোমাকে কিছু দেব। 
একদিন সন্ধ্যার পর আমাকে নিয়ে তাঁর ঘরে বসেছিলেন। 
কালীদা বলেছিলেন, আমি সিগারেট খেয়ে যাব, তুমি আমার 
ভুমধ্যে c০ncentrate করবে। কিছু দেখ কি না বলবে। 
তাই করলাম, দুঃখের বিষয় বিশেষ কিছু দেখতে পাই নি। 
যাই হোক, সেদিন কালীদা আমার মধ্যে কিছু শক্তিপাত 
করেছিলেন বলেই মনে হয়। 

১৯৬৫ সালে আমাব স্ত্রী, পুত্র ও বোন গায়ন্ত্রীকে নিয়ে 
কাশী গিয়ে উঠলাম বোনের বাড়ি। পরের দিন স্ত্রীকে নিয়ে 
গেলাম কালীদার বাড়ি। কিছুক্ষণ বাদে আবার ডাক পড়ল 
তার ঘরে। কালীদা স্ত্রীকে দেখেই বললেন, বৌমা তোমার 
অভিমান কত? সত্যই ঝর্ণা বেশ খানিকটা অভিমানী ছিল। 
ঝর্ণা কালীদাকে খানিকটা ধরা গলায় বলল, আমার কাকা 
মাত্র ৪৮ বছর বয়সে হার্ট স্ট্রোকে মারা গেছেন, উনি আমাকে 
খুবই ভালোবাসতেন। কালীদা সান্ত্বনা দিয়ে বলেছিলেন, 
বাবা কাকা তো একদিন মারা যাবেই, সংসারে এ-সব হয়েই 
থাকে। সহ্য করো। একদিন কালীদা আমাদের বললেন, 
তোমরা রবীন্দ্রনাথের ‘ধ্যান’ কবিতাটি কি পড়েছ? বলেই 
তিনি এই কবিতাটি আবৃত্তি করে শোনালেন। এ কবিতা 
বোধহয় অনেকেই পড়েন নি, তাই এই অপূর্ব কবিতাটি 
এখানে তুলে দিলাম : 


ধ্যান 
নিত্য তোমায় চিত্ত ভরিয়া 
স্মরণ করি, 
বিশ্ববিহীন'বিজনে বসিয়া 
বরণ করি; 
তুমি আছ মোর জীবন মরণ 
হরণ করি। 


তোমার পাই নে কূল 
আপনা-মাঝারে আপনার প্রেম 


আমার জীবনে কালীদা 


তাহারো পাই নে তুল! 
উদয়শিখরে সূর্যের মতো 
সমস্ত প্রাণ মম 
একটি নয়ন-সম-_- 
অগাধ অপার উদাস দৃষ্টি 
নাহিকো তাহার সীমা। 
তুমি যেন ওই আকাশ উদার, 
আমি যেন ওই অসীম পাথার, 
আকুল করেছ মাঝখানে তার 
আনন্দপুর্ণিমা। 
তুমি প্রশান্ত চিরনিশিদিন 
আমি অশান্ত বিরামবিহীন 
চঞ্চল অনিবার__ 
যত দূর হেরি দিক্দিগন্তে 
তুমি আমি একাকার। 
জোড়াসাকো 
২৬ শ্রাবণ ১৮৮৯ 
কালীদার মুখে এ কবিতাটি শুনে যে কী আনন্দ হয়েছিল 
সেদিন কী বলব? কলকাতায় এসে এ-গানটি অনেক 
খোঁজাখুজি করে শেষে রবীন্দ্র-রচনাবলী ১ম খণ্ড থেকে 
উদ্ধার করেছি। 
একবার স্ত্রীকে নিয়ে কালীদার বাড়ি গিয়ে বললাম, দাদা, 
সেদিন ঝর্ণা গোপীনাথ কবিরাজ মহাশয়কে অতুলপ্রসাদের 
একটি গান শুনিয়েছিলেন। তা এখানেও ঝর্ণা আপনাকে 
একটি গান শোনাতে চায়। দাদা সানন্দে অনুমতি দিলে ঝর্ণা 
রবীন্দ্রনাথের একটি গান শুনিয়েছিল। গানটি শুনে কালীদা 
অভিভূত হয়েছিলেন, তাই এই গানটিও এখানে তুলে 
দিলাম। 
আমি মারের সাগর পাড়ি দেব বিষম ঝড়ের বায়ে 
আমার ভয় ভাঙা এই নায়ে।। 
মাভৈঃ বাণীর ভরসা নিয়ে ছেঁড়া পালে বুক ফুলিয়ে 
তোমার ওই পারেতেই যাবে তরী ছায়াবটের ছায়ে। 
পথ আমারে সেই দেখাবে যে আমারে চায়__ 
আমি অভয় মনে ছাড়ব তরী, এই শুধু মোর দায়। 


দিন ফুরালে জানি জানি, পৌছে ঘাটে দেব আনি 

আমার দুঃখদিনের রক্তকমল তোমার করুণ পায়ে। 
গানটি শুনতে শুনতে কালীদার চোখদুটি চিকচিকিয়ে 
উঠেছিল মনে আছে। . 

এইভাবে সেবার কালীদার সঙ্গ করে প্রচুর আনন্দ 
পেয়েছিলাম । যেদিন কলকাতায় চলে আসব সেদিন সন্ধ্যায় 
নৌকা সহযোগে সপরিবারে কালীদার বাড়ি গিয়েছিলাম। 
শুনিয়েছিলেন। বাইশ বাজারে যবন হরিদাসকে বেত মারা 
হয়েছিল একথা বলতে বলতে কালীদা রুমাল দিয়ে চোখ 
মুছেছিলেন সে দৃশ্য এখনও মনে পড়ে। আর দাদা যখন 
কোনো কাহিনী বলতেন তখন যেন মুখ থেকে খই ফুটত। 


, এত অনায়াসভাবে কেউ যে কথা বলতে পারে তা আমার 


ধারণা ছিল না। কলকাতায় ফিরে এসে কাজে মন দিলাম। 
কিন্তু মন তো পড়ে আছে অন্য জায়গায়। কবে আমি চাকরি 
থেকে ইস্তফা দিয়ে স্বাধীনভাবে ০07901870% ব্যাবসা 
আরম্ভ করব এই ভাবনায়। বিভিন্ন জায়গায় কাজ করে 
আমার এই ধারণা হয়েছিল যে আমি যে-কোনো প্রতিষ্ঠানের 
উৎপাদন বৃদ্ধি করতে পারি, তাদের লাভের অঙ্ক বাড়াতে 
পারি ইত্যাদি। তাই কেন এক জায়গায় পড়ে একঘেয়ে 
জীবনযাপন করব। জুলাই মাস নাগাদ একটা ছোটো কাজ 
হাতে এলে সেটা করেছিলাম, তাতে মনোবল বৃদ্ধি হল! 
সেপ্টেম্বর নাগাদ আবার কালীদার ওখানে গিয়ে সব 
বললাম। অর্থাৎ কালীদা যদি দয়া করে আমাকে অনুমতি 
দেন। কালীদা সব শোনেন, কিন্ত কিছু বলেন না। কলকাতায় 
ফিরে আমি, বাটায় ইত্তফার দিন গুনি। কিছুতেই 
মনঃসংযোগ করতে পারি না। শেষমেষ ফেব্রুয়ারি মাসে 
বাটায় ইস্তফা দিয়ে হাফ ছাড়ি। শুরু হল আমার নতুন জীবন। 
মার্চ মাসে গেলাম আবার কাশীতে, সেবার তিন সপ্তাহ 
ছিলাম। একটি চিঠি লিখেছিলাম কালীদাকে, সেটা ডাকে 
না দিয়ে সঙ্গে নিয়ে গেলাম পড়ে শোনাব বলে। কালীদাকে 
বলতে তিনি বললেন, ও আর পড়তে হবে না আমি জানি । 
সেই চিঠিটা এবার এখানে প্রকাশ করছি। 

এদিকে আমার ভ্রাতা জ্ঞান ১৯৬৬ সালের ফেব্রুয়ারিতে 
জার্মানি থেকে কলকাতায় এলো। মনে করলাম এবার 


জয়শ্রী হর শ্রাবণ ১৪১১ 


জ্ঞানকে নিয়ে কালীদার কাছে যাব, যাতে কালীদা তাকে 
কৃপা করেন। কালীদাও জ্ঞানকে ভালোভাবে গ্রহণ করলেন। 
প্রায়ই দেখি সকালে জ্ঞান ও কালীদা। জমিয়ে গল্প করছেন, 
তা দেখে আমারও খুব ভালো লাগত। একদিন জ্ঞান আমাকে 
বললে, আমি একদিন কালীদাকে মুরগীর মাংস রান্না করে 
খাওয়াব, তুমি কালীদার অনুমতি নাও। আমি কালীদাকে 
বলতেই তিনি সানন্দে রাজি হয়ে গেলেন। তবে রান্না তো 
কালীদার বাড়ি করা যাবে না] সেটা হবে পাশের জীবন 
চক্রবর্তীর বাড়িতে। সকালে জ্ঞান একজনকে সঙ্গে নিয়ে 
বাজার থেকে প্রচুর পরিমাণে মুরগীর মাংস নিয়ে এল। 
বিকেলে নিজেই মশলা বেটে খুব উৎসাহের সঙ্গে মুরগীর 
মাংস ও ভাত রান্না করে আমাদের খেতে দিল। মাংসটা 


খুবই কচি, তবে ঝোলটা একেবারে খুব পাতলা," 


মশলাপাতির পরিমাণ খুবই অল্প । যাই হোক, আমরা রাত্রি 
আটটা নাগাদ সব খেয়ে তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়লাম। রাত 
বারোটা নাগাদ মাখনদা আমাদেব ডেকে তুলে বললেন, 
চলুন সবাই কালীদার ঘরে, দাদা ডেকেছেন। আমরা বেশ 
মাংসে অনেক জল দিয়েছিল সেটা ভালো করে শুকোয 
নি! আমি জীবনবাবুকে বলেছিলাম, ঝোলটা অনেকক্ষণ 
ফুটিয়ে একেবারে মেরে ফেলে কিছু মশলাপাতি দিয়ে দিন, 
বেশ সুপের মতো খেতে লাগবে। আমিও খেয়েছি, এবার 
তোমরা সবাই এক কাপ করে খাও। আমাদের খেতে 
ভালোই লাগল, মনে মনে চিন্তা করলাম কালীদার কাণ্ড। এ 
- তো তার পক্ষেই সম্ভব। এই আমাদের কালীদা। 


কালীদাকে লেখা আমার চিঠি 
৯১/৪৮, টালিগঞ্জ রোড 
কলিকাতা-৩৩ 
১১.৩.৬৬ 
প্রীচরণকমলেষু কালীদা, 
গত পাঁচ বৎসর যাবৎ আপনার সহিত প্রথম 
সাক্ষাৎকারের পর অনেক চিঠি লিখিয়াছি। আমার কিছুই 
আপনার অজানা নাই। তবু বিশেষ করিয়া আজ কিছু 
জানাইতে চাই। 
১৯৬১ সালে.যখন আমি মানসিক সংঘাতে 


২০৮ 


ভূগিতেছিলাম তখন ইহার সমাধানের জন্য ব্যাকুলচিন্তে 
আপনার নিকট ছুটিয়া আসিয়াছিলাম। তখন আপনাকে এক 
বিরাট অধ্যাত্বশত্তিসম্পন্ধ পুরুষ বলিয়া মানিয়া 
লইয়াছিলাম। কিন্তু সেই শক্তির পরিমাপ বা উপলব্ধি 
করিবার ক্ষমতা, তখনও যেমন ছিল না, আজও হয নাই। 
কিন্ত আশা ছিল অপরিমেয়। শ্রীরামকৃষ্ণ যেমন স্পর্শমাত্র 
বিবেকানন্দকে মুহূর্তে রূপান্তর করিয়াছিলেন, আমারও 
সেইরকম কিছু হইবে এবং আমি নতুন মানুষে পরিণত 
হইব_ ইহা দুঃস্বপ্ন কি দুরাশা জানি না। এই কয়বৎসরে 
আমার আধ্যাত্মিক কত উন্নতি হইয়াছে তাহাও জানি না। 
শুধু আপনি যে ভালোবাসেন, স্নেহ করেন সেই টানেই 
বার বার আপনার নিকট আসিয়াছি এবং জীবনের 
দুঃখদৈন্যের কথা নিবেদন করিয়া ভার লাঘব করিয়াছি। 

“আমার সেই মানসিক সংঘাত জীবনের এক দুঃখময় 
পরিচ্ছেদ, কারণ ইহা আমার আত্মবিশ্বাস ভাঙিয়া একেবারে 
নিঃশেষ করিয়া দিয়াছিল। তাছাড়া জীবনে কয়েকবার যে 
উপলব্ধি হইয়াছে তাহার প্রণিধানযোগ্য কোনো ব্যাখ্যা না 
পাইয়া বিশেষভাবে চিস্তান্বিত হইয়াছি। জানি না আমার 
কোন্‌ প্রারন্ধের ফলে আমাকে ইহার মধ্যে দিয়া আসিতে 
হইয়াছে। ইহা আমাকে জীবনসংগ্রামে বিপর্যস্ত করিয়া 
ফেলিয়াছে এবং আমার সামগ্রিক উন্নতিতে বার বার বাধা 
দিয়া আমাকে বহুবিধ দুঃখ ও অশান্তির মধ্যে টানিয়া 
আনিয়াছে। কিন্তু এই জগতে বুঝি অবিমিশ্র দুঃখ বা সুখ 
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কিছুই নাই। এই সংঘাত যেমন একদিকে আমাকে চরম 


দুঃখ দিয়াছে, অন্যদিকে আপনার সহিত যোগাযোগ স্থাপন 
করিয়া দিয়াছে। ইহারই কশাঘাতে জর্জরিত হইয়া আপনার 
পরিণতি তাহা আপনিই জানেন। 

আজ আমার জীবনে আর এক সংকটময় মুহূর্ত 
আসিয়াছে। আমি বাটার চাকুরি ছাড়ার কথা উল্লেখ 
করিতেছি। কোনো কমার্শিয়াল ফার্মে চাকুরি করিবার 
যোগ্যতা আমার নাই কারণ সেখানে টিকিয়া থাকিতে হইলে 
কাজ ছাড়া অন্য যে সব গুণাবলী দরকার আমার তাহা নাই। 
সেই হিসাবে [701 7২০০ তে কাজটি সর্বাপেক্ষা 
উপযুক্ত ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্য এমনি যে ঠিক একই সময়ে 


আমার জীবনে কালীদা 


বাটার চাকুরি পাইলাম এবং কলিকাতা থাকিবার প্রলোভনে 
ইহা গ্রহণ করিলাম। যাই-হউক বাটায় যখন টুকিয়াছিলাম 
তখন মনে মনে এই আশা ছিল যে ২/৩ বৎসরের মধ্যেই 
স্বাধীনভাবে কিছু গড়িয়া তুলিতে পারিব। সেইজন্যই দৃঢ়মনে 
এইখানে কাজ করিতে পারি নাই। সবচেয়ে বড় অসুবিধা 
ছিল কাজের সময়-_ সকাল ৬টা হইতে সন্ধ্যা ৬টা-_ 
ইহা মানসিক ও শারীরিক দুই দিক হইতেই আমাকে বিপর্যস্ত 
করিয়া দিয়াছিল। এই সব কারণে ভবিব্যতের কথা 
ভালোভাবে চিন্তা না করিয়াই চাকুরিতে ইস্তফা দেওয়া ছাড়া 
গত্যন্তর ছিল না। মাঝখানে অবশ্য শালিমার ও Fertilizer 
Corporation of India— এমন কাণ্ড করিল যে চাকুরির 
উপরই বীতশ্রদ্ধ হইয়া পড়িয়াছি। 
আগামী জন্মে আমি কি হইব জানি না, কিন্ত প্রার্থনা 
যেন এই ধরনের চাকুরি করিতে না হয়-_ অধ্যাপনা বা 
গবেষণা যাহার দ্বারা জগত ও জীবনকে উপভোগ করা 
যায়-_ তাহাই যেন করিতে পারি। কিন্তু সে ত অনেক 
পরের কথা। 

এখন সমস্যা হইল আমি শক্তি ও আত্মবিশ্বাসের একান্ত 
অভাব অনুভব করিতেছি। এক এক সময় নিজেকে আমার 
problem child বলিয়া মনে হয়, কারণ মানসিক 
অব্যবস্থতার জন্য কিছুই করিতে পারিলাম না। একটা না 
একটা সমস্যা আসিয়া মনটাকে এমন তিক্ত করিয়া ফেলে 
যে বাঁচিবার কোনো আকাঙক্ষাই থাকে না। তা ছাড়া দেশ 

ও সাধারণ লোকের চরম দুঃখ ও দৈন্য দেখিয়া প্রাণে কোনো 

উৎসাহ বোধ করি না। আমি শুধু কয়েকটি প্রধান কারণের 

উল্লেখ করিতেছি-_ 

১. দেশ নেতৃত্বহীন। মাঝি ছাড়া নৌকার যা অবস্থা দেশের 
আজ সেই অবস্থা । নেতা বা আদর্শ চরিত্র-এর একান্ত 
অভাব। 

২. দেশে ধর্মের স্থান নাই। ধর্ম ও আদর্শ উপহাসের পাত্র। 


৩. তিন তিনটি পরিকল্পনার পর দেশে খাদ্য নাই। দেশ 


ভিখাবীতে পরিণত। 
৪. দেশে কোনো শিক্ষাব্যবস্থা নাই। আমাদের ভাবী 
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বংশধরেরা কিভাবে গড়িয়া উঠিতেছে তাহা বড়ই 

বেদনাদায়ক। 

৫. মানুষ যন্ত্রে পরিণত হইতে চলিয়াছে। আধুনিক সভ্যতা 
ও শহরের জীবন যে কতখানি গ্লানিকর ও দুঃসহ তাহা 
বলিয়া শেষ করা যায় না। 

৬. পুরাতন মানবিকতা ও মূল্যবোধ ধুলায় লুিত। 

এ ছাড়া আরও কত রকম সমস্যা আছে। সামাজিক ও 
সাংসারিক জীব হিসাবে আমি এই সব সমস্যা এড়াইয়া 
চলিতে পারি না-_ আমি ইহাতে অভিভূত হই। 
হইয়া দুরাত্মাদের ধ্বংস ও সাধুদের পরিত্রাণ করি”। আমাদের 
দুঃখে ও শোচনীয় দুর্গতিতে তিনি কি এখনও হস্তক্ষেপ 
করিবেন না-_ অথবা আমাদের কৃতকর্মের প্রায়শ্চিত্ত আজও 
বোধ করি হয় নাই। 

আমি বার বার সত্যের আলো প্রার্থনা করিয়াছি-- যেন. 
এই জন্মেই ধন্য হই-_ আজও সেই প্রার্থনা করিতেছি। 
শ্নেহার্থী ইতি-_ 

শোভেন 


কালীদা শুধু কবিই নন, তিনি কবিরনীষী। তাই তার 
আশীর্বাণী আমাদের পরম সম্পদ। এবার কালীদার একটি 
চিঠির উল্লেখ করে প্রসঙ্গ শেষ করি। কালীদা শেষের দিকে 
চিঠিপত্র প্রায় লিখতেন না। শরীরও তখন ভালো থাকত 
না। তবু ২.৪.৬৬ সালে ঝর্ণাকে যে একটি চিঠিদিয়েছিলেন, 
তা এখানে তুলে ধরছি 
কাশীধাম 


২.৪.৬৬ 


স্নেহের ঝর্ণা, আশা করি তুমি ভালো আছ। চিঠি দেওয়া 
আমার পক্ষে একান্তই কষ্টকর। 
সুস্থ হওয়ার পরে তোমাকে বড়ো চিঠি দেব। 
অমার স্নেহ ও আশীর্বাদ নিও! 
ইতি-_ 
দাদা 


[আগামী সংখ্যায় সমাপ্য] 


ধারাবাহিক রচনা : কিস্তি ১২ 
আষাঢ় ১৪১১-এর পর 


অপ্রকাশিত খসড়া পাগুলিপি 
নেতাজীর কী হল? 


সমর গুহ 


এবারের ফোটোটি দেখালাম স্পিকার সুপ্রিম কোর্টের প্রাক্তন 
বিচারপতি ড. কে. এস. হেগড়েকে এবং বন্ধুবর 
শ্রীঅটলবিহারী বাজপেয়ীকেও। 

এই ফোটোটি নিয়ে এই বিশিষ্ট ব্যক্তিরা কোনো 
অবিশ্বাসের ইংগিত দিলেন না, কোনো তর্কবিতর্ক তুললেন 
না ফোটোটির যথার্থতা সম্বন্ধে । মনে হল সবাই যেন মেনে 
নিলেন এটি নেতাজীর সঠিক ফোটো বলে। তখন সারা 
দেশে চাপা গুঞ্জন চলছিল-_ নেতাজী জীবিত আছেন এবং 
ভারতেই আছেন সন্ন্যাস নিয়ে। 

কলকাতায় ফিরেছি। একদিনের জন্য এই ফোটোটি 
তান্ত্রিক নিলেন আমার কাছ থেকে । না করতে পারলাম না। 
পরেব দিনই ফিরিয়ে দিলেন। 

কলকাতায় কয়েকজন একান্ত নেতাজী-অনুরাগী ঘনিষ্ঠ 
বন্ধুকে দেখালাম ফোটোটি। আমাদেব বিপ্লবী গোষ্ঠীর 
দৃঢ় বিশ্বাস ছিল__ নেতাজী জীবিত আছেন এবং সন্ন্যাস 
নিয়ে আছেন। এই বিশ্বাস ছিল নেতাজী সহকর্মী বিপ্লবী 
নেত্রী লীলা রায়ের এবং তার সহকর্মী বন্ধুদের! সুনীলদা 
দেখলেন ফোটোটি__ অনেকক্ষণ ধরেই দেখলেন কিন্তু 
কিছু বললেন না। এতোদিনে আমার স্ত্রী-_ যিনি কিশোর 
বয়স থেকে বিপ্রবী নেত্রী লীলা রায়ের ঘনিষ্ঠ সহকর্মী 
ছিলেন তাকেই দেখাই নি, এবার তাকেও দেখালাম। 
সেনগুপ্তকে দেখালাম। এরা সবাই নেতাজীর কাজে দিল্লিতে 
সব সময় আমার সঙ্গে যোগাযোগ রেখেছেন। নেতাজীর 
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সব অনুষ্ঠানই নিষ্ঠার সঙ্গে পালন কবেছেন। নেতাজী সম্বন্ধে 
সব বিতর্কেই সংসদে উপস্থিত থাকতেন দর্শকদের 
গ্যালারিতে । সবাইকেই অবশ্য সতর্ক করে দেওয়া হয় অপর 
কাউকে কিছু না বলার জন্য। 

বিশেষ একজনকে অবশ্য এখনো ফোটোটি দেখানো 
হয় নি। তিনি হরিবিষ্ণু কামাথ। নেতাজীর প্রেরণায়ই ব্রিটিশ 
যুগের এই সুদক্ষ আই.সি.এস. অফিসার কালেক্টরের পদ 
ছেড়ে দিয়ে যোগ দিষেছিলেন নেতাজীর একাস্ত 
সহকর্মীরূপে। কযেকবার তিনি সংসদেরও সদস্য 
হয়েছেন-_ গণপরিষদেরও সদস্য ছিলেন। ফোটোটি 
কামাথজীকেও দেখালাম। দেখেই বলে উঠলেন সেই 
তান্ত্রিকের নাম করে, "ওতো সেদিন আমাকে দেখিয়ে গেছে 
ফোটোটি। 

শুনে আমি স্তম্ভিত হয়ে গেলাম। এর অর্থ তান্ত্রিক ফে 
একদিনের জন্য ফোটোটি আমার কাছ থেকে নিয়েছিলেন 
সে সময় কপি করে নিষেছেন। আমায় কিছুই বলেন নি। 
কামাথাজীর সঙ্গে আমার পরিচয় ১৯৩৮ সাল থেকে। তার 
সঙ্গে তাস্ত্রিকের পরিচয় আমিই করে দিয়েছি। আমাকে কিছু 
না বলেই তিনি কামাথজীকে দেখালেন ছবিটি! তান্ত্রিক 
সম্বন্ধে আমার মনে এ পর্যন্ত কোনো সংশয় বা প্রশ্ন জাগে 
নি। কিন্ত এই ঘটনায় মনে একটা বড়ো ধাক্কা খেল। এই 
তান্ত্রিক এতটা বিশ্বাস অর্জন করেছিলেন যে তার জন্য 
তাইওয়ানে নেতাজী তদন্তের কাজ সেরে ফেরার পথে হংকং 
থেকে সবচেয়ে দামী এক বোতল ‘পানীয়’ নিয়ে এসেছিলাম, 
এই পানীয় নাকি তন্ত্রসাধনায় প্রয়োজন হয়। যে পানীয় নিজে . 


রর 


অপ্রকাশিত খসড়া পাণ্ডুলিপি : নেতাজীর কী হল? 


কোনোদিন স্পর্শ করি নি তাই আনলাম, পরে জানলাম 
এই তান্ত্রিক এই পানীয়ে আসক্ত ৷ 

তখন সংসদ সদস্য! মাসে চার-পাঁচবার দিল্লি-কলকাতা 
যাতায়াত করতে হয়। কলকাতা গিয়েই আরো ঘটনার সংবাদ 
পেলাম! আমার এক আত্মীয়ের সঙ্গে তান্ত্রিকের পরিচয় 
করিয়ে দিয়েছিলাম। তার একটি ছোটো ফোটোগ্াফি শিল্প 
ছিল। তান্ত্রিক গোপনে তাকেও ফোটোটি দেখিয়েছেন। 
বলেছেন, নেতাজীর জন্য অর্থের প্রয়োজন! আরো শুনলাম, 
এক বড়ো শিল্পপতিকেও এই ফোটোটি দেখানো হয়েছে। 
আরো কিছু কিছু খবর এলো কানে। 

প্রচণ্ড খটকা লেগে গেল মনে। তবে কি শৌলমারীর 
সাধুর ফোটো নিয়ে, সেই আশ্রমের নাম করে যে লক্ষ 
লক্ষ টাকা তোলা হয়েছে, সেই টাকা নিয়ে ছিনিমিনি খেলা 
হয়েছে__ এও কি তারই পুনরাবৃত্তি । | 

শুনলাম ফোটোটির কপি আরো কয়েকজনের হাতে 
চলে গেছে এবং দেখানোও হচ্ছে অনেককে। নেতাজীর 
স্বদেশ ত্যাগের পরিকল্পনার সঙ্গে যাঁর যোগাযোগ ছিল 
ফোটোটি তাঁকেও দেখানো হয়েছে। তিনি আমারও বিশেষ 
বন্ধু। তিনি দেখে চমকে উঠে বলেছেন, ‘This 15 an 
explosive picture’ এতো বিস্ময়কর ছবি।” 

এইসব ঘটনার কথা শুনে মনটা চঞ্চল হয়ে উঠল। 
ফোটোটি এসেছে আমার কাছে। শেষে নেতাজীর নামে 
অর্থ তুলে সেই অর্থ আত্মসাৎ করার দায়ে দায়ি হয়ে পড়ব! 
কি যে কবব কিছুই স্থির করে উঠতে পারছি না, ভিতর 
ভিতর অস্থির হয়ে উঠছি। তান্ত্রিকের সঙ্গে যোগাযোগ বন্ধ 


হল। তার প্রতি আস্থা শিথিল হল। ভাবলাম কি হবে তার ' 


কাছে গিয়ে যে এমন অনাস্থার কাজ করতে পারে! 


মনটা যখন উদ্বেল, বিল্রান্ত_- কি করব ফোটোটি নিয়ে . 


যে সম্বন্ধে কোনো কর্তব্য স্থির করতে পারছি না। তখন 
মনে পড়ল দাদাজীর কথা। দাদাজী প্রাকৃতিক চিকিৎসক। 
তিনি যৌবনে ছিলেন এক দুরস্ত শিকারী । নিয়মিত ব্যায়ামে 
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অত্যন্ত সুগঠিত তার শরীর । গান্ধীজীর সংস্পর্শে এসে তার 
একান্ত এক বিশ্বস্ত অনুগামী কূপে চিহ্নিত হন। পুণেতে 
তার চিকিৎসা কেন্দ্র ছিল। গান্ধীজী সেখানে তীর প্রাকৃতিক 
চিকিৎসা করাতেন। মাঝে মাঝেই গিয়ে তার আশ্রমে গিয়ে 
থাকতেন। জয় প্রকাশজীও ১৯৪৮ সালে এই পুণের 
আশ্রমেই একুশদিন অনশন করার পর মার্কসবাদী 
আইডিওলজি ত্যাগ করে গান্ধীজীর জীবনদর্শন গ্রহণ করেন। 
ডা. দিনশা মেহতার পুণেব চিকিৎসা কেন্দ্রে মিস্টার জিন্না, 
স্যার স্ট্যাফোর্ড ক্রিপস্‌ এবং ভারতের সে-যুগের অনেক 
বিশিষ্ট নেতা প্রাকৃতিক চিকিৎসা করিয়েছেন। ১৯৪৮ সালের 
জানুয়ারি মাসে ডা. দিনশা মেহতা এবং শ্রীমতী সুশীলা 
পাঠান পাকিস্তান ও ভারতত্যাগী উদ্বাস্তুদের স্ব-স্ব দেশে 
পুনরায় ফিরে যাওয়ার পরিকল্পনা রচনার জন্য। গান্ধীজীর 
মর্মান্তিক নিধনের ফলে এই পরিকল্পনা ব্যর্থ হয়ে যায় এবং 
ডা. মেহতা ও সুশীলা নায়ার করাচি থেকে ফিরে আসেন। 

গান্ধীজীর মর্মান্তিক নিধনের পরে ডা. দিনশা মেহতা 


.ঘর-সংসার ও চিকিৎসা কেন্দ্র সব ত্যাগ করে সন্যাস গ্রহণ 


করেন এবং পুণে আশ্রম ছেড়ে দিয়ে দিল্লি চলে এসে নেহরু 
পার্কের কাছে একটি আশ্রম স্থাপন করেন! অনেকের ধারণা 
তিনি বছদিন সাধনার ফলে এক উচ্চমার্গের সন্ন্যাসীতে 
রূপান্তরিত হয়েছিলেন। তিনি নিজের আশ্রম ছেড়ে কখনো 
বাইরে যেতেন না। আশ্রমে প্রতিদিন সন্ধ্যায় প্রার্থনা হত। 
দিল্লির বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত থাকতেন এই আত্মীক 
অনুষ্ঠানে। সে-সময় তিনি ধ্যানে তন্ময় হয়ে যেতেন এবং 
প্রার্থনার পর এক-একদিন এক-একটি বিষয়ে ডিসকোর্স 
দিতেন। প্রাক্তন অস্থায়ী প্রধানমন্ত্রী গান্ধীবাদী গুলজারিলাল . 
নন্দ দাদাজীর আশ্রমেই থাকতেন। দাদাজীর বেশ কয়েকজন 
জার্মান ও আমেরিকান শিষ্য-শিষ্যা ছিলেন। প্রতি বছর তারা 
মাস খানেকের জন্য দাদাজীর আশ্রমে এসে থাকতেন। 
[ক্রমশ] 


ডাইনিপ্রথা 
এই নিষ্ঠুর প্রথার অবসান কবে হবে? 


বহুযুগ ধরে আমাদের দেশে ডাইনিপ্রথা চলে আসছে। 
পশ্চিমবঙ্গে বিশেষ করে আদিবাসী অঞ্চলে এর প্রভাব 
বেড়েই চলেছে। সভ্য দেশে যেখানে মানুষ কুসংস্কার 
বর্জনের আহান জানাচ্ছে সেখানে এই প্রথা সমগ্র জাতির 
পক্ষে লজ্জা ও অপমান। 

কার অসুখ হল, কার স্ত্রীর সম্তান হচ্ছে না, অসুস্থ কার 
অসুখ সারছেনা, কার সন্তান মারা গেল সঙ্গে সঙ্গে কুসংস্কার 
ও সঙ্গে অন্যকিছু মতলব মিলে কোনো একজনকে ডাইনি 
ঘোষণা করা হল। এর জন্য মূলত দায়ী জানগুরু। তারা 
এসে নানা ভড়ং দেখিয়ে, কিছু স্বার্থসিদ্ধি করে কোনো এক 
মহিলাকে ডাইনি ঘোষণা করে দিল। 

সঙ্গে সঙ্গে উন্মত্ত গ্রামবাসী বা পড়শির! সেই মহিলাকে 
পাথর ছুড়ে মেরে ফেলবে, তার ঘর জ্বালিয়ে দেবে, তার 
মাথা কামিয়ে উলঙ্গ করে সারা গ্রাম ঘোরাবে, গ্রাম ছাড়া 
করবে__ এই রকম নানা অসামাজিক অত্যাচার। কোনো 
কোনো সময় স্বামী-স্ত্রীকেও ডাইন-ডাইনি আখ্যা দেওয়া 


হয়। তবে ডাইনের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কম। 

কেন্দ্রীয় সরকার এই প্রথা বিলোপে আইন করার কথা 
ভাবছে। দেরিতে হলেও তাকে স্বাগত জানাই! কেন্দ্রীয় 
পরিসংখ্যান বলছে__ ১৯৮৭-২০০৩ সালের মধ্যে ডাইনি 
সন্দেহে ২৫৫৬ জনকে পুড়িয়ে, পাথর ছুড়ে বা জলে 
ডুবিয়ে হত্যা করা হয়েছে। বিশ্বের অনেক দেশে এই বিদ্যার 
প্রচলন আছে। কেবল ইংল্যান্ড ও অস্ট্রেলিয়াতে এর জন্য 
নির্দিষ্ট আইন্‌ আছে। 

ভারতবর্ষ তথা পশ্চিমবঙ্গ এই প্রথা বিলোপে অগ্রণী 
ভূমিকা গ্রহণ করলে আমরা জাতীয় লজ্জা থেকে রেহাই 
পেতে পারি। 

সর্বশেষে বলি যুবসমাজ এই অন্যায়ের বিরুদ্ধে রুখে 
দাড়াক ও যেখানেই এই ধরনের কুৎসিত, নিষ্ঠুর ঘটনা ঘটবে 
সঙ্গে সঙ্গে অপরাধীদের কঠিন শাস্তি বিধান করে মানুষকে 
সজাগ ও সচেতন করে তুলুক। 

আগমনী লাহিড়ী 


আগমনী লাহিড়ী ও বিজয়কুমার নাগ প্রণীত 


শিখাময়ী লীলা রায় 
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জয়শ্রী প্রকাশন।। ১৮-এ টেমার লেন, কলকাতা ৯ 





্ .  নবগীতিকা 


অনিল রায় 
ওগো কবি, আজি ক্ষণে ক্ষণে রয়ে” রয়ে” কখনো শান্ত, কখনো বিধুর 
আনে, গোধুলি-অরুণ বেদনা-করুণ তব স্মরণ টি 
মন্থর অন্তর করে উম্মন সারা তনুমন। 
58 ph গানের গমক 
দূর সাগরের পার হতে আসে বার বার তব দুর্জয় আহান  চঞ্চলি' চলে 
মেঘে মেঘে বাজে জলে স্থলে 
Et বজ্র মাঝে | আর, নিখিল জনের আঁখিজলে 
কদর অধীর 
মৃত্যুঞ্জয় গান। যত অতীত দিনের স্মৃতিতে 
j যত মৌন মনের গীতিতে 
বিজলী-ছন্দে যত চাওয়া আর পাওয়া 
বিপুলানন্দে ভুলে যাওয়া 
রহ্ে রক্ধে : যত আকাশ, ভুবন, জনম-মরণ 
দীপক মন্দে দিনের কর্ম, রাতের স্বপন, 
তব মর্মের রাগে 
ক্রন্দসী 
bs অনুরাগে 
উচ্ছুসি', ওগো, রাঙালে তোমার সপ্তসুরের রামধনু-সুষমায় 
» দূরে, গুরু গুরু তাল বাজে উত্তাল হায় be 
WA পা ৪5 
তব মন্ত্রীর ঝপ্জার ₹কারে ঝনঝন্।। ডারদিয়েতায় 
বেহাগে-ললিতে তোমার যে সুর তব কণ্ঠের শান্ত সুরের সংগীত কলগুঞ্জন।। , 
কখনো তীব্র, কখনো মধুর, 
| * এই গানটি দমদম জেলে রবীন্দ্র-প্রয়াণে ২২ শ্রাবণ ১৩৫১ (৭ আগস্ট ১৯৪৪) রচিত ও গীত হয়েছিল। 
টি 
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জয়জ্বী হ্ছ শ্রাবণ ১৪১১ 


স্ববলিপি : উর্মি দাশগুপ্ত (রায়) 


কথা ও সুর : অনিল বায় 
বাগ : মিশ্র জৌনপুবী 
তাল: দাদ্বা 


র্‌ 


এবং শ্রী সদাপ্তপ্ত 
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নবগীতিকা 
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বিপ্লবী লীলা রায় জন্মশতবর্ষ সংখ্যা 
বিপ্লবী অনিল রায় জন্মদিবস সংখ্যা ১৪০৬ 
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সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর শতবর্ষ সংখ্যা ১৪০৯ 
প্রেমেন্দ্র মিত্র শতবর্ষ সংখ্যা ১৪১১ 
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জয়শ্রী 


জন্মশতবর্ষ গ্রন্থ 
নেতাজীর ঘনিষ্ঠতম সহযোগী বিপ্লবী লীলা রায় প্রতিষ্ঠিত ও সম্পাদিত ‘জয়শ্রী'ই 
বাংলা তথা ভারতের একমাত্র পত্রিকা যা ১৯৩৮ সাল হরিপুরা কংগ্রেসের সময়কাল 


থেকে অদ্যাবধি নিরবচ্ছিন্নভাবে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের আদর্শ, বাণী ও তৎসংশ্লিষ্ট 
ইতিহাস প্রচার করে চলেছে। 


সমগ্র গ্রন্থটি অপ্রকাশিত দিললিপি ও আত্মকথা, স্মৃতিকথা-স্মৃতিচারণ, সুভায-পর্ব, 
নেতাজী-পর্ব, মূল্যায়ন, জন্মশতবর্ষ উপলক্ষে রচিত বাংলা ও ইংরাজি রচনা প্রভৃতি 
বিভাগে বিভক্ত। বিপ্লবী, সহপাঠী, এতিহাসিক, সাহিত্যিক, কবি, দার্শনিক, জননেতা, 


সাংবাদিক, বিজ্ঞানী ও নেতাজী গবেষকদের রচনা থাকবে। থাকবে অসংখ্য আলোকচিত্র। 
গ্রন্থ সম্পাদনায় আছেন ‘জয়শ্রী'র সম্পাদকীয় পর্ষদ ‘জয়শ্রী'র বর্তমান সম্পাদক ও 
নেতাজী-জীবনাদর্শ প্রচারে নিরলস সংগ্রামী সমর গুহ ও আরো বহুকৃতিব্যক্তি।  - 
প্রতি কপির মূল্য ৩৫০ টাকা। | 
জয়ন্তীর গ্রাহক ও অনুরাগীদের জন্য ২৫০ টাকা। 
এই গ্রন্থটি সংগ্রহ করতে চাইলে অবিলম্বে যোগাযোগ করুন 
জয়শ্রী প্রকাশন 
১৮-এ টেমার লেন, কলিকাতা-৭০০ ০০৯ 
জয়শ্রী পত্রিকা ট্রাস্ট 


২০-এ গ্রিল গোলাম মহম্মদ রোড, কলিকাতা-৭০০ ০২৬ 
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৬৯ বর্ষ ।। পঞ্চম সংখ্যা ।। ভাদ্র ১৪১১ 


মা কেমন ছিলেন- কী হয়েছেন? 


... মা-নামের চেয়ে মিষ্ট নাম আর কিছু নেই। ভারতে 
মাতাই নারী-চরিত্রের সর্বোচ্চ আদর্শ। ভগবানকে মাতৃরূপে, 
প্রেমের উচ্চতম বিকাশরপে পূজা করাকে হিন্দুরা 
'দক্ষিণাচাব" বা “দক্ষিণমার্গ বলেন। ওই উপাসনায় আমাদের 
আধ্যাত্মিক উন্নতি হয়, মুক্তি হয___ এব দ্বারা কখনো এহিক 
উন্নতি হয না। আর তার ভীষণ রূপের রুদ্রমূর্তি উপাসনাকে 
‘বামাচার’ বা ‘বামমার্গ’ বলে। সাধারণত এতে সাংসারিক 
উন্নতি হয়ে থাকে, কিন্তু আধ্যাত্মিক উন্নতি বড়ো-একটা 
হয না। কালে ওই থেকে অবনতি এসে থাকে, আব যারা 


'ওই সাধন করে, সে জাতি একেবারে ধ্বংস হয়ে যায়। 


জননীই শক্তির প্রথম বিকাশস্বরূপ, আর জনকের ধারণা 


থেকে জননীর ধারণা ভারতে উচ্চতর বিবেচিত হয়ে থাকে। . 


মা-নাম করলেই শক্তির ভাব, সর্বশক্তিমন্তা-_ এশ্বরিক 
শক্তির ভাব এসে থাকে, শিশু যেমন নিজের মাকে 
সর্বশক্তিমতী মনে করে ভাবে-_ মা সব করতে পারে। 
সেই জগজননী ভগবতীই আমাদেব অভ্যন্তরে নিদ্রিতা 
কুণ্ডলিনী-- তাকে উপাসনা না করে আমবা কখনো 
নিজেদের জানতে পারি না। | 
সর্বশক্তিমত্তা, সর্বব্যাপিতা ও অনন্ত দয়া-_ সেই 
জগজ্জননী ভগবতীব গুণ। জগতে সব শক্তি আছে, তিনিই 
তার সমষ্টিবপিণী। জগতে শক্তির বিকাশ দেখা যায়, সবই 
সেই মা। তিনিই প্রাণরূপিণী, তিনিই বুদ্ধিরূপিণী, তিনি 
প্রেমপিণী। তিনি সমগ্র জগতের ভিতরে রয়েছেন, আবার 
জগৎ থেকে সম্পূর্ণ পৃথক। তিনি একজন ব্যক্তি__ তাকে 
জানা যেতে পারে এবং দেখা যেতে পারে (যেমন 


শ্রীবামকৃষ্ণ তাকে জেনেছিলেন ও দেখেছিলেন) সেই 


পারি। তিনি অতি সত্বর আমাদের প্রার্থনার উত্তর দিয়ে 
থাকেন। | 

সমুদ্র যখন স্থির থাকে তখন তাকে বলা হয় ব্রহ্ম, 
,আর সেই সমুদ্রে যখন তরঙ্গ ওঠে, তখন তাকেই আমবা 
শক্তি বা ‘মা’ বলি। সেই শত্তিন বা মহামায়াই 
দেশকালনিমিত্ত-স্বরূপ। সেই ব্ৰহ্মাই মা। তার দুই রূপ 
একটি সবিশেষ বা সগুণ, দ্বিতীয় রূপে তিনি অজ্ঞাত ও 
অজ্ঞেয় ৷”... স্বামী বিবেকানন্দের “বাণী ও বচনা”, ৪র্থ খণ্ড, 
শতবর্ষ সংস্কবণ, ১৩৬৯, উদ্বোধন, পৃ. ২৩০-৩১)। 

এই জগদম্বার এক একটি কণা কৃষ্ণ, বুদ্ধ, খ্রিস্ট, পার্থিব 
জননীতেও সেই জগন্মতার এক কণা প্রকাশ রয়েছে। 

স্বামীজী এই কথাগুলি জগজ্জননীর বিশ্লেষণ করতে 
গিয়ে বলেছিলেন। ভারতবর্ষ এই জননীর পুজার স্থান। আজ 
সেকথা আমরা বিস্মৃত হয়েছি__ মাতৃলাঞ্ছনাব চরমতম 
প্রকাশ ঘটেছে__ মণিপুরে গত জুলাই মাসে “থাংজাম 
মনোরমা দেবী” নামে এক মহিলার উপর আসাম 
রাইফেলসের ধর্ষণ ও খুন নারী লাঞ্ছনার এক বীভৎস 
নিদর্শন। নারী ধর্ষণ ও নারী লাঞ্ছনা প্রতিটি রাজ্যে আজ 
আকছার ঘটনায় পর্যবসিত হচ্ছে-_ যার সরব প্রতিবাদ 
তেমন জোটবদ্ধভাবে দেখা যায় না। মণিপুরে গত ১৫ 
নটায় মনিপুরের প্রাচীন রাজপ্রাসাদ কাংলা দৃর্গের সামনে 
যে দুর্গে আসাম রাইফেলসের নয় নম্বর সেক্টবের সদর 
দপ্তর তার সামনে এই কয়েকজন মহিলা নগ্ন অবস্থায় সামনে 
রক্তলাল অক্ষরে লেখা ফেস্টুন, ‘ভারতীয় সেনারা এস 
আমাদের ধর্ষণ কর’, “আমাদের মাংস ছিড়ে ছিডে খাও? 





জগন্মাতার ভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়ে আমরা যা খুশি তাই করতে 





ইত্যাদি শ্লোগান সহ বিক্ষোভ দেখান অপমানিত লাঞ্ছিত 
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নারীর এমন বে-আব্র অথচ তীব্র বিক্ষোভ সচরাচর দেখা 
যায না। নারীত্ব কতটা অপমানিত হলে, মাতৃশক্তি এমন 
রূপ ধারণ করে? এই বিক্ষোভে পোযাকী আদবকারদা ছিল 
না, ছিল অন্তর্দাহ ও তীর বেদনা। মাতৃপুজার প্রাক্কালে 
, আমাদের এই অপমান, এই লাঞ্ছনা. ব্যথিত ও উত্তেজিত 
করছে। - | 
সরকারি ব্যাখ্যা, রাজনৈতিক অঙ্ক, ভবিষ্যতের সকল 
প্রকার হিসেব-নিকেষ ছেড়ে এই অন্যায়ের বিচার অবিলম্বে 
হওয়া দরকার। তা না হলে-_ জগন্মতার যে কণা আজও 
মণিপুরের মায়েদের মধ্যে বিরাজ করছে তা ক্রমে ভয়াবহ 
রূপ ধারণ করবে। | 
সমগ্র সীমান্ত জুড়ে পূর্ব-ভারতে অশান্ত পরিস্থিতির 
লক্ষণ আমরা দেখতে পাচ্ছি, আসাম, মণিপুর, মিজোরাম, 
নাগাল্যান্ড সর্বত্রই কোনো-না-কোনো সংঘর্ষ লেগেই 
রয়েছে। সেই সঙ্গে ত্রিপুরা এবং বিশেষত বাংলাদেশের 
সাম্প্রতিক ঘটনাবলী আমাদের ভবিষ্যত অনিশ্চয়তা সম্বন্ধে 
উদ্বিগ্ন করছে। স্বাধীনতা, গণতন্ত্র, সমাজবাদ বনাম 
মৌলবাদ আজ বাংলাদেশের-নিত্যকার সমস্যা। তার নগ্ন 
রূপ সম্প্রতি আওয়ামি লিগের সমাবেশে শেখ হাসিনার, 
প্রাণনাশেব চেষ্টায় গ্রেনেড হামলা। | 
স্বামীজী-বর্ণিত মায়ের একটি রূপ আমার এই কলমের 
প্রথমে উল্লেখ করেছি__ মায়ের সত্যিকারের রূপটি তাই। 
তাকেই আমরা পূজা করি। মা. সারদাকে আমরা গত 
শতাব্দীতে ওই রূপেই পেয়েছিলাম__ তিনি আমাদের 
ঘরের নিত্য পৃজ্যা রূপে আজ ক্রমশ বিস্তার লাভ করছেন 
এবং বাঙালি তথা ভারতবাসী সেই জগজ্জননীরূপা মা 
সারদাকে আরও বেশি করে, আরো গভীরতর রূপে ক্রমশ 
জানতে পারছে। ঠাকুরের যোড়শী পূজার মধ্য দিয়ে যার 
পত্তন একদিন হয়েছিল। 


মায়ের আর-একটি রূপ আমরা দেখেছি দেশনেত্রী লীলা 


রায়ের মধ্যে। শিক্ষিতা, ধনীর দুলালী দেশমাতৃকার মুক্তি- ' 


কল্পে-_ মাতৃশক্তির জাগরণে যিনি আত্মনিবেদিত ছিলেন। 
অবহেলিতা, লাঞ্ছিতা মায়েদের যিনি ভাষা, অস্ত্রে একে একে 
সাজিয়ে তুলে প্রথমে আত্মসচেতনাঁ তারপর সংঘবদ্ধতায়, 
স্বাধীনতা সংগ্রামে, দেশ বিভাগের লাঞ্ছনা ভোগে এবং ক্রমে 
আবার গণতন্ত্র ও স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার আত্মনিবেদনে যার 


কিন্তু সেই মায়ের রূপ ভিন্নতর-_ মা আজ হাটে- 
বাজারে-_ আন্তর্জাতিক সৌন্দর্য প্রতিযোগিতায় পণ্যস্বরূপ। 


. এই তো বর্তমান মায়ের আরেকটি রূপ-_ এই কী বিশ্বায়ন 


হবে-ও বা। 


কিন্তু মা যেমনছিলেন-_ আমরা তাকে তেমনি দেখতে 


চাই! তিনি শক্তিময়ী, প্রেমময়ী, প্রাণরূপিণী। আমরা সেই 
মায়েরই আরাধনা করি। সেই মাকেই আমাদের নিত্য 
অর্চনায় দেখতে চাই। 

এই সংখ্যা যখন প্রকাশিত হবে সে সময় স্বামীজীর 
পর' রামকৃষ্ণ মিশনের অক্লান্ত পরিশ্রমে ও অগণিত 
শুভানুধ্যায়ীর সহযোগিতায় এই স্মারক তীর্থর নবেকলেবরে 


প্রতিষ্ঠার উদ্বোধন হচ্ছে। বেলুড় মঠ, দক্ষিণেশ্বর, উদ্বোধন * 


মায়ের বাড়ি, কাশীপুর উদ্যান, যোগদ্যান এবং পরব্তী- 
কালের রামকৃষ্ণ ইনস্টিটিউট অব কালচার যেমন রামকৃষঃ 
আন্দোলনের কর্মক্ষেত্র-_ তীর্থক্ষেত্র রূপে রূপান্তরিত 
রূপে দেশে দেশে নন্দিত হবে। আমরা এই শুভ মুহূর্তটিকে 


এক গৌরবময় এঁতিহ্যের সূচনা বলে মনে করি। 
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নি. 


দেবী-সুক্ত : 
ড. শ্রীরমা চৌধুরী 


শক্তিবাদ ভাবতের শাশ্বত দার্শনিক মতবাদ। ধর্মের দিক 
থেকেও, শক্তি-পুজাই আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ পূজা! বর্তমান 
ভারতে, এই শক্তি-পূজার প্রকৃষ্টতম নিদর্শন পাওয়া যায় 
শ্ীত্রীদুর্গাপূজায়। পরমপুরুষের শক্তির বিকাশ দুটি 
প্রধানরূপে ঃ ভীষণরূপে এবং মধুররূপে। ভীষণবপের পূর্ণ 
প্রতিমূর্তি কালী, মধুরূপের পূর্ণ প্রতিমূর্তি জগদ্ধাত্রী। কিন্তু 
দুর্গা হলেন এই দুইরূপেব এক অপূর্ব সমাবেশ। । তিনি. 
দানব-সংহারিণী, কিন্ত একই সঙ্গে বরাভয়দায়িনী ; তারই 
চতুর্দিকে বিরাজ করছে, লক্ষ্মী, সরস্বতী, কার্তিক, গণেশ 
সৌন্দর্য, জ্ঞান, শৌর্য ও সিদ্ধির পূর্ণ প্রতীক। সেজন্য, 
পরাশক্তির পূর্ণ তম, গরিষ্ঠ প্রকাশ শ্রীস্রীদুর্গা ভারতের 
ধর্মপ্রাণ নরনারীর শ্রেষ্ঠ পূজার্ঘ্য শাশ্বতকাল ধরে লাভ 
করেছেন। 

এই শক্তিপূজার প্রথম আভাস পাওয়া যায় ভারতেব, 
তথা জগতের, প্রাচীনতম গ্রন্থ খথেদে। খখেদে বহু 
দেবদেবীর উল্লেখ আছে, সত্য । কিন্তু তা সত্বেও, বেদের 
দর্শনকে “বহুতত্ববাদ” (৮101911317) ও বেদের ধর্মকে “বহু 
ঈশ্বরবাদ" (৮০1907৩1১77) বলে গ্রহণ করলে সম্পূর্ণ ভুল 
করা হবে। কারণ, বেদে কেবল ‘একেশ্বরবাদ’ (Mon০- 
theism) নয়, 'একতত্ববাদেরও” (০॥৷১) স্পষ্ট প্রমাণ 
আছে। অন্যান্য অসংখ্য দেবদেবী যে একই পরমদেবতার 
বিভিন্ন অভিব্যক্তিই মাত্র-_ এই নিগুঢ় তত্বটি সাক্ষাৎ 


উপলব্ধি করেই ভারতের পুণ্যশ্লোক খষিরা স্থির বিশ্বাস. 


ভরে, উদাত্তকঠে ঘোষণা করেছিলেন £__ 
“একং সদ্বিপ্রা বহুধা বদস্তি। 
অন্নিং যমং মাতরিশ্বানমাছঃ” 
, (ঝথ্বেদ ১-১৬৪-৪৬) 
EEE তিনি এক; কিন্তু বিজ্ঞ ব্যক্তিরা 


তাকে ‘অগ্নি’, ‘যম’, ‘বায়ু’ প্রমুখ বহু নামে বিভূষিত করেই 
বহু বলেন।” 

এরদপে, বেদে দেবতার বহু বিভিন্ন শক্তির বর্ণনা 
থাকলেও, সেই সকল শক্তিই যে একই কেন্দ্রীভূত, 
মহাশক্তির বিভিন্ন রূপ ব্যতীত অপর কিছুই নয়-_- তা 
নানাভাবে, নানাস্থানে বলা আছে।। যথা ধাণ্ধেদের একস্থানে 
বরুণের উদ্দেশ্যে যে সুন্দর স্তুতি আছে (খে ৪-৫৮- 


১১), তাতে খষি বলছেন-_ 
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“হে বরুণ, তোমার যে মহীয়সী শক্তির লীলা জলের 
মধ্যে প্রকাশিত হয়েছে, সেই শক্তিই ত পুনরায় আবির্ভূত 
হয়ে উঠেছে সর্বত্র দ্যুলোকে, ভূলোকে, সূর্যে, অগ্রিতে, 
প্রাণে, মেঘে, বিদ্যুতে, বীরহৃদয়ের শৌর্যবীর্যে। এই ভাবে, 

আরও স্পষ্ট করে, একটি সাধারণ নিয়মরূপে এই 
তত্বটিকে বিবৃত করে খাষি বলছেন__ - 

“মহদ্দেবানামসুরত্বমেকম্”। ঝেণেদ ৩-৫৫)। 

“মহান, দেবতাদের শক্তিসমূহ এক ও অভিন্ন ।” 

আপাতদৃষ্টিতে বিভিন্ন, এমন কি পরস্পরবিরোধী, শক্তি 
সমূহও যে প্রকৃতপক্ষে একই মহাশক্তির বিভিন্ন বিকাশই 
মাত্র স্বতন্ত্র সন্তাশীল বস্তুর স্বতন্ধ শক্তি নয়__ এই 
‘একতত্বববাদের’ একটি সুন্দর দৃষ্টান্ত ধা্থেদের প্রখ্যাত 'দেবী- 
সৃক্ত”। এই অপূর্ব সৃক্তটি অস্ভৃণঝষির কন্যা বাক্‌ কর্তৃক 
রচিত।“বাক্‌ ছিলেন ঝথেদের ঘোষা, গোধাবিশ্ববারা প্রমুখ 
সাতাশ জন বিশ্ববিশ্রুত নারী ঝি বা ব্রহ্মবাদিনীর অন্যতমা 
এবং এক অর্থে শ্রধানতমা। কারণ, তাদের মধ্যে, একমাত্র 
বাকৃই জ্ঞানের সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ করে-_ প্রদ্দাত্- 
জ্ঞান__ ব্ৰহ্ম ও আত্মার অভেদত্ব পূর্ণ উপলব্ধি কবতে সমর্থা 
হয়েছিলেন। ব্রন্দের সঙ্গে স্বীয় সাক্ষাৎ উপলব্ধি করে, 





জয়ক্রী হর ভাদ্র ১৪১১ 


নিজের অভিন্নতা অনুভব করেন-- তিনিই যে সকল 
ভোক্তা, দ্ৰষ্টা, শ্রোতা, শ্বাসগ্রহণকারী; তিনিই যে সকলের 
অন্তর্যামিনীরূপে বিরাজিতা, এই সার্বজনীন বোধও তার 
হয়। সেজন্য, ব্রন্গজ্ঞানলাভে ধন্যা বাক্‌ আনন্দোৎফুল্লুহৃদয়ে 
তার নিরুপম সুক্ত বা ব্রহ্মগাথার প্রারম্ভে ও শেষে 
বলছেন: 7 





“অহং রুদ্রের্ভিবসুভিশ্চবামি 
অহমাদিতোরুত বিশ্বদেবৈঃ। 
অহং মিত্রাবরূণোভা বিভর্মি 
অহমিন্দ্রাগ্নী অহমশ্থিনোভা 11” (১). 
“অহমেব বাত ইব প্র বাম্যা 
রভমাণা ভূবনানি বিশ্বা। 

. পরো দিবা পর এনা পৃথিব্যৈ 
| তাবতী মহিমা সং বভূব।!” (৮) 

“আমি রুদ্রগণ, বসুগণ, আদিত্য, বিশ্বদেবগণ সঙ্গে 
তাদেব আত্মা রূপে বিচরণ করি। ব্রহ্মরূপা আমি মিত্র, বকণ, 
ইন্দ্র অগ্নি, ও অশ্বিনীদ্বয়কে ধাবণ করি।” 

“সকল ভূতোৎপাদনকারিণী আমি বায়ুর ন্যায়, 
স্বাধীনভাবে প্রবাহিতা হই। আমি আকাশ ও পৃথিবী থেকে 
গবীয়সী। আমার মহিমা অসীম!” | 

এই খপ্বেদীয় বাক্‌-সুক্তেই শ্রীশ্রীদুর্গাদেবীর প্রথম 
আভাস পাওয়া যায়। সেজন্য বাক্‌-সুক্ত “দেবী-সৃক্ত” নামেই 


মহাদেবের ধনুতে জ্যা-রোপন করেছি। সজ্জনের রক্ষার্থে 


‘আমি শক্রগণের সঙ্গে সংগ্রামে প্রবৃত্তা হই।” (৬) 


সমধিক প্রচলিত এবং দুর্গাপূজাকালে এই “দেবী-সূক্ত'পরম . 


আদরে সমগ্র পঠিত হয়। আদ্যশক্তি, মহাশক্তি, চিন্ময়ী, 
জগন্মাতা খণ্থেদের যুগে প্রথম বাকের কাছে আত্মপ্রকাশ 
করেছিলেন সর্বভূতেশ্বরীরূপে। তার ভীষণ ও মধুর 
উভযকপেরই প্রতিচ্ছবি আমরা পাই ‘দেবী-সুক্তে’। 
একদিকে তিনি নিজের অসুর-দলনী, পাপ-বিনাশকারিণী, 
ভয়ঙ্করী মূর্তির উল্লেখ করে বাকের মুখে বলছেন__ 
“ব্রাহ্মণ বিদ্বেষী হিংস্র অসুরহননের জন্য আমি 
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অন্যদিকে, তিনিই পুনরায় বিশ্ববন্মাণ্ডের সৃষ্টি, স্থিতি, ' 


পালন ও রক্ষণের কাবণ সকলের সহায ও ফলদাত্রী। 
নিজের এই মধুর রূপের উল্লেখ করে, তিনি বাকের মুখে 
বলছেন__ 

“আমিই সকলের আত্মা, আমিই সকলকে ধারণ করি 
(১)। আমিই যজমানকে যজ্ঞফল দান করি ২)। আমিই 
উপাসকবৃন্দের জন্য ধন সংগ্রহ করি (২)। আমিই যাকে 
ইচ্ছা করি তাকে শক্তিশালী, অষ্টা, ঝি ও সুমেধা করি 
(৫)। আমিই সকল ভূতে প্রবেশ করে” তাদের পরিব্যাপ্ত 
করে আছি (৯)1৮ . 

মানবসভ্যতার প্রথম উষাগমে জগন্মাতার মূর্ত 
প্রতীকস্বরূপা, সত্যদ্রষ্টরী, ধষি বাক্‌ যে মহাশক্তির বিজয়গান 
আমাদের শুনিয়েছিলেন, তাকেই আজ আমাদের জীবনে 
প্রকাশিত করে তুলতে হবে শ্রীশ্রীদুর্গা পূজা শক্তির পূজা 
সকলেব অন্তর্নিহিত দৈবী শক্তির উদ্বোধনই হল এর 
মূলকথা। স্বামী বিবেকানন্দ সত্যই বলেছিলেন__ 

“শক্তি বিনা জগতের উদ্ধার হবে না । আমাদের দেশ 
সকলের অধম কেন, শক্তিহীন কেন? শক্তির অবমাননা 
বলে।” 

সারা বর্ষব্যাপী শক্তির এই অবমাননা দূর করবার জন্যই 
মহাশত্তির এই আহান ও অর্চনা আমাদের পক্ষে 
অত্যাবশ্যক । “গত-গৌরব, হৃত-আসন, নত-মস্তক 
লাজে__এই ভাবে আজও আমবা “সব জন পশ্চাতেই” 
রযেছি পড়ে। অত্যুগ্র বাহ্যাড়ম্বরের চাক্চিক্য ও মাত্রাহীন 
দ্বারাই আমরা যেন এই শক্তিপূজাকে সার্থক করে তুলতে 
পারি, এই প্রার্থনা। | 

“যা দেবী সর্বভূতেষু শক্তিরূপেণ সংস্থিতা। 
নমতস্যৈ নমত্তস্যৈ নমো নমঃ ৷” 
পুনমুদ্রণ, জযশ্রী, আশ্বিন, ১৩৬১ | 


রত 


A 


A 


লক্ষ্য 
জীবনানন্দ দাশ 


এখানে অর্জুন ঝাউয়ে যদিও সন্ধ্যার চিল ফিরে আসে ঘরে 
যেতে আর সাধ নেই পৃথিবীর ঘরের ভেতরে। 

একে একে নক্ষত্রেরা দেখা দেয়-- লিচু গাছে পেঁচা নেমে আসে; 
গোরুর গাড়ির ঘুণ্টি সাড়া দিয়ে চলে যায় সন্ধ্যার বাতাসে; 

আস্তে যাচ্ছে গাড়ি আকাশ প্রান্তর ভেঙে মৃদু বাতি নিয়ে-_ 

চুপে চুপে কুয়াশায় যাচ্ছে মিলিয়ে ; 

সোনালি খড়ের বোঝা বুকে তার-- মুখে তার শান্ত অন্ধকার ; 
ভালো; তবু আরো কিছু চাই আজ পৃথিবীর দুঃসহ ভার, 

বইবার প্রয়োজনে ;তবু মানবজাতি রক্তস্রোতে বারবার শক্তিশালী নদী 
না হ'য়ে এ স্নিগ্ধ রাত্রি শান্ত পথ হ'য়ে যেত যদি! 


পুনৰ্মুদ্ৰণ, জয় শ্রী, আশ্বিন, ১৩৬১ 


২২৯ 


ওভার 


অর্চনা বন্দ্যোপাধ্যায় 


_ এঁতরেয় ব্রাহ্মণের একটি মূলমন্ত্র চঈরৈবেতি” অর্থাৎ ‘এগিয়ে 
চল’। সময় তো বসে থাকে না, বসে থাকে না মানুষের 
জীবন, জগৎ। সমাজ, সংসার, মূল্যবোধ সব-কিছু পাস্টে 


যায় ক্ষণে ক্ষণে! আজ-কাল-পরশু ঘেরা জীবন। গতকাল 


যা ছিল প্রাচীন, আজ তা নবীন, আবার আগামীকাল তা 
উত্তর-নবীন। আধুনিকতা বা ॥০৭er৷i5৷৷ পেরিয়ে আজ 
আমাদের দর্শন । উত্তর-আধুনিকতা (Post-Modernism) | 
তারও জীবনদশা দু-চারদিন পরে নতুনের স্পর্শে শেষ হয়ে 
যাবে। এমনিভাবেই নদীর জলস্বোতের মতো সময় বয়ে 
চলেছে। এক-এক সময়ে এক-এক মূল্যবোধ, ধ্যানধারণা 
হাজির হচ্ছে। গতিময় মানুষের জীবন, তার সমাজ, তার 
সামগ্রিক পরিমগুল। এমন নিত্য পরিবর্তনশীলতার 
প্রেক্ষাপটে এক-একজন মহামানব মনের আয়নায় এসে 
দাঁড়ান, যার কথায় ও জীবনে পাওয়া যায় নৃতনত্বের অনুভব। 
এ অনুভব সর্বকালের ও সবর্জনের পক্ষে সত্য ও গভীর 
তাৎপর্যপূর্ণ। এমন একজন মহামানব, সর্বধর্মসমন্বয় মন্ত্রের 
উদগাতা পরমপুরুয শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ। গ্রাম থেকে উঠে-আসা 
এই নিরক্ষর মহামানব মেলালেন অতীতকে বর্তমান ও 
ভবিষ্যতের সঙ্গে। তার জীবন এ কথার অনুধ্যানে আশ্চর্য 


‘হতে হয় তার আধুনিক-মনস্কতায় ও নিত্য-বহমান জীবন * 


ও জগৎ-এর সঙ্গে তার অভিযোজনের অভিনবত্বে। আজ 
তাব জন্মের প্রায় ১৭০ বছর পরে তার কথামালার দু- 
চারটি ব্যবহার করে তার আধুনিকতম জীবন-বৈশিষ্ট্যকে 
চিহ্নত করতে চেষ্টা করি। 
শ্রীরামকৃষ্ণের নানান অমূল্য উপদেশের মধ্যে একটি 
হল-- ‘কখনো একঘেয়ে হোয়ো না”। এই বাক্যটি একটি 
মহাবাক্য। এর তাৎপর্য জীবনের সমস্ত স্তরেই অত্যন্ত 
গভীব। আমাদের প্রাতাহিক জীবনে এই একঘেয়েমি বা 
monotony জীবনের সমস্ত সুযমাকে স্নান করে দেয়। ফলে 


২৩০ 


বেঁচে থাকাটাকেই যেমন দিনগত পাপক্ষয় বলে মনে হয় 
এরু থেকেই জন্ম নেয় নানা মানসিক ও শারীরিক ব্যাধি 
যার শিকার আজকের সমাজ, যতই আধুনিকতার বুলি 
আমরা আওড়াই না কেন। সেইজন্য প্রয়োজন বৈচিত্র্যের, 
পরিবর্তনের । শ্রীরামকৃষ্ণ নিজে একজন শিল্পী ছিলেন। 
মূর্তিগড়া, কীর্তন, গান এগুলি তার জীবনের প্রায় অঙ্গ ছিল। 
কীর্তন আর শ্যামাসংগীত তার কথামৃত পরিবেশনের একটি 
বিশেষ মাধ্যম ছিল। গিরীশ ঘোষকে বলেছিলেন, থিয়েটারে 
'লোকশিক্ষা হয়। গণমাধ্যম হিসেবে আজকে থিয়েটার, 
উপযোগী এ তো স্বীকৃত সত্য। 

এই “একঘেয়ে হোয়ো না'__ উক্তিটির সঙ্গে আর- 
একটি অমৃতাক্ষরী উক্তিও এসে পড়ে। শ্রীরামকৃষ্ণ প্রার্থনা 
করছেন তার আরাধ্যা জগৎ-জননীর কাছে__ “মা, আমাকে 
শুকনো সন্যাসী করিস না। আমি যেন রসে বসে থাকি! 
আমাদের মধ্যে প্রচলিত ধারণা হল-_ সাধু হবেন নিরানন্দ। 
ত্যাগের কঠিন আবরণে মোড়া একজন সমাজ-বহির্ভৃত 
ব্যক্তিত্ব, যিনি মানুর, প্রকৃতি, সব-কিছু থেকে বিচ্যুত একজন 
গ্রহহারা নক্ষত্রের মতো, যাকে স্পর্শ করা যায় না, কাছে 
পাওয়া যায না, তোমার আমার বেদনার অংশীদার করা 
যায না। শ্রীরামকৃষ্ণ সেই প্রচলিত ধারণার এক আমুল 
পরিবর্তন নিযে এলেন । গানে, গল্পে, উপমায, জনসমাগমের 
জোয়ারে আনন্দের বান বয়ে গেল ধর্মজীবনের প্রাঙ্গণে। 
ধর্মকে মেলালেন প্রাণের স্পন্দনের সঙ্গে । মুক্ত করলেন 
মানবমনকে স্তুগীকৃত সংস্কাব থেকে । তিনি বিলিয়ে দিলেন 
নিজের জীবনকে । সাধনার এশ্বর্য অকাতরে বিতরণ করলেন 
আপামর জনসাধারণের মধ্যে। তাই তার কাছে এল জাতি- 
ধর্ম-শিক্ষা নির্বিশেষে মানুষের দল। তিনি হয়ে উঠলেন সবাব 
কাছে প্রাণের সম্পদ-_ যিনি দূরে অথচ নিকটে, 





A 


La 


শ্রীরামকৃষ্ণ ও আধুনিকতা 


রি অধ্যাত্মবোধে অথচ সংসারের দায়বদ্ধতায়। এক সূত্রে গাথা 
হল জীবন ও ধর্ম, ব্যক্তি ও সমাজ। এই সমন্বয়, বৈচিত্র্যের 
মধ্যে একের সন্ধান পাওয়া আবার একের মধ্যে নানাকে 
গ্রহণ করা আধুনিকতার একটি মৌল উপাদান! তাই তো 
প্রায় নিরক্ষর শ্রীরামকৃষ্ণ মূর্ত হয়ে আছেন তার কথামৃতে, 
আজ-কাল-পরশু মিলিয়ে অগণ্য ভক্ত-শিষ্যের জীবন 
অভিধানে। | 
উত্তর-আধুনিক ভাবনাব (Post-Modern thought) 
মূলনীতিটি হল--- কোনো কিছুকে, বিশেষ করে মানুষের 
চিন্তাধারাকে একটি বিশেষ পিঞ্জরে আবদ্ধ না হতে দেওয়া 
_ মানুষ জীবন-জগতের পরিবর্তনের সঙ্গে তো তাল মিলিয়ে 
চলবে। তার ভাবনার স্বতংস্ফুর্ততা, তার ব্যক্তিমূলক বৈশিষ্ট্য 
তো তাকে নিত্য-নতুন ভাবনায়, পথচলায় সমৃদ্ধ করবে। 
সে কেন একটি বিশেষ পুরোনো ভাবনায় শৃঙ্খলিত হবে? 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায় ‘জ্ঞান যেথা মুক্ত’ অথবা ‘জ্ঞানের মুক্তি 
সত্য সুতার নিত্য-বোনা চিস্তাজালে’। মানুষের মনেব 
পবীক্ষাগারে নতুন করে পরীক্ষা করা হল না কেন নানা 
মত, নানা পথ? শ্রীরামকৃষ্ণ তাব নানা উপদেশে ও নিজের 
জীবনযাপনে এই সত্যটিকেই তুলে ধরেছেন বারে বারে। 
বার বার তিনি বলেছেন ‘কার’ব ভাব নষ্ট কোরো না?। 
দর্শনতত্ত্ব হোক, ধর্মকথা হোক, কি রাজনীতিতত্বই হোক, 
সবক্ষেত্রেই এই স্ত্যটি মহাসত্য। সব-কিছুই আপেক্ষিক, 
সব-কিছুই আংশিক সত্য। বাস্তব জীবন কিন্তু সেই কথাই 
বলে। তাই ‘যত মত তত পথ’ সর্বকালীন সত্যস্বরূপ। 
শ্রীবামকৃষেন্তর উপমাকৌশল বুঝি কবি কালিদাসকেও হার 
মানায়! তিনি তুলনায় আনছেন মা’কে। মা যেমন তার 
সন্তানদের শারীরিক অবস্থা অনুযায়ী আহার পথ্য দেন,ঠিক 
তেমনি সকলের ভাব বৈশিষ্ট্য অনুযায়ী অধ্যাত্ম জীবনের 
নির্দেশনা দিতে হবে। ‘যার পেটে যা সয়’! তার অমূল্য 
উপদেশ! জীবনের প্রতি পদক্ষেপে এটিই মহাকাব্য। কোনো 
বাধ্য-বাধকতা নেই, কোনো কঠিন নিয়ম নেই। কোনো 
নিগড় নেই। মানুষের মন মুক্ত বিহঙ্গের মতো উড়ে বেড়াবে 
তার ইচ্ছামতো, সংগ্রহ করবে তারই মনের মতো সম্পদ 


এই তো আধুনিকতা-তথা-উত্তর-আধুনিকতার তত্বকথা। 
আজ অভাবনীয় জ্ঞান-বিস্ফোরণের মুহূর্তে, আগ্রাসী বিশ্বা- 
য়নেব পটভূমিতে, তথ্যপ্রযুক্তির বাতাবরণে শ্রীরামকৃষ্ণের 
উপদেশ অঙ্গান। চা | 
আধুনিক মনস্তত্বের পটভূমিতেও শ্রীরামকৃষ্ণ একজন 
অসাধারণ মনোবিজ্ঞানী। আধুনিক মনোবিজ্ঞানী মানুষের 
জন্মগত উপাদান প্রবৃত্তি-প্রক্ষোভ (Instincts and emo- 
197$)গুলিকে অবদমন করার বিপক্ষে । এইগুলিকে 
অবদমন না করে উধ্বায়িত (50117780107) কবার পক্ষে । 
কারণটি অনুসন্ধান করা খুব শক্ত কাজ, তা তো নয়। অবদমন 
প্রক্রিয়া স্বাভাবিক জীবনকে স্বতঃস্ফুর্ততার পথ থেকে একটা 
যান্ত্রিক ও কৃত্রিম পথে নিয়ে যায়। ফলে ব্যক্তির গড়ে ওঠা 
একেবারেই সাবলীল, স্বচ্ছন্দ হয় না। অনেক সময়ই 
অবদমিত ইচ্ছা, আকাঙ্ক্ষা, আবেগ নানা চোরাপথে এসে 
জীবনের ছন্দ নষ্ট করে। নানা মানসিক ও শারীরিক ব্যাধির 
উৎপাত শুরু হয়! এগুলিকে Psycho-somatic disease 
বলা হয়। শ্রীরামকৃষ্ণকে জিজ্ঞাসা করা হলে তিনি বলতেন, 
“কাম, ক্রোধ, লোভ--- এঁদের মারবে কেন, মোড় ঘুরিয়ে 
দাও।, এই ‘মোড় ঘুরিয়ে দেওয়া”কেই বলা হয় 
‘sublimation’ বাউধ্বায়ন’। ধরা যাক কারুর 'মাত্রাছাড়া 


হিংসা কারুর প্রতি। এই হিংসাকে তো দমন করা বাইরে 
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থেকে সম্ভব নয়। বা সম্ভব হলেও তার ফল খুব সুখপ্রদ 
নয়। তা হলে কী-ই-বা করা যায ? উর্ধ্বায়ন প্রক্রিয়া অনুসারে 
ওই প্রতিদ্বন্থীকে অন্যজনের খুব ভালো কোনো গুণের প্রতি 
আকৃষ্ট হতে হবে ও তাকে অনুসরণ করার চেষ্টা করতে 
হবে। এখানে [0০৪] 786 বা আদর্শ প্রতিমা হল হিংসার 
পাত্রটি। এই মোড় ঘোরানোর ফলে ধীরে ধীরে হিংসাভাব 
চলে যায়। কাম, ক্রোধ, লোভ এমনিভাবেই উর্ধ্বায়িত করা 
যায়। উপনিষদে এই মোড় ঘুরিষে দেওয়াকেই বলে 
'আবৃত্তচক্ষু হওয়া’ গ্রীক দার্শনিক প্লেটো বললেন, ‘Educa- 


tion is nothing but turning the inward eye of the 


5০1” | এই পথনির্দেশক বা 000177591107-এব ভূমিকা খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন অনুধ্যান করলে এই ধরনের 
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কত দৃষ্টান্ত আমাদের সামনে এসে হাজির হবে তার ইয়ত্তা 
নেই। শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষা কৌশল ছিল জীবনমুখী, তাই 
তো একেবারেই অকৃত্রিম ও চর্যামূলক। গুরুর এক নাম 
আচার্য যিনি আচরণ করে দেখানে সত্যের কার্যকারিতা । 
শ্রীরামকৃষ্ণের পদক্ষেপ তাই এক অর্থে আপেক্ষিকবাদ ও 
বাস্তববাদ অর্থাৎ Relativistic Positivism | রামকৃষ্ণ- 
ভাবনায় অলৌকিক বা অতিলৌকিকের কোনো জায়গা নেই। 
বাস্তব জীবনের প্রতিটি মুহূর্তকেই মানবিক করে তোলাই 
অধ্যাত্মবাদের মূলকথা-_- এ কথা নানা ভাবে স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে শ্রীরামকৃষ্ণ-ভাবনায়। , 

লোকশিক্ষক শ্রীরামকৃষ্ণ আধুনিকতার একটি উজ্জ্বল 
দৃষ্টান্ত! আজ শিক্ষাবিজ্ঞানের (৮৩৫৪০৪১) আসল কথা 
হল শিক্ষণীয় বিষয়ের আত্মীকরণ (4551771190107) নির্ভর 
করে তার প্রয়োগে, নতুন নতুন পরিবেশে সেই জ্ঞানের 
পুনর্বিন্যাসে। তাই পুঁথি-সর্বস্বতা স্বরূপ শিক্ষার পরিবর্তন 
লক্ষ করা যাচ্ছে। শ্রীরামকৃষ্ণ প্রায় ১৫০ বছর আগে প্রথা- 
বহির্ভূত শিক্ষাদানেব নানা উপকরণ সাজিয়ে তুললেন তার 
অতি-আধুনিক বিদ্যানিকেতনে-_ যার আঙিনায় সমন্বিত 
হল পরাবিদ্যা ও অপরাবিদ্যা। মন্ত্র হল-_ “মানুষ হওয়া”, 
“চৈতন্যে উদ্বুদ্ধ হওয়া” “আপনাকে জানা’। শ্রীরামকৃষ্ণ 
বললেন, ‘অনেকে মনে করে বই না পড়ে বুঝি জ্ঞান হয় 
না, বিদ্যা হয় না। কিন্তু পড়ার চেয়ে শোনা ভালো । শোনার 
চেয়ে দেখা ভালো। কাশীর বিষয় পড়া, কাশীর বিষয় শোনা 
ও কাশী দর্শন অনেক তফাত!’ এখানে সমস্ত ইন্দড্রিয়গুলো 
কাজে লাগছে, ফলে আত্মীকরণেরও সুযোগ অনেক। তাই 
তো আজ ইন্দ্রিয়ভিত্তিক পঠন পদ্ধতি ও তার জন্য উপযুক্ত 
উপকরণের চাহিদা বাড়ছে। “আত্মশিক্ষণ” বা self-learning 
_ একেই বলে। Audio-Visual aids-এর ব্যবহার বা 
computerisation of education এখন খুবই চালু 
পদ্ধতি । 
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আধুনিকতার লক্ষণে ধরা পড়ে আজকের ব্যক্তি- 
স্বাতস্ত্যবাদ ও স্বাধীনতা। ব্যক্তি-অনুসারী জীবন-পরিচালনা 
ব্যক্তিমুখী জীবন গঠনের পক্ষে অনুকূল । শ্রীরামকৃষ্ণ ব্যক্তি- 
কল্যাণকে গুরুত্ব দিয়েছেন, আবার সমাজকল্যাণ স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে তার জীবনদর্শনে। যখন তিনি স্বামী বিবেকানন্দকে 
সমাজসেবায়, আর্তের দুঃখ নিবারণে জীবন উৎসর্গ করতে 
বলছেন। বীর সন্ন্যাসী স্বামী বিবেকানন্দের কণ্ঠে উচ্চারিত 
হচ্ছে, “They alone live who live for others, the 
rest are more dead than alive!” বহুজনহিতায় যে 


ধর্ম, যে দর্শন, তাই শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আন্দোলনের _ 


কেন্দ্রবিন্দু 

নবজাগরণের বাতাবরণে যে ধর্ম-আন্দোলনের জোযার 
এসেছিল, তার সমদ্বিত ও অত্যন্ত যুগোপযোগী শ্রীরামকৃষ্ণ 
আন্দোলন। মানবমুখী সে আন্দোলনও তাই আধুনিক। এই 
সুদূরগামী তার শিকড়, বহু ব্যাপী তার আবেদন। 

শ্রীরামকৃষ্ণের অধ্যাত্ম-সম্পদ সঞ্চালনের ও লোক- 
শিক্ষার মূল মাধ্যম ছিল তার কথা। কী বিশাল তার ব্যাপ্তি, 
কী অসাধারণ তার মৌলিকত্ব। বাক্‌ ও অর্থ সম্পৃক্ত এক 
অনাস্থাদিতপূর্ব কাব্য যেন তিনি স্বয়ং। আজ উত্তর-আধুনিক 
দার্শনিকরা বলছেন, কথা লেখার থেকে বেশি শক্তিশালী। 
আজকের প্রযুক্তিব নতুন নতুন উদ্ভাবনের প্রেক্ষিতেও বাক্‌- 
এর শক্তি অসীম, বহুদূর প্রসারী সেই কথার দ্যোতনা। 
শ্রীরামকৃষ্ণ ১৫০ বছর আগেই উত্তর-আধুনিক ভাবনার 
প্রবাহকে যেন মর্ম-চক্ষু দিয়ে উপলব্ধি করেছিলেন। 

তাই একবিংশ শতক কেন, অনন্ত-শতক ধরে শ্রীরামকৃষ্ণ 
ও তার কথামৃত স্বমহিমায় চিরভাস্বর হয়ে থাকবে। অন্তহীন 
নতুন নতুন ভাবনার নির্যাস ধরা আছে ওই একটি মহাবাক্যে 
“তোমাদের চৈতন্য হোক্‌”। মানুষের আধুনিকত্ব তো ওই 
চেতনারই ফসল। 
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স্বদেশীর নামে 


অমলেন্দু ঘোষ 
স্বদেশীর নামে কীর্তন করে, স্বদেশীর নামে গোড়ামি ছেড়ে, 
গড়ে উঠল সরকার-__ খুঁজতে হবে বিশ্ব-সত্তা।। 
আদর করে নাম রাখা হল, 
বাজারমুখী সরকার ।। বিলগ্নীর নামে অফিস খুলে, 
দৌড়ে চলো বিশ্বসভায়-__ 
নেতারা পেলেন গদি__ বেচে দাও যা পাওয়া যায়।। 
স্বদেশী বাজার পাড়ি দিচ্ছে ওই, বিমান কামান ও তেল-শিল্প, 
সাত সমুদ্র তেরো নদী।| ক্রেতা যদি পাওয়া যায়-_ 
ব্যাঙ্ক বীমা ও কল-কারখানা, 
এতদিন যত স্বদেশী শিল্প, বেচে দাও বিশ্বসভায়।। 
গড়ে উঠেছিল এদেশে__ 
বিলগ্নীর নামে দেশি মন্ত্রীরা, নিম হলুদের স্বত্ব যখন, 
চালান দিচ্ছেন বিদেশে ।। চলে যাচ্ছে আমেরিকায়-_ 
দেশি নেতারা তখন হঠাৎ, 
দেশের সামনে ঝুঁকি অনেক, ফুঁপিয়ে ওঠেন : হায় হায়।। 
খুঁজতে হবে নিরাপত্তা (চলে যাচ্ছে আমেরিকায়) 


.ধাবাবাহিক রচনা 
তৃতীয় ও শেষ পর্ব 


আমার জীবনে কালীদা 


" শৌভেন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমার কথা (শেষাংশ) 

কলকাতায় এসে গুরু করলাম নতুন জীবন। নতুন কাজ 
কিছু হাতে আসে না, জুলাই পর্যন্ত দেখে আবার ছুটলাম 
কালীদার কাছে। ফিরে এসে সেপ্টেম্বর মাস নাগাদ হাতে 
একটা বড়ো কাজ এলো । মহানন্দে সে কাজ শুরু করলাম। 
তার পব আবার ছুটলাম কালীদার কাছে অক্টোবর মাসে। 
এটাই আমার শেষ যাত্রা। আসবার সময় কালীদাকে প্রণাম 
করতেই তিনি বললেন, যে অবস্থাতেই পড়বে ঘাবড়াবে 
না। বুঝলাম জীবনে অনেক সংগ্রাম করতে হবে, অনেক 
বিপর্যয় হবে। তবু তিনি যখন বলেছেন ঘাবড়াবে না তখন 
ভয় কী! তার বাণীই তাৰ আশীর্বাদ। কালীদার দেহান্ত হল 
১৯৬৬ সালে ১৯ অক্টোবব আষ্টমীব দিন। পরের দিন শিবুদা 
‘হিমাদ্ৰি’ অফিস থেকে ফোন করে জানালেন, কালীদা আর 
আমাদের মধ্যে নেই। কালীদার মৃত্যু সংবাদে আমার 
_ তাৎক্ষণিক কোনো প্রতিক্রিয়া হয় নি। আমার ভাবটা যে 

কালীদা তো আমাদের মধ্যেই আছেন, যাবেন কোথা? 

১৯৭২ সালের অক্টোবরে কালীদা আমাকে কিভাবে 


বাচিযেছিলেন এখন সে কাহিনী বলি! তখন আমি. 


কলকাতায় Administrative Staff College 01117018- 
তে চাকুরি কবি! একবাব অক্টোবর মাসে ঠিক করলাম যে 
উড়িষ্যায় জনস্বাস্থ্য ব্যবস্থাটা কী রকম কাজ কবছে সেটা 





সবেজমিনে দেখব। এজন্য ভুবনেশ্বর যেতে হবে। আর 


ভুবনৈশ্বর তো পুরীর কাছে, তাই ওখানে যাবার আগে পুরী 
ও কোণারক ঘুবে আসব। সঙ্গে স্ত্রী, পুত্র ও বোন গায়ত্রী 
যাবে। সেইমতো একদিন পুরী রওয়ানা হয়ে পুরী হোটেলে 
উঠলাম। এই হোটেলেব মালিক কলকাতার প্রয়াত 
মাখনলাল হালদার। আমি ১৯৪৮ সালে শেষবার পুবীতে 
যখন যাই তখন সেখানে শুধু একটিমাত্র ভালো হোটেল 
ছিল, বি.এন.আর হোটেল। এখন অবশ্য বহু ভালো হোটেল 
হয়ে গেছে! তার মধ্যে পুরী হোটেল অগ্রগণ্য । আমাদের 


যে ঘরটি দেওয়া হয়েছিল সে ঘরে বসেই সমুদ্র দেখা যেত। 
অর্থাৎ ঘুম ভাঙত সমুদ্রের গর্জনে, আবার এই গর্জন শুনতে 
শুনতেই ঘুমিয়ে পড়তাম। একদিন বিশ্রাম নিয়ে কোণারক 
ঘুরে এসে দেখলাম সমুদ্রের ভয়াল মূর্তি, ঝড়বৃষ্টি সমানে 
চলেছে সুতবাং দুদিন ঘরের মধ্যে কাটল । তৃতীয় দিনে ঠিক 
করলাম আজ ভুবনেশ্ববে যেতেই হবে। সকালে স্নান করে 
চা খেয়েই বার হব। তার পর ভুূবনেশ্বরে গিয়ে সারাদিন 


কাজকর্ম করে রাত্রিতে পুরী চলে আসব। হোটেল থেকে ৯. 


একটি নতুন Ambassador গাড়িও এক নবীন ড্রাইভার 
ঠিক করে দেওয়া হল। সঙ্গে প্রচুর খাবার-দাবারও দিয়ে 
দেওয়া হল। ঝিরঝির করে বৃষ্টি হচ্ছেই, আমরা দুর্গা দুর্গা 
বলে গাড়িতে চড়ে বসলাম। ড্রাইভার সাহেব গাড়ি চডেই 
একেবারে 10 ৪৪৪-এ গাড়ি চালাতে লাগলেন। আমি 
তাঁকে বললাম, রাস্তা ভালো না, আস্তে যান। কে কার কথা 
শোনে। ড্রাইভারের পাশে বসেছে আমার ছেলে, পেছনের 
সীটে আমি, স্ত্রী আর বোন গায়ত্রী। সবে পুরী পেরিয়ে 
সাক্ষীগোপালে গিয়েছি এমন সময় দেখলাম উপ্টোদিক 
থেকে একটা ভ্যানগাড়ি আসছে তাকে বাঁচানোর জন্য 
ড্রাইভাব একটু পাশ দিতেই গাড়ি ছুটল ঘাটের দিকে, আর 
দেখতে দেখেতে একটা বিরাট গাছে ধাক্কা মাবল। এত 
জোরে মারল যে গাড়ির মুখ ১৮০ ডিগ্রি ঘুরে গেল। দরজা 
সব আপনা হতে খুলে গেল, আমরা সব বাইরে আছডে 
পড়লাম। সমস্ত কিছু এক নিমিষে ঘটে গেল। আমি উঠে 
দেখলাম আমার গাল বেয়ে রক্ত পড়ে জামাটা ভিজে 
গিয়েছে, ড্রাইভার ও পুত্র মাটিতে চুপ করে শুয়ে আছে স্ত্রী 
গোঁ গোঁ আওয়াজ করছেন। মনে হল আমরা মৃত্যুর 
দোরগোড়ায় দাড়িয়ে আছি। হঠাৎ আমি এক চিৎকার দিয়ে 
উঠলাম, 'কালীদা”! হঠাৎ দেখি শ-খানেক লোক আমাদের 
ঘিরে দীড়িয়ে আছে। তাব মধ্যে একজন বললেন, আমি 
আপনাকে চিনি, সঙ্গে আমার গাড়ি আছে। আপনারা সবাই 
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ৃ আমার জীবনে কালীদা 
গাড়িতে উঠুন, সামনেই সাক্ষীগোপাল হাসপাতাল আছে গোপীনাথ কবিরাজের কথা 


সেখানে চলুন। আমরা তাই করলাম। সেখানে আমার 
কয়েকটি সেলাই হল। ডাক্তাবাবু বললেন, কোনো চিন্তা 
নেই। একমাত্র ড্রাইভারের আঘাত গুরুতর, তাকে পুরী 
হাসপাতালে ভর্তি রুরা হয়েছে। গায়ত্রীর কলার বোনটা 
ভেঙেছে, ছেলের কিছুই হয় নি, স্ত্রীর কটি দাত ভেঙেছে। 
এখনও জ্ঞান ফেরেনি, তবে চিন্তার কোনো কারণ নেই। 
সাবাদিন ওখানে কাটিয়ে রাতে আবার পুরী হোটেলে ফিরে 
এলাম। আমি নিশ্চিত কালীদাই আমাদের পুনর্জন্ম দান 





মহামহোপাধ্যায় ড গোপীনাথ কবিরাজ ছিলেন ভারতের 
সারস্বতসমাজের মধ্যমণি বিশ্ববিশ্র্ত মহাপপ্ডিত।তার কথা 


“ বলতে পেরে নিজেকে ধন্য মনে করছি। কবিরাজ মহাশয় 


করলেন। এ কাণ্ড একমাত্র কালীদাই ঘটাতে পারেন। তিনি " 


আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই আছেন। 
এবার কালীদা আমাদের জন্য যে মহামূল্য এক আশীর্বাণী 
- রেখে গিষেছেন তার কথা বলি। এটি তিনি দেন ২৪.১১.৬০ 
তারিখে কাশীতে কেদারঘাটের বাড়িতে। ইতিহাসটা এরকম। 
তখনো ভালো করে সূর্য ওঠে নি। রানী চন্দ তখন কালীদার 
বাড়িতে ছিলেন। কালীদা বললেন, ‘রানী, একটা কাগজ কলম 
নিয়ে এসো তো!’ রানীদি কাগজ-কলম নিয়ে বসলে তিনি 
বলতে আরম্ভ করলেন : 
আমায় ঘেরি এই যে এদের এত আনাগোনা 
এতদিনের এতক্ষণের এই যে জানাশোনা। 
কিবা পেল কি পেল না কিছুই নাহি জানি 
তবু ওদের ভালোবাসায় অবাক মানি আজি ।। 
দেহ যখন শেষ হয়ে যায় থাকে শুধু নাম 
মহাকালের মহাস্রোতে কিই বা তাহার দাম। 
কামনা সব শেষ করেছি কি বা-আমার চাওয়া 
অপার হতে গায়ে লাগে বিদায় বেলাব হাওয়া 
কামনা কি শেষ করেছি হয়তো কিছু বাকি - 

. তাই তো ওদের ভালোবাসা দেহ মনে মাখি 
একটি তৃষ্ণা থাকুক আমার ছাড়তে নাহি চাই 
যুগে যুগে ফিরে ফিরে ওদের যেন পাই। 
আমায় ঘেরি আমায় ধরি পেল যারা সুখ, 
পরম ক্ষণে পরম বনে চরবে তাদের বুক। 


জন্মগ্রহণ করেছিলেন ঢাকা জেলার অন্তর্গত বজযোগিনী 
গ্রামে। এখান থেকেই একদিন অতীশ দীপঙ্কর তিববতে 
বৌদ্ধধর্ম প্রচার করে চিরস্মরণীয় হয়ে আছেন। প্রসঙ্গত 
গিয়েছেন। গোগীনাথজীর পিতা পুত্রের জম্মের আগেই মারা 
যান। তাই তাকে লালন-পালনের ভার পড়ে বিধবা মাতার 
উপর। তিনি ঢাকা থেকে ম্যাট্রিক পাস করে উচ্চশিক্ষার্থে 
কলকাতায় আসেন, কিন্তু এখানে ম্যালেরিয়া রোগে আক্রান্ত 
হয়ে জীর্ণ শরীর হয়ে যান। তখন তীর পিতৃবন্ধু স্বনামধন্য 
আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয় বলেন, পোপীনাথ তুমি - 
জয়পুরে চলে যাও, সেখানে আমার বন্ধু সংসারচন্দ্র সেন 


- উচ্চপদে আসীন আছেন। তাকে আমি চিঠি লিখে দিচ্ছি 


তুমি সেখানে থেকে পড়াশুনা করবে, থাকা ও আহারের 
ব্যবস্থা সেখানেই হবে। সেইমতো কবিরাজ মহাশয় জয়পুরে 
চলে আসেন এবং বি.এ. পাস করেন। প্রসঙ্গত কবিরাজ 
ছিলেন অতি মেধাবী ছাত্র, বরাবরই প্রথম হতেন। বি.এ. 
পাস করে কবিরাজ মহাশয় কাশীতে সংস্কৃত কলেজে এম.এ. 
পড়তে আসেন। এম.এ. পাস করে সংস্কৃত কলেজেই 
লাইব্রেরিয়ানের কাজ করেন কয়েক বছর, তার পর 
ওখানকার অধ্যক্ষপদে বৃত হন। সেখানে কয়েক বছর 
অধ্যাপনার কাজ করে অবসর গ্রহণ করেন। অবশ্য তিনি 
সারাজীবনই লেখাপড়া, গবেষণা, পুস্তক রচনা, গবেষক 
ছাত্রঘত্রীদের গাইড করা ইত্যাদি বিভিন্ন কর্মে ব্যস্ত ছিলেন। 
তা ছাড়া তিনি ছিলেন Honorary Fellow, Sanskrit 
College Seminar, Govt.Sanskrit College, 
Calcutta! তিনি যে-সব অমূল্য গ্রন্থ লিখে গেছেন তার 
মধ্যে রয়েছে ভারতীয় সাধনার ধারা, সাধুসঙ্গ ও সৎ প্রসঙ্গ 


১ ৫টি খণ্ড, জ্ঞানগঞ্জ রহস্য ইত্যাদি। তাছাড়া ভারতেব নানা 


২৩৫ 


সাংস্কৃতিক পত্রপত্রিকাতে অজস্র প্রবন্ধ লিখে গিয়েছেন। 


জয়শ্রী ছ্ছ ভাদ ১৪১১ 





কাশীতেই তিনি দীক্ষা নেন শ্রীবিশুদ্ধানন্দ পবমহংসজীর কাছ 
থেকে, যাঁকে অনেকেই 'গন্ধীবাবা” বলে জানতেন। তিনি 
ছিলেন সূর্যবিজ্ঞানের এক মহাসাধক, তিব্বতে তার গুকর 
নিকট দীর্ঘদিন সূর্যবিজ্ঞানের সাধনা করেছিলেন। যখন - 
তখন যে-কোনো গন্ধ আনতে পারতেন। মৃত পক্ষী বাচাতে 
পারতেন ইত্যাদি। এ-সব কথা বিখ্যাত লেখক Dr. Paul 
Branton তার সুবিখ্যাত গ্রন্থ A Search in Secret 
11414-তে লিপিবদ্ধ করে গিয়েছেন। 
কাশীতে আমি যখন ১৯৬১ সালে কালীদার নিকট প্রথম 
যাই তখন থেকেই শুনি যে কবিরাজ মহাশয় প্রতি সপ্তাহে 
একদিন কালীদার কেদারঘাটস্থিত বাড়িতে গিয়ে প্রায় ঘণ্টা 
দেড়েক রুদ্ধদ্বাবে আলাপ-আলোচনা ফরেন। কালীদা এক 
জায়গায় বলেছেন, “He is the last word in Tantra, 
এমন তান্ত্রিক ভূভারতে নেই’ এ-সব শুনে আমার খুব 
ইচ্ছা হল তাকে দর্শন করে পদধূলি গ্রহণ করি। সুযোগও 
অচিরে মিলে গেল। আমি যখন গোধূলিযাতে বোনের বাড়ি 
থাকি, সেখানে আমার তাএঁ মহাশয়ের কাছে এক ভদ্রলোক 
প্রায়ই দেখা করতে আসেন শুনি তিনি কবিরাজ মহাশয়ের 
কাছে যান, তার কিছু কাজ করে দেন। সেই ভদ্রলোকের 
সঙ্গে একদিন আমি কবিরাজ মহাশয়ের ২-এ সিগরাতে যাই। 
তার সঙ্গে দেখা করে পদধূলি গ্রহণ করি, তিনি আমাকে 
ভালোভাবেই গ্রহণ করেন, কালীদার কাছে এসেছি শুনে 
তিনিও খুশি হন। সিগরাতে কবিরাজ মহাশয়ের দ্বিতীয় বাড়ি, 
নীচে থাকেন সীতারাম, কবিরাজ মহাশয়ের একান্ত সহায়ক। 
কবিরাজ মহাশয়ের স্ত্রী ইতিমধ্যে গত হয়েছেন। তিনি নাকি 
শেষ বয়সে অন্ধ হয়ে গিয়েছিলেন। একমাত্র পুত্রও মৃত। 
শুধু কবিরাজ মহাশয়ের পৌত্র জীবিত, তিনি বেনারস হিন্দু 
ইউনিভার্সিটিতে কাজ করেন। কাশী গেলেই একবার 
কবিরাজ মহাশয়ের বাড়ি যাই, তার কথা শুনি, অনেক সময় 
কাটে, ভালো লাগে । ১৯৬৪ সালে একবার তার পদপ্রান্তে 
বসে একখানি ফোটো তোলা হয, সেটি আজও সযত্বে 
আমার বসবার ঘরে রক্ষিত আছে। একদিন কবিরাজ 
মহাশয়ের বাড়ি গিয়ে এক আশ্চর্য ঘটনা দেখলাম। তিনি 
খাটে বসে আছেন, নটাচ প্রায় চার-পাঁচিজন মহিলা কাগজ- 


পেন্সিল নিয়ে বসে কবিরাজ মহাশয়ের কথা শুনছেন ও 
লিখছেন। সীতারামজী বললেন, মেয়েবা সবাই বেনারস 
হিন্দু ইউনিভার্সিটিতে ডক্টরেট করছেন। একসঙ্গে এতজন 
ছাত্রীকে ৪114৩ করছেন-- এ দৃশ্য জীবনে দেখি নি। এই 
সময় ভারত সরকাব -নিয়োজিত একজন টুবিস্ট গাইড 
তিনজন বিদেশী ভদ্রলোককে নিয়ে ঘরে ঢুকলেন। ছাত্রীরা 
সব উঠে গেলেন। বিদেশী তিনজন গোপীনাথজীর সঙ্গে 
কথাবার্তা শুরু করলেন। এক ফাঁকে গাইডকে জিজ্ঞাসা 
করলাম, ব্যাপার কী? তিনজন বিদেশী এখানে এসেছেন 
কেন? উত্তরে ভদ্রলোক বললেন, ভারত সরকারের নির্দেশ 


আছে যে কাশীতে কোনো 10151 এলে প্রথমে তাকে 
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বিশ্বনাথ মন্দির দর্শন করতে হবে, তারপরই গোপীনাথ 
কবিরাজ মহাশয়ের কাছে নিয়ে যেতে হবে। কারণ তিনি 
তখন কাশীর “সচল শিব” । এককালে ব্রৈলঙ্গ স্বামীকে সচল 
শিব বলা হত, বর্তমানে কবিরাজ মহাশয়ই হলেন সচল 
শিব। কবিরাজ মহাশয়কে ভারত সরকার ‘পদ্মবিভূষণ’ 
উপাধি দিয়েছিলেন। তা ছাড়া ভারতের বহু বিশ্ববিদ্যালয় 
তাকে “17079. [99০10181০" উপাধিতে ভূষিত করে 
নিজেরাই ধন্য মনে করতেন। কবিরাজ মহাশয় একদিন 
বলেছিলেন, আমি কখনো অন্যখানে গিয়ে উপাধি গ্রহণ 
করি নি, সবাই আমার বাড়ি এসে দিয়ে গেছে। আমি এমন 
সচল্‌ শিবের চরণ ছুঁয়ে ধন্য হয়েছি। একবার শ্রীশ্রী 
আনন্দময়ী মায়ের জন্মোৎসবে রীঁচীতে গিয়েছি। গিয়ে দেখি 
কবিরাজ মহাশয়ও সেখানে হাজির। খুব আনন্দ হল। 
একদিন তিনি বললেন, আমি এখানে পাগলাবাবার আশ্রমে 
যাব, তুমি আমাকে নিয়ে যাবে। আমি তো এক পায়ে খাড়া। 
শুনে শ্রীশ্রীমা বললেন, বাবা আমি তোমাদেব সঙ্গে যাব। 
আমি বলি, তবে তো সোনায় সোহাগা হবে। শেষ পর্যন্ত 
অবশ্য মা যেতে পারেন নি। তবে যাবার সময় আমাদের 
সঙ্গে আশ্রমের এক কাদি কলা দিয়েছিলেন পাগলাবাবার 
জন্য। বিকেলে আমি ও কবিরাজ মহাশয় একটা সাইকেল 
রিকশা কবে প্রায় মাইল তিনেক দূরে পাগলাবাবার আশ্রমে 
গিয়ে হাজির হলাম স্থানটি মনোবম, পরিষ্কাব-পরিচ্ছন্ন, 
একটা ছোটো খাল আশ্রমের পাশ দিয়ে বযে যাচ্ছে। আমরা 


|= 


আমাব জীবনে কালীদা 


যেতেই বাবার এক ভক্ত এসে আমাদের অভ্যর্থনা করে 
একেবারে ঘরে নিয়ে গেলেন। বাবা একটি খাটে আদুর 
গায়ে বসে আছেন, আমরা নীচে মাদুরে বসলাম। তার পর 
আরম্ভ হল দুজনের কথাবার্তা । এর বিন্দুবিসর্গও আমি বুঝতে 
পারলাম না। কবিরাজ মহাশয় পাগলাবাবাকে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
করেন, উনি একটি চোঙা মারফত সে-সব প্রশ্নের জবাব 
দেন। আমি শুধু “নিরঞ্জন জ্যোতি’ কথাটি কযেকবার 
শুনলাম। কথাবার্তা বলে সন্ধ্যায় মায়ের আশ্রমে ফিরে 
এলাম। 
আর একবার স্ত্রী ঝর্ণাকে নিয়ে কবিরাজ মহাশয়ের বাড়ি 

গেলাম। প্রণামাদি সেরে বললাম, ঝর্ণা ভালো গান গায়, 
আপনি শুনবেন কি? উনি তৎক্ষণাৎ রাজি হতেই ঝর্ণা খালি 
গলায় অতুলপ্রসাদের একটি বিখ্যাত গান গেয়ে শোনালেন। 
সেই গানটি এখানে তুলে ধরছি : 

আমারে এ আধারে 

এমন করে চালায় কে গো? 

বুঝতে নারি, কিছুই যে গো। 

নয়নে নাহি ভাতি, 

মনে হয় তুমি আমার চিরসাথী। 

একরার জ্বালিয়ে বাতি, ঘুচিযে রাতি 

নয়ন ভরে দেখা দে গো। 

এই রাত-কানারে 

নয়ন ভরে দেখা দে গো। 

কঠিন এই পথের শেষে 

না জানি নিয়ে যাবে কোন্‌ বিদেশে! 

একবার ভালোবেসে কাছে এসে, 

কানে কানে বলে দে গো। 

এ কালারে 

কানে কানে বলে দে গো। 

মনে আছে গানটি শুনে কবিরাজ মহাশয় কাপড়ের খুঁট 

দিয়ে চোখ মুছেছিলেন, তখন তিনি বিশ্ববিশ্রুত পণ্ডিত নন, 


একজন মহাভক্ত ৷ 

কবিরাজ মহাশয়কে শেষ দেখি ১৯৭২ সালে । তখন 
তিনি শ্রীশ্রী আনন্দময়ী আশ্রমে থাকেন। কবিরাজ মহাশয 
মারা যান ১২ জুন ১৯৭২। 


অথ ডা. রামচন্দ্র অধিকারী কথা 
এখন লিখতে বসেছি অতীত দিনের এক বিখ্যাত বিশেষজ্ঞ 


. ডাক্তার রামচন্দ্র অধিকারীর কথা । তিনি কলকাতা 
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বিশ্ববিদ্যালয় থেকে এম.বি.বি.এস. পাস করে ক্ষয়রোগের 
চিকিৎসা আরম্ভ করেন তীর ক্রীক রোডস্থিত বাড়িতে । তিনিই 
বিলেতে গিয়ে তখনকার ক্ষয়রোগের এক বিশেষ চিকিৎসা 
A.P. (Artifical 79017007070) শিখে এলে তার 
পসার খুব বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। তার ছোটো একটি গাড়ি ছিল, 
ঠাট্টা করে বলতেন : মশায়, আমার গাড়ি যে বাড়িতে দাঁড়িয়ে 
থাকে সেখানে লোক যেত না, কারণ সে বাড়িতেও টি.বি 
রোগী আছে। তখনকার দিনে ক্ষযরোগকে বলা হত 
'রাজরোগ'। এ রোগ যার হয়, সে ধনেপ্রাণে মারা যায়। 
এখন তো এ একটা এমন কিছু নয়, অনেক ওঁষধ বেরিয়ে 
গেছে। 

. রামরাবুর তখন বিপুল পসার তখন ঠিক করলেন, আর 
ডাক্তারী করা নয়, এবার কাশী গিয়ে ড. গোপীনাথ 
কবিরাজের নিকট বেদান্ত শিক্ষা কববেন। সেইমতো হাড়াব 
বাগ অঞ্চলে দশ হাজার টাকা দিয়ে একটি বাড়ি ক্রয় করে 
বসবাস আরম্ভ করেন৷ তিনি অকৃতদার ছিলেন বলেই, তাব 
এক বোন রামবাবুর দেখাশোনা করতেন। কাশীতে গিয়ে 
শুনলেন, কবিরাজ মহাশয় সেখানে নেই, তিনি পুণাতে 
গেছেন ক্যানসারের চিকিৎসা করাতে। কালীদা ও শ্রীশ্রী 
আনন্দময়ী মা যৌথভাবে কবিবাজ মহাশয়ের চিকিৎসাব 
বন্দোবস্ত করে দিয়েছিলেন গুনে রামবাবুর মাথায় হাত, 
যার জন্য কাশী আসা তিনিই নেই, এখন কী কববেন। এক 
বন্ধু বললেন, আপনি কেদারঘাটে কালীদার বাড়ি যান-না- 
কেন, সেখানে কালীদার সঙ্গে আলাপ কবলে আপনার 
সময়টা ভালোই যাবে, চা ও সিগারেটও জুটবে। কথাটা 
মন্দ নয়, তাই একদিন রামবাবু কালীদার বাড়ি গিয়ে আড্ডা 


জয়শ্রী হ্র ভাদ্র ১৪১১ 


গাড়লেন। সকালে ঘণ্টা দুই আলাপ, চা ও সিগাবেট খাওয়াব 
অসুবিধা নেই, তাই কালীদার সঙ্গে রামবাবুর খুব জমে গেল। 
এই রকম যখন চলছে তখন রামবাবু দেখলেন কবিরাজ 
নিন মশাই, যাঁকে খুঁজছিলেন তিনি এখানে হাজির। রামবাবু 
বিগলিত, এখন থেকে তার বেদান্ত দর্শন পাঠের কোনো 
অসুবিধা নেই। কাশীতে আর-একজন ডাক্তার অবসর নিয়ে 


কালীদার বাড়ির খুব নিকটে থাকতেন। নাম ডা. নন্দলাল _ 


মুখাজী। লম্বা দাড়ি দেখতে অনেকটা শ্রীঅরবিন্দের মতো। 
নন্দবাবুও রামদার সঙ্গে বেদান্ত দর্শন পড়বেন বলে স্থির 
হল। মধ্যাহ্ন ভোজন করে বিশ্রাম করে দুজনে খাতা- 
পেন্সিল-বই বগলে করে সিগরা হেঁটে যেতেন কবিরাজ 
মহাশয়ের বাড়িতে। ঘণ্টা দুই পাঠ নিয়ে সম্ধ্যাব পর তারা 
ঘরে ফিরে এসে সেদিন কী পাঠ করেছেন তার পর্যালোচনা 
করতেন ঠিক যেন দুটি ছাত্র। এইভাবে কয়েক বছর চলার 
পর তাঁদের অধ্যযন শেষ হল। রামবাবু পরে বেদান্ত দর্শন 
সম্বন্ধে একটি প্রামাণিক বইও লিখেছিলেন কালীবর টাকা 
সমেত। আবার আশ্চর্যের কথা, একবার রামবাবু Ind৷an 
Philosophical Congress-এর সভাপতি হয়েছিলেন। 

রামবাবুর চেহারাটি দেখবার মতো, দীর্ঘদ্হী, ফর্সা রঙ। 
শিশির ভাদুড়ীর কাছে নাট্যশান্ত্রে তালিম নিয়েছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথের কবিতা যখন নেচে নেচে “হিমাদ্রি” অফিসে 
আবৃত্তি করতেন তখন আমরা মুগ্ধ দৃষ্টিতে সব দেখতাম। 
কবির শেষ জীবনে যখন তিনি শান্তিনিকেতনে রোগশয্যায় 
পাহাবাদার ছিলেন। সঙ্গে আর-এক ভদ্রলোকও থাকতেন, 
যার নাম ভূলে গেছি। রামবাবু নিরামিষাশী ছিলেন, একটি 
সিটিং-এ একবার ৪২টি আম খেলে, কবি তার নাম 
দিয়েছিলেন “আমবাবু”। রাত্রিবেলা রামবাবু কবিকে তার 
কবিতা আবৃত্তি করে শোনাতেন। এ-সব কথা শ্রীমতী রানী 

মহলানবীশ তার বিখ্যাত বই “বাইশে শ্রাবণ-এ লিখে 
_ গেছেন। রামবাবুর সঙ্গে ১৯৬৫ সালে একবার উত্তর 
কাশীতে বেড়াতে গিয়েছিলাম। সেখানে কালী 
কম্লিওয়ালার আশ্রমে তিন রাত্রি কাটিয়েছিলাম। স্যার 
আশুতোষের পুত্র রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় তখন কালী 


২৩৮ 


কম্লিওয়ালা আশ্রমের প্রেসিডেন্ট। তিনি চিঠি লিখে 
দিয়েছিলেন বলে আমাদের থাকা ও খাওযার কোনো 
অসুবিধাই হয় নি। সে-সব দিনের কথা মনে হলে এখন 
দুঃখ হয। রামবাবু আমাকে অত্যন্ত স্নেহ করতেন, কাশী 
থেকে প্রায়ই চিঠি লিখে কালীদার সংবাদ জানাতেন। এ 
ছাড়া কলকাতায় এলে আমাদের বাড়ি এসে দুদিন 
খেয়েছিলেন। তিনি হাত দিয়ে মেখে খেতেন না। একটি 
মিশিয়ে খেতেন। সঙ্গে অবশ্য পাঁপড় থাকা চাই। 
রামবাবু গরমের দুমাস কাশীতে থাকতেন না। কলকাতায 





এসে কোনো মাড়োযারি বাবুর বাড়িতে উঠতেন। তাদেব 


সঙ্গে প্রতি বছর হয় বিলেতে নয় আমেরিকা বেড়াতে 


যেতেন। এ ভাবে যে তিনি কতবার বাইবে গেছেন তার' 


ইয়ত্তা নেই। একবার চীনেও গিয়েছিলেন ও ক্ষয়রোগ-নামে 
একটি পুস্তিকাও লিখেছিলেন। আর-একটা কথা, রামবাবু 
কখনো ব্যাঙ্কে টাকা বাখতেন না। তাঁর ব্যাঙ্কার ছিলেন সব 
মাড়োয়ারি বন্ধু, তাঁরা ব্যাঙ্কের চেয়ে বেশি সুদ দিতো । 
রামবাবুকে তারা অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন। আমি যখন সয়াবীন 
নিয়ে ব্যাবসা করব ভাবছি, তখন রামবাবু আমাকে উৎসাহ 
দিতেন, কালীদাকে সে-সব কথা বলতেন। 

এবার রামবাবুর একটি চিঠির উল্লেখ কবব। চিঠি নীচে 
দিলাম। 
20/11/660 ও B 17/129 Hararbag 
Varanasi- 1 (U.P) 
প্রিয় শোভেনবাবু, 

কালীদার ur/ne-এ alb৮॥umেen৷ বেশ কিছু কাল হতেই 
ছিল কিন্তু তাহা কিছু দুশ্চিন্তার কারণ হয় নাই। অক্টোবরের 
৫/৬ তারিখ হইতেই বলিতেছিলেন-_ আর কয়দিন থাকব। 
গোপীনাথ কবিরাজ মহাশয় তাহাকে কষ্ট অন্তত ভোগ 
হইতে বিরত হইতে বলেন। যে বন্ধুটি তাহাকে অহর্নিশি 
সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন তাহাকেও জানাইতে অনুরোধ করেন। 
কালীদা শুধু হাসেন। চতুর্থীব দিন রাত্রে আমি স্বপ্নে দেখি, 
কাহাকে বলিতেছি, জীবন আমার বিফল, ব্যর্থতা ইতিহাস। 
তখন মাথায় সাদা ক্যাপে কালীদা স্বপ্নের মধ্যে আসিয়া 
সান্তনা দেন, জীবন বিফল নহে, আমি সর্বদা প্রেরণা দিব। 
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A 


) 


চিনে 


লে 


আমার জীবনে কালীদা 


পরের দিন, (দেহত্যাগের পূর্বদিন) সকালে জিজ্ঞাসা করায় 
বলিলেন, “ সে রাত্রে টুপি পড়িয়া আপনাকে স্মরণ করিয়াছি 
শ্রাদ্ধ ১৮ই নভেম্বর। পারেন তো আসুন। 
ইতি-_ শ্রীরামচন্দ্র অধিকারী 
না, কালীদার শ্রাদ্ধে যোগদান করতে পারি নি। তবে 
বাৎসরিক শ্রাদ্ধে যোগ দিয়েছিলাম। রামদার আরো কিছু 
কথা লিখে এ প্রসঙ্গ শেষ করব। 
কলকাতায় একবার রামদা মধু বসুর স্ত্রী সাধনা বসুর 
সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন। তখন মধুবাবু বেঁছে 
নেই। এসে বললেন, জানেন শোভেনবাবু দেখা হতেই 


সাধনা বসু বললেন, রামদা আজ দুদিন খাবার নেই, পাঁচটা 


টাকা দেবেন। এই সেই সাধনা বসু যাকে দিয়ে একদিন 
কাশ্মীরের মহারাজা হরি সিং কাশ্মীরের প্রথম সিনেমা হলের 
উদ্বোধন করান, তখন সাধনা বসুর কী গ্ল্যামার, নেচে- 


গেয়ে থিয়েটার করে প্রচুর অর্থ রোজগার করেন। সেই . 


সাধনা বসুর এই অবস্থা! কবি নজরুল ঠিকই একটি বিখ্যাত 
গানে লিখেছেন : 
চিরদিন ক্কাহারো যায় না সমান 
- আজ যে রাজাধিরাজ কাল সে ভিক্ষা চায়। - 
অযোধ্যার রামচন্দ্র যিনি কিনা সীতার পতি, 
তারও হ'ল বনবাস, অশেষ দুর্গতি|। 
একেবারে খাঁটি কথা। - 
রামবাবুর সঙ্গে শেষ দেখা বোধ হয় ১৯৭৮ সালের 


নন্দনদার পৈত্রিক বাড়ি, আর রীচী শহরে জনকলালের বাড়ি। 
সেজন্যেই দুজনের সংবাদ একই সঙ্গে পবিবেশন করব, 
এতে অনেক সুবিধা হবে। তা ছাড়া ১৯৯২ সালে আমি যে 
“মহর্ষি যাজ্ঞবন্ধ্য ও রবীন্দ্রনাথ” বইটি প্রকাশ করি তাতে 
এই দুজনেরই মহামূল্য অবদান আছে। সে কথা পরে বলব। 
রামনন্দনদার পিতা জমিদার ছিলেন, অনেক ভূসম্পন্তির 
মালিক। কিন্তু রামনন্দনদা বিলাসবহুল জীবন যাপন করেন 
নি। রাজনীতিতে জড়িয়ে পড়েছিলেন। প্রথমদিকে কংগ্রেস 
করতেন, গান্ধীজীর সাবরমতী আশ্রমে থেকে সুতোকাটা 
শিখেছিলেন। বাড়ি এসে চরকায়'সুতো কেটে সেই খদ্দর 
কাধে করে প্রথমে গ্রামে গ্রামে বিক্রি করতেন। পরে 
স্বাধীনতার পর কংগ্রেস ছেড়ে জয়প্রকাশ নারায়ণের সঙ্গে 
সোশ্যালিস্ট পার্টি গঠন করেন। হাজারীবাগ জেল ভেঙে 
রামনন্দনদা জয়প্রকাশকে বার করে নিয়ে গিয়েছিলেন। তাই 
তিনি ছিলেন জয়প্রকাশের comrade-in-dr৮ms | নেহরু 
তাকে কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভায় ডেকেছিলেন, তিনি তা প্রত্যাখ্যান 
করেন। 'এমন-কি বিহারের চিফ মিনিস্টার করতে 
চেয়েছিলেন।কিস্ত ততদিনে তার রাজনীতিতে অশ্রদ্ধা এসে : 
গিয়েছে। তিনি গুরুর খোঁজ করতে করতে কালীদার আশ্রমে 
চলে এসেছিলেন। কাশীতে কালীদার কেদারঘাটের বাড়ি 


, বহুদিন ছিলেন। “হিমাদ্রিতেও কিছুদিন কাটিযে গেছেন। 


মাঝামাঝি। গোলপার্ক থেকে আমি যাচ্ছি রামকৃষ্ণ মিশন - 


ইনস্টিটিউট অব কালচারে। তিনি সেখানে বন্তৃতা দিয়ে 
ফিরছিলেন পার্শি বাগানে মাড়োয়ারিবন্ধুর বাড়িতে। দেখা 
হতেই আবেগভরে রামদা বললেন, ‘শোভেনবাবু, আমার 
বুকে ব্যথা হয়। আমি আর বাঁচব.না। আমি হেসে 
বলেছিলাম, “আপনার যেমন পেটানো স্বাস্থ্য অনেক দিন 
বাঁচবেন! কিন্তু না, রি জর 
শুনেছিলাম। | 


রামনন্দন-জনকলাল সংবাদ 


চা রা EEE 
দারভাঙা শহরের লাগোয়া লাহিড়িয়াসরাই- ছিল রাম- 


পরে লাহিড়িয়াসরাই বাড়িতেই তার দেহাস্ত হয়। 
.জনকলাল রাচী থেকেই এম.এ. ও আইন পাস.করেন। 
খাটেন। কলকাতায় এক সওদাগরী অফিসে ল'অফিসার 


ও কাশীতে গেছেন। তিনি ছিলেন অকৃতদার,.বেশ লম্বা 
. কালো চেহারা, থাকতেন পার্ক সার্কাসে পোস্ট অফিসের . 


কাছে। একদিন আমি ধর্মতলা থেকে ২৫ নম্বর ট্রাম কবে 


: বালিগঞ্জ যাব বলে ঠিক করেছি, উঠেই দেখি জনকলাল 
" দাঁড়িয়ে একু কোণায় মুচকি হাসছেন। তিনি বললেন, তুমি 
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নিশ্চর ইনস্টিটিউট অব কালচারে যাবে। আমি বলি, হ্যা। 


জয়শ্রী চ্ছ ভাদ ১৪১১ 


পরক্ষণেই বলি, না জনকজী, আমি আজ আর কালচারে 
যাব না, চলো তোমার সঙ্গে তোমার বাড়ি যাব। জনক 
বললেন, চলো। তার পব হাজির হলাম ওঁর বাড়িতে । এক 
মহিলা ওঁর রান্না ও সামান্য কাজ করে দিত, ওর বাড়িতেই 
থাকতেন। তাই জনকের বাড়িতে আড্ডা দিতে কোনো 
অসুবিধাই ছিল না, সঙ্গে চা-সিগারেটও খাওয়া যেত।আমি 
সাধারণত সকাল নটা নাগাদ খেয়ে দুপুর বারোটা নাগাদ 
গড়িয়াহাটার মোড়ে সাউথ বেঙ্গল রেস্টুরেন্টে এক কাপ 
চা খেয়ে বাড়ি ফিরতাম। এ রকমভাবে জনকের সঙ্গে যখন 
ঘনিষ্ঠতা হল তখন সে আমাকে একটি প্রশ্ন করে বসল, 
আচ্ছা তুমি তো অনেক ধর্মসভাতে যাও, সাধুসঙ্গ করো, 
মহর্ষি যাজ্ঞবস্ক্য কি শুধুই একজন খাষি ছিলেন না, তার 
চেয়ে বড়ো কেউ ছিলেন? আমি বললাম, এ ব্যাপারে আমি 
কিছুই জানি না, শুধু জানি-_ যাজ্ঞবন্ক্য বৃহদারণ্যক নামে 
একটি বিখ্যাত উপনিষদ লিখেছেন এই পর্যন্ত ।' 

তখন জনক আমাকে বললেন, তুমি তো পড়েছ যে 
বেদ হল অপৌরুষেয় অর্থাৎ বেদ কোনো পুরুষ রচনা করেন 
নি, কিন্তু যাজ্ঞবন্ধ্য শুক্লযর্জুবেদ নামে একটি বেদ রচনা 
করেছিলেন, তাই যাজ্ঞবন্ক্যও কি অপৌরুষেয় হলেন না? 
এ কথা পূর্বে কারো মুখে শুনি নি। তাই জনকলালের কথাটা 
মনে দাগ কাটলো । এ বিষয়ে পড়াশুনো করে আমি ১৯৮৫ 
সালে একটি প্রবন্ধ লিখে বসলাম ‘কে এই যাজ্ঞবন্ধ্য’। এটি 
একটি বিখ্যাত মাসিক পত্রিকা “সাহিত্য ও সংস্কৃতি'র পুজো 
ংখ্যায় প্রকাশিত হল। এটি গুণীজনের প্রশংসা পেয়েছিল। 
তাই সেখান থেকে কিছু উদ্ধৃতি দিচ্ছি : 

“যাজ্ঞবঙ্ক্যকে আমরা একজন শ্রেষ্ঠ ঝষি বলেই জানি। 
ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ পাঁচজন ঝযষির নাম করতে হলে প্রথমেই 
যাজ্ঞবন্ধ্যের নাম উল্লেখ করতে হয়। অন্য খবিরা হলেন 
কপিল, ভৃগু, বশিষ্ঠ ও গৌতম কিন্তু কথাটি হচ্ছে যাজ্ঞবন্ধ্য 
কি শুধুই একজন ত্রহ্ার্ষিঃ ইতিহাস পাঠ করে আমরা জানতে 
পারি যাজ্ঞবন্ধ্য আমাদের একটি বেদ দান করেছেন, যার 
নাম শুক্লুষজুর্বেদ। আর দান করেছেন দুখানি বিখ্যাত 
উপনিষদ, যথা__ ঈশোপনিষৎ ও বৃহদারণ্যক উপনিষদ। 
আমরা জানি বেদ অপৌরুষেয় অর্থাৎ বেদ স্বয়ং 





শ্রীভগবানের মুখনিঃসৃত বাণী। খষিবা হলেন বেদের 
মন্্্রষ্টা, “হিন্দুধর্ম ও শ্রীরামকৃষণ্-নামক প্রবন্ধে স্বামী 


- বিবেকানন্দ লিখেছেন :শাস্ত্রশব্দে অনাদি অনন্ত ‘বেদ’ বোঝা 
যায়। ধর্ম-শাসনে এই বেদই একমাত্র সক্ষম। পুরাণাদি 
অন্যান্য স্মৃতি শব্দবাচ্য এবং তাদের প্রামাণ্য যে পর্যন্ত তারা ' 


শ্রুতিকে অনুসরণ করে, সেই পর্যস্ত। “সত্য” দুই প্রকার :১. 
যা মানবসাধারণ-পঞ্ষেন্দরিয়-গ্রাহ্য ও তদুপস্থাপিত অনুমানের 
দ্বারা গৃহীত; ২. যা অতিন্দ্রীয় সূক্ষ্ম যোগজ শক্তির গ্রাহ্য । 
প্রথম উপায় দ্বারা সংকলিত জ্ঞানকে ‘বিজ্ঞান’ বলা যায়! 


. দ্বিতীয় প্রকারে সংকলিত জ্ঞানকে ‘বেদ’ বলা যায়। ‘বেদ’ 
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নামধেয় অনাদি অনন্ত অলৌকিক জ্ঞানরাশি. সদা বিদ্যমান, 
সৃষ্টিকর্তা স্বয়ং তার সহায়তায় এই জগতের সৃষ্টি, স্থিতি, 
প্রলয় করছেন। এ অতিন্দ্রীয় শক্তি যে পুরুষে আবির্ভূত 
হন তার নাম ধষি ও সেই শক্তিদ্বারা তিনি যে অলৌকিক 
সত্য উপলদ্ধি করেন তার নাম “বেদ'। . 

তা হলে জানা গেল কোনো খাষি বেদ রচনা করেন নি। 
কিন্ত ইতিহাস পাঠ করে আমরা জেনেছি যে যাজ্ঞবন্ধ্য 
আমাদের শুর্লুষজুর্বেদ দান করেছেন। তা হলে যাজ্ঞবন্ক্য 
স্থিতি কোথায় হল? তিনি কি অপৌরুষেয় হলেন না? কি 


্ 


ভাবে যাজ্ঞবন্ধ্য আমাদের এই বেদ দান করলেন সেটা বলি। . 


ভারতবর্ষ থেকে এককালে বিস্মৃত হতে চলেছিল, কারণ 
তখন মুদ্রাযন্ত্রনা থাকাতে বেদ মানুষের মুখে মুখেই প্রচলিত 
ছিল। সেজন্যই বেদের আর-এক নাম শ্রুতি। কিন্তু এত 


বিশাল জ্ঞানরাশি কতদিন মুখে মুখে ধরে রাখা যায়। তাই 


ব্যাসদেব বেদের চারটি ভাগে বিভক্ত করেন। যাদের নাম 
ধথেদ, সামবেদ, যজুর্বেদ ও অথর্ববেদ। কিন্তু এই বিশাল 
কাজ তার একার পক্ষে করা সম্ভবপর ছিল না বলেই তিনি 
চার শিষ্যকে কাজে লাগালেন। পৈল পেলেন খাণ্েদ, 
বৈশম্পায়ন যজুর্বেদ, জৈমনি সামবেদ ও সুমন্ত অথর্ববেদ। 
যাজ্ঞবন্ধ্য ছিলেন বৈশম্পায়নের শিষ্য ও ভাগিনেয়। তারা 
দুজনে মিলে যজুর্বেদের যখন বিন্যাস করছিলেন তখন গুরু- 
শিষ্যে প্রচণ্ড মতভেদ হল। যাজ্ঞবন্ধ্য একদিন দেখেন তার 
গুরু বিষাদগ্রস্ত হয়ে আশ্রমে বসে আছেন ও নির্বিষ্টমনে কী 
যেন চিন্তা করছেন। যাজ্ঞবন্ধ্য জানতে পারলেন যে গুরু 
নাকি ব্রন্গাহত্যাজনিত পাপ করেছেন এবং কিভাবে এ পাপের 





« 


আমার জীবনে কালীদা 


1 প্রায়শ্চিত্ত কবা যায় তাই ভাবছেন। যাজ্ঞবন্ধ্য গুককে 


বললেন, এ নিয়ে এত চিন্তার কী আছে? আমার নাম 
যাজ্ঞবন্ধ্য, যজ্ঞ করে সব করতে পারি, তাই এখনি একটা 
যজ্ঞ করে গুরুকে পাপমুক্ত কবে দেব।কিস্তু উপ্টা বুঝিলি 
বাম! গুরু যাজ্ঞবঙ্ক্যর কথা শুনে এতই উত্তেজিত হলেন 
যে তিনি তাকে আশ্রম থেকে বেরিয়ে যেতে আদেশ দিলেন। 
শুধু তাই নয়, তিনি গুরুর কাছে যে বিদ্যা শিখেছেন তাও 
ফেরত দিতে বললেন । গুরুকে শান্ত করতে ব্যর্থ হয়ে বাধ্য 
হয়ে বমন করে গুরুর নিকট অধীত বিদ্যা ফেরত দিলেন। 
তারপর আশ্রম ত্যাগ করে নদী তীরে গিয়ে সূর্য উপাসনা 
করলেন, যে উপাসনা অতীব কঠোর আমাদের বোধের 
অতীত। সূর্যদেব বললেন, আমাকে সন্তুষ্ট করা সহজ নয়। 
কিন্তু তোমার উপাসনায় আমি প্রসন্ন হয়েছি, বলো কী চাও? 
যাজ্ঞবন্ক্য বললেন, আমার“সব বেদেরই জ্ঞান আছে, কিন্ত 
গুরুর আদেশে যজুর্বেদ তাক দান করে এসেছি, তাই বেদের 
জ্ঞান দান করুন। সূর্যদেব বললেন, তথাস্ত। তার পর 
যাজ্ঞবস্ক্য তার মিথিলাশ্রমে বসে শুক্রযক্ুর্বেদ লিখলেন। 
আর তার গুরুকে যে বেদ ফিরিয়ে দিয়ে এসেছিলেন তার 
নাম হলো কৃষ্ণযজুর্বেদ। উত্তর ভারতে সবাই এই 
শুক্লযজুর্বেদ অনুসারে ক্রিয়াকর্মাদি করেন, কিন্তু দক্ষিণ 
ভারতে সাধারণত কৃষ্ণযজুর্বেদ অনুসার সব ব্রিয়াদি সম্পন্ন 
হয়। সুতরাং আমরা দেখতে পেলাম যে যাজ্ঞবন্ধ্য একটি 
বেদের প্রণেতা । এ থেকে প্রশ্ন উঠতেই পারে, কে এই 
যাজ্ঞবঙ্ক্য, তিনিই কি সৃষ্টিকর্তা?” | 

এখন রবীন্দ্রনাথের জীবনে যাজ্ঞবন্ধ্যের প্রভাব সম্বন্ধে 
কিছু .লেখা যাক। রবীন্দ্রনাথ হলেন বর্তমান যুগের 
প্রবাদপুরুষ। সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রতিটি ক্ষেত্রে তিনি যে 
সুমহান কীর্তি রেখে গিয়েছেন পৃথিবীর ইতিহাসে তার তুলনা 
নেই বললেই চলে। অতি অল্পবয়স থেকেই লেখকের 
ওৎসুক্য ছিল কবিগুরুর এই প্রতিভার উৎস কোথায় তা 
অনুসন্ধানের । তাই, আচার্য জগদীশচন্দ্র যেমন ভাগীরথীর 
উৎস সন্ধান করতে করতে মহাদেবের জটার পেয়েছিলেন 
লেখকও রবীন্দ্র-প্রতিভার উৎস সন্ধান করতে করতে 
যাজ্রবঙ্ক্যকে আবিষ্কার করেছি। আর এই চাবিকাঠিটি 
পেয়েছি কবির ‘শান্তিনিকেতন’ গ্রন্থে। শান্তিনিকেতন গ্রন্থটি 
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আজ উপনিষদের এক উজ্জ্বলতম ভাষ্য বলেই মনে করি। 
আর এটা তো আমরা সবাই জানি উপনিষদই রবীন্দ্রনাথেব . 
জীবনদর্শন। আবার উপনিষদের মধ্যে তার সর্বাপেক্ষা প্রিয় 
ছিল ঈশোপনিষৎ ও বৃহদারণ্যক উপনিষৎ। বৃহদারণ্যক 
উপনিষদে যাজ্ঞবন্ধ্যের স্ত্রী মৈত্রেয়ী যে বিখ্যাত মন্ত্র একদা 
উচ্চারণ করেছিলেন, ‘যেনাহং নামৃতাস্যাম্‌ কিমহং তেন 
কুর্যাম” তা ছিল রবীন্দ্রনাথের অত্যন্ত প্রিয় মন্ত্র। দুখানি 
উপনিষদের সঙ্গে যাজ্ঞবন্ধযের নাম ওতপ্রোতভাবে জড়িত। 
এ-সব কারণেই আমার মনে হচ্ছে কবি যাজ্ঞবন্ধ্যের প্রতি 
অতিশয় অনুরক্ত ছিলেন। এ ছাড়া “শান্তিনিকেতন, গ্রন্থে 
কবি যাজ্ঞবন্ক্যর নাম বেশ কয়েকবার উল্লেখ করেছেন, 
যেখানে অন্য কোনো ঝষির নাম নেই। এই কারণেই আমার 
বার বার মনে হয়েছে রবীন্দ্র -প্রতিভার উৎস হলেন 
যাজ্ঞবন্ধ্য। অন্যভাবে বলতে গেলে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন' 
যান্ঞবন্ধ্যর মন্ত্রশিষ্য। - 

এ-সব যখন লিখছি তখন রামনন্দনদা আমাকে হিন্দিতে 
লেখা যাজ্ঞবন্ধ্যের একটি পূর্ণাঙ্গ জীবনচরিত পাঠালেন। 
আমি যেন হাতে স্বর্গ পেলাম। এই হিন্দি লেখাটি আমি 
বাংলায় অনুবাদ করিয়ে বাংলায় যাজ্ঞবন্ক্ের জীবনচরিত 
প্রকাশ করে ফেললাম। বোধহয় বাংলা এই প্রথম 
যাজ্ঞবস্ক্যের পূর্ণাঙ্গ জীবনী প্রকাশিত হল। তার পর কল্পনায় 
স্বর্গে আমি যাজ্ঞবন্ধ্য ও রবীন্দ্রনাথের মিলন ঘটিয়ে তিনটি 
সংবাদ লিখলাম। এ-সব নিয়েই আমার প্রথম গ্রন্থ “মহর্ষি 
যাজ্ঞবন্ধ্য ও রবীন্দ্রনাথ প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৯২ সালের 
জানুয়ারি মাসে। সুতরাং দেখা গেল যে জনকলাল ও 


সক্ষম হয়েছিলাম । আজ এঁরা কেউই জীবিত নেই, আমি 
একা শুধু বসে আছি নদী কিনারে। 

| সমাপ্ত 
তথ্যপঞ্জি 
১. শোভেন বন্দ্যোপাধ্যায়, “মহর্ষি যাজ্ঞবন্ধ্য ও ববীন্দ্রনাথ’, 

মহেশ লাইব্রেরি। 

২. কালীদার ভক্তজনের সঙ্গে কথাবার্তা । 
৩. লেখকের নিজস্ব অভিজ্ঞতা! 


৪. রবীন্দ্র রচনাবলী । 


ধারাবাহিক রচনা : কিস্তি ১৩ 
শ্রাবণ ১৪১১-এর পর 


অপ্রকাশিত খসড়া পাগুলিপি ' 
নেতাজীর কী হল? ' 


সমর গুহ 


দিল্লীর উচুমহলে দাদাজী একজন সিদ্ধপুরুষ রূপে পরিচিত 
ছিলেন। ড. করণ সিংহ নিয়মিত যেতেন দাদাজীর কাছে। 
তা ছাড়াও জগজীবন রাম, চবন, চরণ সিং প্রমুখ বিশিষ্ট 
দাদাজীর কাছে যেতেন। অনেকে তাকে বলতেন 'ক্ল্যায়ার 
ভয়েন্ট”। কিছুকাল আগে দাদাজীর দেহাবসান ঘটে। মৃত্যুর 
পর দেখা যায় এক আশ্চর্য ঘটনা । তার শ্রবদেহ থেকে পাঁচ- 


ফোটোটি ফেরৎ নিয়ে দাদাজীর কথায় যেন সব 


সংশয়ের নিরসন হয়ে গেল। ভাবলাম, ফোটোটি তা হলে 
নিশ্চয়ই নেতাজীর এতে কোনো বিভ্রান্তির অবকাশ নেই। 
কিন্তু ভাবতে লাগলাম ফোটোটি পাঠানো, হয়েছে আমার 


-কাছে__ এটি নিয়ে যদি গোপন রহস্য সৃষ্টি করে, অর্থ 


ছয়দিন পর্যন্ত যেন আলোকছটা বের হতে দেখা যায়। ছয়দিন | 


পবে দাদাজীর শবদেহ দাহ করা হয়। 

দাদাজীর কাছে আমিও যেতাম হারল 
যেতাম। প্রার্থনার পর দাদাজীর পাশে বসে রাত্রির প্রসাদ 
নিয়ে আসতে হত, সাধারণ নিরামিষ আহার বিদেশী 
শিব্যরাও আশ্রমের সেই আহারই গ্রহণ করত। একবার 
চরণ সিংজীর অনুরোধে আমিই এই জাঠনেতাকে নিয়ে 
যাই দাদাজীর কাছে। কি কারণে জানি না, দাদাজীর একান্ত 
স্নেহ লাভ করার সৌভাগ্য হয়েছিল আমার । দাদাজীর 
আগ্রহেই ‘গান্ধীজী ও নেতাজী : ভারতের দুই যুগপুরুষ'__ 
এই: বইটি লেখা সম্ভব হয়েছিল। ভূমিকা তিনিই 
নিজেব নাম জড়িত না'করার সিদ্ধান্ত নেন। 

"সেই ফোটোটি নিয়ে মনটা যখন উদ্বেগ ও অনিশ্চয়তায় 
চঞ্চল, সে সময়ে দাদাজীকে দেখাই নেতাজীর ফোটোটি। 
নেতাজী সম্বন্ধে দাদাজীর খুব গুৎসুক্য ছিল। ফোটোটি হাতে 
দিয়ে অনুরোধ জানাই__ ফোটোটি কী সঠিক না আর কিছু? 
দাদাজী ফোটোটি হাতে নিয়ে অনেকক্ষণ ধ্যানমগ্ন হয়ে 
থাকেন। পরে আমাকে বলেন, “There is some truth 
in 1027 


সংগ্রহের অপচেষ্টা চলে, তা হলে তার মূল দায়িত্ব এসে 
পড়বে আমার উপরে । তা ছাড়া এই ফোটেটির.কথা আর 
বেশিদিন, গোপনও থাকবে না। আমি বস্তুত বেশকিছু দিন 
কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় হয়ে রইলাম্‌ এই ফোটোটি নিয়ে। 
তখন এক অসহ্য উত্তেজন চলছিল মনের মধ্যে। কী 
করা যায় ফোটোটি নিয়ে। আরো কিছুদিন এমনি গেল। 
ঘড়ে নিয়ে বসে থাকব? ফোটোটি সংবাদপত্রে দিয়ে দি। 
দেশবাসীই বিচার করে নেবেন এই ফোট্োটির গুরুত্ব 
এই ফোটোটি যে সন্ন্যাসবেশে নেতাজীর মে সম্বন্ধে 
মনে কোনো সংশয় হয় নি আমার। কিন্তু তবুও এই ফোটোটি 


'সংবাদপত্রে দেওয়া উটিত-কি-অনুচিত সে সম্বন্ধে কিছু 


ঘনিষ্ঠ বন্ধুর সঙ্গে আলোচনা করে নেবার অকাশ ছিল। কিন্তু 
তা করা হয়ে ওঠে নি। আমার নিজের দায়িত্বেই প্রেস 
কনফারেন্স করে ফোটোটি সংবাদপত্রে. দিয়ে, দেব__ 
শেষপর্যন্ত এই সিদ্ধান্তই নিলাম। সমর সেনগুপ্তর সাহায্যে 


দিল্লী থেকে বেশ কয়েকটি কপি করিয়ে নিলাম ফোটোটির। ' 


কলকাতায় ফিরে গিয়ে মিসেস গুহকে বললাম, প্রেস 
কনফারেন্স করে ফোটোটি কাগজে প্রকাশ করার কথা। 


‘ মিসেস গুহ বার বার আমাকে এ কাজ করতে নিষেধ 


২৪২ 


করলেন। বললেন, আজকাল ‘তো কতভাবে কত ছবির 
সুপার ইম্পোজ হয়, সাধারণভাবে তা ধরাই যায় না। 


এ 


অপ্রকাশিত খসড়া পাণুলিপি : নেতাজীর কী হল? 


এমনকি আমার স্কুলের পড়া কন্যাও মায়ের কথায় সায় 
দিল। তবু আমি অচল হয়ে রইলাম আমার সিদ্ধান্তে। 


প্রেস কনফারেন্স হল ২২ জানুয়ারি ১৯৭৯ সালে প্রেস ' 


ক্লাবে। বিষয়টির উত্তেজক আভাষের জন্য অনেক 

রিপোর্টারই এসেছিলেন। একটি টাইপ করা সংক্ষিপ্ত বিবৃতি 

দিলাম সাংবাদিকদের হাতে আর ফোটোটির কপি। 
বক্তব্য এরূপ-_ আমি দেশবাসীকে এক আনন্দ সংবাদ 


দিচ্ছি। নেতাজী সন্যাসী হয়ে ভারতেই আছেন। সঙ্গের, 


ছবিটি নেতাজীর। আমাকে একজন পাঠিয়েছেন। আমি 
নেতাজীকে দেখি নি। এই ফোটোটি নেতাজীর কিনা 
দেশবাসী বিচার করে নেবেন। তবে আমি বিশ্বাস করি 
নেতাজী জীবিত এবং এটি সন্ন্যাসী নেতাজীর ছবি!” 

স্বাভাবিকভাবেই পরের দিন ২৩ জানুয়ারি নেতাজীর 
জন্মদিনে পশ্চিম বাংলার সব কাগজেই হেডলাইন নিউজ 
করে বড়ো বড়ো হরফে ছবিসহ ছাপিয়ে দিলেন সংবাদটি। 
ছবিটি ছাপায় নি একমাত্র The Statesman কিন্তু সংবাদটি 
ছাপিয়েছে। এই দিনে নেতাজীর জন্মদিনের বিভিন্ন অনুষ্ঠানে 
যোগ দিয়ে বুঝলাম কী চাঞ্চল্য সৃষ্টি করেছে এই ছবিটি! 

পরের দিন (২৪ জানুয়ারি) আমি আমার নির্বাচন কেন্দ্র 
কাথি চলে যাই। সকালে কয়েকটি প্রোগ্রাম সেরে কাথির 
ডাকবাংলোয় ফিরেছি-:- কয়েকজন বন্ধু ছুটে এলো 
উত্তেজিত হয়ে বাংলা কাগজগুলি হাতে নিয়ে। উত্তেজিত 
কণ্ঠে বললো দেখুন। 

কাগজে তরুণ কংগ্রেস নেতা শ্রীসুব্রত মুখার্জীর একটি 
প্রেস বিবৃতি। সব কাগজেই খুব বড়ো হেডলাইন দিয়ে 
বিবৃতিটি ছাপিয়েছে। বলেছে, “ছবিটি” একটি জাল ছবি। 
শরৎচন্দ্র বসুর একটি ছবির দেহের সঙ্গে নেতাজীর আর- 
একটি ছবির মাথা যুক্ত করে দিয়ে এই ছবিটি ছাপানো 
হয়েছে। এটি একটি সুপার ইম্পোজ করা ছবি। সমর গুহ 
নেতাজীর ছবি নিয়ে জালিয়াতি করেছেন। 

বোধহয় সেদিনই আমার বিরুদ্ধে দুটি অভিযোগ এনে 
- মামলাও করা হয়েছে। অভিযোগ এরূপ :‘এই ছবি ছাপিয়ে 
সমর গুহ নেতাজীর ছবি জাল করে দেশবাসীকে ধোকা 
দিয়েছে এবং পণ্ডিত নেহরুর অপমান করা হয়েছে।' 


মামলাটি করা হয় অবশ্য তরুণ আইনজীবী হরষিত ঘোষের 
নামে। : 

শুনলাম; যে ছবি দুটি সুপার ইস্পোজ করা হয়েছে 
বলে বলা হয়েছে__ সেই ছবি দুটি-_ একটি নেতাজীর 
এবং অপরটি শরৎচন্দ্র বসুর-- সংগ্রহ করেছেন সুব্রত 
মুখার্জী নেতাজী ভবনের সাহায্যে। 

সংবাদটি পড়ে কিছুক্ষণের জন্য সব হয়ে রইলাম। তা 
হলে? তা হলে সত্যই কি নেতাজীর ফোটোটি একটি জাল 
ফোটো? কর্নেল সিংহ আমাকে এমন হেনজ্তায় ফেলবেন, 
এমন একটি ফোটো পাঠিয়ে? তা তো মনে হয় না! তা. 
ছাড়া ফরেনসিক টেস্ট না হওয়া পর্যন্ত তো বলা যাবেনা ' 
যথার্থ এই ছবিটি জাল ছবি কিনা? না? 

সেদিনে কাঘির জনসাধারণ নিজেরাই উদ্যোগ নিয়ে 
হীরেন্দ্র মেমোরিয়াল হলে একটি সভা ডেকেছিল নেতাজী 
সম্বন্ধে শোনবার জন্য। বন্ধুরা হাত ধরে অনুরোধ করলেন, 
‘এই সভায় যাবেন না। সুব্রতের অনুগামীরা সভায় হামলা 
করবে বলছে, কাথিতে মোরারজী দেশাই-এর মিটিংয়ের 
সময়ে সুব্রত মুখার্জীর উপরে যে হামলা হয়েছিল তার, 
‘বদলা নেব এবারে! 

১৯৭৮ সালে কাথির এক বিশাল জনসভায় গিয়েছিলেন 
তৎকালীন প্রধানমন্ত্রী মোরারজী দেশাই। ওর দলবল নিয়ে 
এই সভাটি পণ্ড করার জন্য কাথি গিয়েছিলেন সুরত মুখাজী। 
যে বাড়িতে সে ছিল তার সংবাদ পেয়ে.কাথির যুবকেরা 
স্বতঃস্ফুর্তভাবে ওর উপরে. হামলা করে। অনেক তাড়া 
খাওয়ার পরে কোনোমতে প্রাণ নিয়ে কলকাতায় পালিয়ে 
যায়। মোরারজী দেশাই-এর কয়েক লক্ষ লোকে জনসভা 
সম্পন্ন হয় নির্বিঘ্নে । সেদিনের সেই ঘটনার বদলা নেওয়ার . 
জন উদ্যোগী হয়েছিল সুব্রত মুখার্জীর সাকরেদরা। বন্ধুদের 
কথায় আমি রাজি হতে পারলাম না-_ বললাম, “আমি 
যাব সভায়। মার খেতে হয় তো খাব। তবুও কাথি থেকে 
সভা না করে পালিয়ে যাব না।” 

বিকেলে গেলাম হীরেন্দ্র মেমোরিয়াল হলের সভায়। 


হলের উপরে, নিচে, গেটে-_ কোথাও তিল ধারণের স্থানও 
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নেই। কোনোদিন এই হলে এত লোকের সমাগম দেখিনি। 
হ্যা, সুব্রতের সাকরেদরাও জমা হয়েছে সদলবলে। সভাতে 


Ha 


জয়ঞ্ৰী হর ভাদ ১৪১১ 


শ্রোতাদের আগেই বলে নিলাম-_- “আমি আপনাদের সব 
কথা বলব, কিন্ত একটি শর্তে। খবরের কাগজে কিছু ছাপানো 
চলবে না, কারণ বিষয়টি সাবজুডিস কোর্টের বিচারাধীন। 
কাগজে কিছু বেরুলে আমি বিবৃতি দিয়ে অস্বীকার করবো 


সভায় রিপোর্টার ছিলেন অনেক। হাত তুলে শর্ত মেনে. 


নিলেন সবাই। বলতে শুরু করলাম : 

“আমি বিশ্বাস করি তাইহোকুর বিমান দুর্ঘটনায় 
নেতাজীর মৃত্যু হয় নি। নেতাজী জীবিত এটি আমার 
ভাবাবেগের কথা নয়__ পুঙ্ানুপঙ্খরূপে তথ্য বিচারের 


,  সিদ্ধান্ত। নেতাজীকে আমি দেখি নি। এই ফোটোটিও আমি 


তুলি নি। এটি এসেছে আমার কাছে নেতাজীর আজাদ- 
হিন্দ ফৌজের একটি বিশ্বস্ত অফিসারের কাছ থেকে। 
ফোটোটি সঠিক হতে পারে। না-ও হতে পারে। আমি 
ফোটোগ্রাফির এক্সপার্ট নই। মামলা হয়েছে ছবিটি নিয়ে 
বিচারের সময় ছবিটি কি তার প্রমাণ হবে। নেতাজীর যে 
বিশ্বস্ত অফিসার ছবিটি পাঠিয়েছেন আমাকে সে আমাকে 
ঠকাতে পারে-_ তেমন চিন্তা আমার মনেও আসে নি। 
আমার বিরুদ্ধে মামলা করা হয়েছে। এতে আমি খুব খুশি। 
এটিকে একটি এতিহাসিক মামলায় রূপান্তরিত করার চেষ্টা 
করবো, যে-সব বিশিষ্ট জাতীয় ব্যক্তিদের এই ছবিটি আগে 
দেখিয়েছি-_ তারা যে ছবিটি দেখে কোনো সংশয় প্রকাশ 


দিল্লী সরকারের কাছে। দাবি করব ট্রান্সফার অব পাওয়ারে'র 
ডকুমেন্টটি যা রাশিয়া সরকার ১৯৭৫ সালে প্রথম প্রকাশ 
করেছে__ সই দলিলেব সমস্ত তথ্যের জন্য” 

যে মহাক্ষত্রিয়ের অভূতপূর্ব বৈপ্লবিক সংগ্রামের জন্য 
বিটিশ রাজ ভারত সাম্রাজ্য ছাড়তে বাধ্য হল-_ ভারতের 
সেই ম্যান অফ ডেস্টিনির__ সেই দুই যুগপুরুষের কী 
হল? তার সন্ধান করার জাতীয় কর্তব্য পালনের দায়িত্ববোধ 


' করে নি ভারত সরকার। দেশ স্বাধীন হওযার পরে নেহরু 


করেন নি তাদের অনেকেরই নাম উল্লেখ করে আমি বললাম, ' 


এই মামলায় এঁদের সবাইকে সাক্ষী মানবো। সাক্ষী মানবো 
খোসলা কমিশনের চেয়ারম্যান জাস্টিস খোসলাকে। সমন 
যাবে জেনারেল ইশোদা ও কর্নেল টাডার কাছে__ এই 
দুই জাপ সামরিক নেতা নেতাজীর দ্বিতীয় অন্তর্ধানের সমস্ত 
পরিকল্পনা তৈরি করেছিলেন। সাক্ষ্ের জন্য তলব যাবে 
সংক্রান্ত সমস্ত দলিলপত্র প্রকাশ করার জন্য। ব্রিটেন, 
আমেরিকা, মাউন্টব্যাটেন নেতাজী সম্বন্ধে পৃথক পৃথক তদন্ত 
করেছে এবং চিয়াং কাই .শেকের তাইওযান সরকারও 
যথার্থই ১৯৪৮ সালের ১৮ আগস্ট কোনো! বিমান দুর্ঘটনার 
ফলে নেতাজীর মৃত্যু হয়েছে কিনা সে সম্বন্ধে যে 
ইনকোয়ারি করা হয়েছে সেই সমস্ত ইনকোযারির কোনো 
রিপোর্টই আজও প্রকাশ করা হয় নি। সেগুলি দাবি করব 


সরকারের প্রথম জাতীয় কর্তব্য ছিল-_ নেতাজীর যথার্থ 
কী হল-_ সর্বশক্তি নিয়োগ করে তার পুষ্থানুপুত্খ তদন্ত 
করা।” j 
“টোকিয়ো রেডিও নেতাজীর বিমান দুর্ঘটনায় মৃত্যুর ' 
সংবাদটি প্রথম জানালো--তা শুনে গান্ধীজী, পণ্ডিত নেহরু, 
মৌলানা আজাদ ভারতের সব নেতারা বিবৃতি দিয়ে বলেছেন 
যে তারা কেউ নেতাজীর মৃত্যু সংবাদ বিশ্বাস করেন না। 
প্রায় পাচ মাস পরে গান্ধীজী তো দৃঢ় কে বলেছেন, “অগর 
মুঝে কই রাখ দেখা দে তো ভী ম্যায় বিশ্বাস নহী করুঙ্গা কি 
সুভাষ জিন্দা নহী হ্যায়” অর্থাৎ “আমাকে কেউ ছাই এনে 
দেখালেও আমি বিশ্বাস করবো না যে সুভাষ বেঁচে নেই?” 
এই-সব কথাই নেহরু-সরকার ভুলে গেলেন স্বাধীন 
ভারতের গদীতে বসেই। কোনো; তদন্তের উদ্যোগ করলেন 
না। : 
বিজ্ঞাপিত ঘটনার এগারো বছর পরে ড. রাধাবিনোদ 
পালকে চেয়্যারম্যান করে একটি বেসরকারি তুদন্ত কমিটি 
গঠনের কথা ঘোষিত হয় কলকাতায়। তখন হঠাৎ এই 
কমিটিকে নাকচ করার জন্য শাহনওয়াজ কমিটি গঠন করেন। 
কিন্তু এই কমিটির তদন্ত চলার সময়েই পার্লামেন্টে ঘোষণা 


_ হল-_ “নেতাজীর মৃত্যু এক সন্দেহাতীত সুনিশ্চিত ঘটনা ৷” 
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ফলে শাহনাওয়াজ কমিটি আর কি করবে প্রধানমন্ত্রী 
নেহরুর কথাই প্রতিধ্বনিত করে দেয় এই কমিটির 
রিপোর্টে। 

পরে আপনাদের সাংসদদের চেষ্টায় ৪০০ সাংসদের 
স্বাক্ষরিত এক মেমোরেন্ডামের প্রবল চাপের ফলে ঘটনার 
তিরিশ বছর পরে বিচারবিভাগীয় তদন্তের জন্য খোসলা 
কমিশন নিয়োগ করা হয়। এই কমিশনের রিপোর্ট, 


+ 


৮ 


অপ্রকাশিত খসড়া পাণ্ডুলিপি : নেতাজীর কী হল? 


শাহনাওয়াজ কমিটির রিপোর্টের চেয়েও নিকৃষ্ট । আমার 


_ বইটি “নেতাজী জীবিত না মৃত’ নিশ্চয় আপনারা পড়েছেন 


আমার অপরাধ! নেতাজীর যথার্থ কী হল তার সন্ধান 
করার জন্য মরিয়া হয়ে চেষ্টা করে যাচ্ছি। যদি বিচারে এটি 
প্রমাণিত হয় আমি চক্রান্ত করে নেতাজীর এই জাল ছবি 
তৈরি করেছি__তা হলে কোর্টে আমাকে যে দণ্ড দেবে তা 
মাথা পেতে নেব। কিন্তু যে নেতৃত্ব রাজনৈতিক উদ্দেশ্যে 
রাষট্রক্ষমতা নিজেদের করায়ত্ত রাখার আগ্রহে নেতাজীর 
কী হল সে সম্বন্ধে যথার্থ কোনো সন্ধান করার চেষ্টা পর্যন্ত 
করলেন না তাদের জাতীয় অপরাধের বিচার করবে কে? 
মৃত্যুর আগে পণ্ডিত নেহরু পর্যন্ত লিখিতভাবে স্বীকার করে 
গেছেন যে, 'নেতাজীর মৃত্যুর কোনো প্রত্যক্ষ ও সঠিক 
প্রমাণ নেই!’ তা হলে সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করে নেতাজীর 
কী হলো তার সন্ধান করা কি দিল্লী সরকারের জাতীয় কর্তব্য 
নয়?” 

বলতে বলতে বলার স্বর উচ্চগ্রামে উঠে গেল। জিজ্ঞেস 
করলাম, যারা আমাকে জালিয়াত প্রমাণ করার জন্য তৎপর 
হয়ে উঠেছেন তারা কি একবারও কেউ দিল্লী সরকারকে 
জিজ্ঞাসা করেছেন-_ নেতাজীর কী হল? কোনো সরকারি 
দলের সদস্য কি এই প্রশ্ন তুলেছেন দিল্লী সংসদে? 

হ্যা, আপনাদের কাথির সাংসদ শুধু পার্লামেন্টেই নয়_ 
নেতাজজীর সম্বন্ধে যেখানে যে সংবাদ শোনা গেছে সেখানই 
ছুটে গিয়েছেন। ভারতের অনেক স্থানে গিয়েছেন। 
হিমালয়ের অনেক স্থানে, শৌলমারীতে নৈমিষ্যারণ্যে আরো 
কত জায়গায়। যথার্থই নেতাজী কোথাও সন্ন্যাসী হয়ে 
আছেন কিনা__ তার সন্ধান করার জন্য এই কি আমার 
অপরাধ? ইতিহাস একদিন বিচার করবে এ প্রশ্নের । 

বলতে বলতে প্রায় আড়াই ঘণ্টা হয়ে গেল। নীরবে 
শুনলেন সবাই, কোনো প্রশ্নও করলেন না। যারা হামলা 
করতে এসেছিলেন তারাও সভার শেষে ধীরে ধীরে নীরবে 
বেরিয়ে গেলেন। ৃ্‌ | 

কলকাতায় ফিরে শুনলাম সুনীল গুপ্ত অসুস্থ । ফোন 
করে ওকে বললাম, ‘সংবাদপত্রে সুব্রতের বক্তব্যের কোনো 
বিবৃতি দেব না, রিপোর্টারদের প্রশ্নেরও কোনো উত্তর দেব 
না। কেসটা হয়েছে, হয়তো শাপে বর হয়ে উঠতে পারে। 
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এই মামলাটিকে একটি এতিহাসিক মামলায় পরিণত করার 
চেষ্টা করব সবাই মিলে । এখন অনেক সমালোচনা শুনতে 
হবে। কেউ বলবে রাজনৈতিক ফয়দা তুলতে গিয়ে সমর 
গুহ শেষ পৰ্যন্ত নেতাজীর ফোটো জাল করে ফেলল? কেউ 
বলবে___ ছবিটা দেখেই বিশ্বাস করে ফেলল? আবার কেউ 
বলবে রাজনৈতিক চক্রান্তের ফিকিরে পড়েছে সমর গুহ। 
এখন মুখ বুজে এসব উক্তি সহ্য করা ছাড়া উপায় নেই। 
আমরা জানি, আমরা কোনো অন্যায় করি নি। অন্তত একটি - 
কাজ হয়েছে _ এই ফোটোটা নিয়ে গোপনে অর্থ সংগ্রহের 
ফিকির আর চলবে না!” 
খবর পাঠালাম লে. মোহন সিংকে। শিগগির চলে আসার 
জন্য । চিঠি পেতেই চলে এলেন মোহন সিং। সুরত মুখার্জীর 
প্রেস কনফারেন্সের সব কথা বললাম মোহন সিংকে। 
বললাম, তোমার কি ধারণা এই ফোটোটির পিছনে কোনো 
কারসাজি আছে?” মোহন সিং সব শুনে এবং প্রেস কাটিং 
দেখে বললেন-_ ‘আমি তো এমন কিছু জানি না। তবে 
পরে শুনেছি দুইজন বাঙালি যুবক সাধু এই ফোটোটি কর্নেল 
সিংহের হাতে দিয়ে গেছে।” 

আরো বললাম, “ইস মামলামে আপকো গোয়াহ দেনে 
পড়েগা?” শুনে বলল, “মৈ জরুর জায়েঙ্গা।” জিজ্ঞেস 
করলাম, মিসেস কি মামলায় সাক্ষ্য দেবেন? উত্তরে মোহন 
সিং বলল, “উনসে পুছনে পড়ে গা।” 

আমার প্রেস কনফারেন্সের খবর বা সুব্রত মুখার্জীর 
অভিযোগ-__ কোন্টি সম্বন্ধেই দিল্লীর কাগজে বিশেষ কিছু 
বের হয় নি। তাই দিল্লীতে তেমন কোনো সমালোচনার 
মুখে পড়তে হয় নি। 

সে সময়ে পার্লামেন্টের সেশন ছিল বন্ধ। তাড়াতাড়ি 
কলকাতা ফিরে এলাম মামলার ব্যবস্থা করার জন্য। 

বন্ধুবর প্রয়াত দ্বিজেন সেনগুপ্তের সাহায্যে শ্রীসমর বসু 
রাজি হলেন কোর্টে আমার পক্ষে দীড়াতে। তার আগেই 
বলে নিলাম, “কেসের আইনগত দিকটা দেখবেন আপনি। 
আমিও আপনার সঙ্গে সঙ্গে সাক্ষীদের জেরা করব এবং 
সওয়াল পেশ করবো আমি!” মেনে নিলেন সমর বসু। 

মামলার শুনানীর দিন এসে গেল। কোর্টে গেলাম।বসে 
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আছি, বসেই আছি। সুব্রত মুখার্জী বা ওঁর উকিল হ্রষিত 
ঘোষের দেখা নেই । বিচারপতি মণ্ডল বেশ কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করে শুনানী মুলতবী কবে দিয়ে আর-একটি দিন ধার্য 
করলেন। 

এমনি করে পর পর শুনানীর তিনদিন পার হয়ে গেল। 
মামলা নিয়ে সুব্রত মুখার্জী বা হরযিত ঘোষের পক্ষ থেকে 
কেউ এলেন না কোর্টে। শেষে এই মামলা খারিজ করে 
দিয়ে একতরফা রায় দিযে 'দিলেন বিচারপতি । রায়ে যা 
বললেন তা মোটামুটি এরূপ : 


“সমর গুহ কেন্দ্র সরকারের বিরুদ্ধে কোনো -' 


অবমাননাকর কাজ করেন নি। পণ্ডিত নেহরুরও তিনি 
অসম্মান করেন নি। তিনি যা বিশ্বাস করেছেন-_ তাই 
বলেছেন। এতে কোনো আইন-বিরোধী কাজ হয় নি। যারা 
মামলা দায়ের কবে কোর্টে হাজির হয় নি, তারা 

-মামলার রায়টি কাগজে বেরুলো-__আইন-আদালতের 
কলামে-- বিশেষ কোনো গুরুত্ব না দিয়ে। সুব্রত মুখার্জীর 
বিবৃতিটি যেমন ফলাও করে প্রকাশ করা হয়ছিল-_মায়লার 
রায়টি তার সামান্য গুরুত্বও দেওয়া হয় নি সংবাদপত্রে । 
অনেকের চোখেই পড়ে নি খবরটি ৷ বুঝতে পারলাম না 
' সংবাদপত্র কেন এমন মনোভাব দেখালো । 

কিন্তু মামলার ব্যাপারাটি কি হলো? এত হৈ-চৈ করে 
মামলা করা হল। সুব্রত মুখার্জী নাকি অনেক বলেছে 
“প্রিভিলেজ কমিটির চেয়্যারম্যান হয়ে সমর গুহ ইন্দিরা 
গান্ধীকে জেলে পাঠিয়েছিল। এবার তাঁকে শিক্ষা দিয়ে 
দেব।” এত দন্ত করেও মামলা থেকে কোনো কথা না বলেই 
পিছু হটে গেলেন সুব্রত মুখার্জী । 

কয়েকদিন পরে সুব্রত মুখার্জীর এক ঘনিষ্ঠ নেতা-- 
যিনি দুবার সংসদের সদস্য হয়েছিলেন এবং একবার 
রাষ্ট্রমন্ত্রীও হয়েছিলেন-__ তার সঙ্গে দেখা হল। ওঁর সঙ্গে 
আমার সুসম্পর্ক ছিল। জিজ্ঞেস করলামও-_ ‘কী হল! 
সুব্রত এখন চুপচুপা করে পিছু হটে গেলন কেন?’ 

উত্তরে সেই সাংসদ বলল-_ “হ্যা প্রেস কনফারেন্স 
করেই সুবত ছুটে গিয়েছিল ইন্দিরা গান্ধীর কাছে। ভেবেছিল 
" বেশ তারিফ পাবে ইন্দিরাজীর কাছে। সুব্রতের মুখ সব 


শুনে ইন্দিরাজী ওকে বললেন, ‘Why are you after 
Samar Guha— তুমি আবার সমর গুহের পিছনে লেগেছ 
কেন ব্যাস! ইন্দিরা গান্ধীর কাছ থেকে এমন ঠাণ্ডা বাক্য 
শোনার পরে সব চুপচাপ! হ্যা, সুব্রত মুখার্জী না হলেও 
ইন্দিরা গান্ধী জানতেন যে এই মামলাটি কোর্টে উঠলে কেঁচো 
খুড়তে গিয়ে সাপ বেরিয়ে পড়তে পারে! 

- কিন্তু বিষয়টি রহস্যময়ই রয়ে গেল। পেছনের ঘটনাটি 
কিজানা গেল না। সুব্রত মুখার্জী কেন ওৎ পেতে বসেছিল? 
আমার প্রেস কনফারেন্সের পরের দিনই সে প্রেস কনফারেন্স 
করল। এত লম্ফঝম্ফ করে যেমন ত্বরিত বেগে এগিয়ে 
এসে ছিল তেমনি ত্বরিত গতিতেই পিছিয়ে গিয়ে একেবারে 
চুপচাপ হয়ে গেলেন ?- 

এরপরে কয়েকবার দেখা হয়েছে সুব্রত মুখার্জীর 
সঙ্গে প্রথমবার দিল্লীর বিমানবন্দরে । ওর হাত দুটো জড়িয়ে 
ধরে বললাম__ ‘এখন তো আর মামলা নেই। আমি যে 
হেনস্তা হওয়ার তা তো হয়েইছি। এখন বলুন না, কেন 
আপনার মনে হল ফোটোটি জাল? সব খুলে বলুন না 
আমায়? মামলাটি করেও আবার চুপ করে গেলেন কেন? 
দেখা গেল যেন হকচকিয়ে গেল সুরত মুখার্জী । তাড়াতাড়ি 
ছুটে পালাবার চেষ্টা করে বলল ‘বলব, সবটাই বলব 
একদিন আপনাকে” আরও দুদিন দেখা হয়েছে ওর সঙ্গে । 


| 


' সেই একই প্রশ্ন করেছি সুব্রত মুখার্জীকে। উত্তরও পেয়েছি . 
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সেই একই । বলেছি, ‘আপনার বাসায় যাব সব কথা শোনার 
জন্য।” সেইভাবেই এড়িয়ে গিয়ে-_ সেই একই জবাব : 
“বলব, বলব সব-_ আপনাকে একদিন!’ 

কিন্তু সেই একদিন আজও আর এলো না। কীভাবে 
নেতাজীর ফোটোটি নিয়ে আমি জালিয়াতি করলাম তা আর 
জানা হল না। সব ঘটনাটিই রহস্যের আড়ালে আচ্ছন্ন রয়ে 
গেল। কর্নেল সিং নেতাজীর ফোটোটি নিয়ে জালিয়াতি 
করেছেন__ এমন কথা অমি কল্পনাও করতে পারি না। 

নেতাজীর এই ফোটোটা আমি জাল করেছি_- এটা 
বোধহয় কেউ স্বপ্নেও ভাবতে পারবেন না। হয়তো ভাববেন, 
কোনো রাজনৈতিক চক্রান্তের ফাদে পা দিয়েছি। কিন্তু এই 
ফোটোটি সত্যিই জাল-_ এমন প্রমাণও তো হল না। 
মামলাটি চললে তা হয়তো হত। [ক্রমশ 


চা 


ধোঁকা আর কতদিন? 
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- যোগীন্দ্রনাথ মজুমদার 
l টা | ৫ 
ইজ্মে ইজ্মে ছয়লাপ দেশ পাশ-ফেল নেই প্রাথমিক স্তরে 
দল থেকে দলে পালটায় বেশ বিদ্যার ভিত হল নড়বরে 
‘বাদে’ ‘বাদে’ চলে বিবাদের রেশ গোড়ায় গলদ বিদ্যার ঘরে 
চলে গেল কতদিনয় গাও নাচো ধিন্ধিন্‌ 
(যা হোক) দেশ তো হয়েছে স্বাধীন? (যা হোক) দেশ তো হয়েছে স্বাধীন? 
ধোঁকা অরা কতদিন? ধোঁকা অরা কতোদিন? 
২ ৬ 
পণ্যমূল্য আকাশে উঠুক বিদ্যালয়ে যে বিদ্যার ‘লয়’ 
মানুষ এবার হোক বায়ুভুক্‌ ছাত্রনেতারা করে নয়ছয় 
(যা হোক) দেশ তো হয়েছে স্বাধীন? আনন্দে যাবে দিন 
ধোঁকা অরা কতদিন? গাও নাচো ধিন্‌ ধিন্‌ ৰ 
(যা হোক) দেশ তো হযেছে স্বাধীন? 
৩ ধোকা আর কতদিন? 
ব্যাঙের ছাতার চেয়ে নেতা বেশী ৫ 
১১০: শী ও 
বিবিধ ‘ইজ্ম’__ দেশী ও বিদেশী খুন, রাহাজানি, ডাকাতি বৃদ্ধি 
মৃস্নদ লোভে করে রেষারেষিৎ রানি সমৃদ্ধি 
(যা হোক) দেশ তো হয়েছে স্বাধীন? ই 
খোকা অরা কতদিন? যুবকেরা এতে লভেছে সিদ্ধি 
|] গাও নাচো ধিন্‌ ধিন্‌ 
৪ ৃ (যা হোক) দেশ তো হয়েছে স্বাধীন? 
হাসপাতালটা হয়েছে পাতাল ধোঁকা আর কতদিন? 
নেতা ও কবিরা অনেকে মাতাল ৮ 
লুটেপুটে খেয়ে দেশের এ হাল সিটি শিস্‌ দিয়ে ঠাকুর ভাসান 
(যা হোক) দেশ তো হয়েছে স্বাধীন? পূজা মণ্ডপে অশ্লীল গান 
ধোঁকা অরা কতদিন? 


রুচি ভব্যতা হল খান খান 
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(যা হোক) দেশ তো হয়েছে স্বাধীন? 
গাও নাচো ধিন্ধিন্‌ 
ধোকা অরা কতোদিন? 


৯ 
সবাই করেছে আমাদের ভালো 
বহু গ্রামে রাতে জ্বলে নাকো আলো 
পাব সবকিছু যদি টাকা ঢালো 
(যা হোক) দেশ তো হয়েছে স্বাধীন? 
গাও নাচো ধিন্ধিন্‌ 
ধোঁকা অরা কতোদিন? 


১০ 

_ বাংলা ভাষার সপিণ্ড-করণ 

অতি কুৎসিত বানান লিখন 

নিয়ত মদত দেয় প্রশাসন 

(যা হোক) দেশ তো হয়েছে স্বাধীন? 
গাও নাচো ধিন্ধিন্‌ 

ধোকা অরা কতোদিন? 


১১ 
পর্ণগ্রাফিও হল সাহিত্য 
শেখাবে শিশুকে যৌনতত্ব 
জাতিকে ভাগাড়ে পাঠাতে মত্ত 
প্রশাসনে যতো প্রবীণ 


২৪৮ 


(যা হোক) দেশ তো হয়েছে স্বাধীন? 
গাও নাচো ধিন্ধিন্‌ 
ধোঁকা অরা কতোদিন? 


১২ 

কুরুচিপূর্ণ নোংরা, নগ্ন 

লিখে পকেটটা ভরাতে মগ্ন 
যুবসমাজকে করতে নষ্ট 

শাসক, লেখক হয়েছে ভ্রষ্ট 

(যা হোক) দেশ তো হয়েছে স্বাধীন? 
গাও নাচো ধিন্ধিন্‌ 
ধোকা অরা কতোদিন? 


১৩ 
যে ভাবেই হোক্‌ চাই রাজস্ব 
দেশকে জাতিকে করিয়া নিঃস্ব 
হেথা হোথা খুলি মদের দোকান 
দেশকে বানাব শুস্তাস্থান?। 


১৪ 
স্বাধীন দেশের স্বাধীন চিন্তা 
মদ খেয়ে সবে নাচিবে ধিন্তা 
এটাই আসল মদমাহাত্ম্য। 


ৰ্‌ 


রেলপথের সার্ধশতবর্ষের অভিনন্দন 


জরীরামপুর মিশন ও ভারতীয় রেলপথের সূচনা 
অশোককুমার রায় ' 


ভারতে রেলপথের সূচনায় শ্রীরামপুর মিশনের ভূমিকা 
" উল্লেখযোগ্যই শুধু নয়, বরং বিশেষভাবে স্মরণীয় । ধর্মপ্রচারক 
জনগণের কল্যাণে যেভাবে নিজেদের উৎসর্গ করেন তার দৃষ্টান্ত 
ইতিহাসে বিরল। এঁতিহাসিক নরেন্্রকৃষ্ণ সিংহ লিখেছেন, 

“শ্রীরামপুর ঠিক হ্রিস্টিয়ান বেনারস' হয় নি যা হয়তো মিশন 


প্রথমে আশা করেছিলেন। কিন্তু কেরী ও তার পরিজন ' 


দেখিয়েছেন যে যখন অধিকাংশ ইংরেজ শুধু অর্থলোভে আকৃষ্ট 
হয়ে এখানে এসেছিলেন আর ইংরেজ জাতির শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণের 
জন্য সব সময় উদ্ঘীব ছিল, সে সময়েই কেউ কেউ প্রমাণ 
করেছিলেন মহান আদর্শ তাদের ছিল।” এই আদর্শের কেন্দ্রে 
ছিল সাধারণ মানুষের কল্যাণ করা এবং শ্রীরামপুর ত্রয়ী কেরী, 


মার্শম্যান ও ওয়ার্ডের মৃত্যুর পর এই আদর্শ সঞ্জীবিত থাকে . 


শিক্ষণ-প্রতিষ্ঠান শ্রীরামপুর কলেজ ও সংবাদপত্র “ফেন্ড অব 


ইন্ডিয়া'র মাধ্যমে । ১৮১৮-১৮৭৭ সাল পর্যন্ত মাসিক, চতুর্মাসিক. 


ও সাপ্তাহিক রূপে পরিচালিত হয়ে ‘ফ্রেন্ড অব ইন্ডিয়া’ ভাবতে 
সাংবাদিকতার আদর্শ প্রতিষ্ঠা করে। ১৮৩৫ সাল থেকে "ফ্রেন্ড 
অব ইন্ডিয়া'র সাপ্তাহিক প্রকাশ শুরু হয়। বর্তমান শ্রীরামপুর 
মিশন চার্চের পাশে ছিল পত্রিকাটির কার্যালয় এবং সম্পাদক 
ছিলেন জন ক্লার্ক মার্শম্যান। প্রকাশের প্রথম থেকেই মিশনারি 
আদর্শে উদ্বুদ্ধ মার্শম্যান বলিষ্ঠ-ও নিভীক সাংবাদিকতার দ্বারা 
সরকারকে বাধ্য করেন ভারতের কল্যাণে আত্মনিয়োগ করতে 
এবং পত্রিকাটি অল্পদিনের মধ্যেই সর্বাধিক প্রচারিত সংবাদপত্র 
কূপে পরিচিত হয়। শিক্ষা, সংস্কৃতি, সমাজ সংস্কার, কৃষি, শিল্প, 
আর্থিক অবস্থার উন্নতি প্রভৃতির প্রতি সরকার ও দেশের 


ইন্ডিয়াকে সেই সময় দেখা যায় মুখ্য সহযোগীর ভূমিকায়। 
১৮৩৫ সালে “ফ্রেন্ড অব ইন্ডিয়া” সাপ্তাহিক রূপে প্রকাশিত 
হওয়ার পর থেকেই পত্রিকাটি সরকার ও দেশের শিল্পপতিদেব 
জানায় যে পরিবহন ও যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নতি করা না হলে 
শিল্পোয়য়ন ও আর্থিক অবস্থার উন্নয়ন সম্ভব হবে না। বাম্পযানের 
প্রবর্তনের প্রতিও দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ইত্তিপূর্বে শ্রীরামপুর মিশন 
তাদের কাগজের কারখানায় বাম্পচালিত ইঞ্জিন ব্যবহার করে 
যথেষ্ট লাভবান হয়েছে। সেজন্য বাম্পশক্তির ব্যবহার সম্বন্ধে 
মার্শম্যান খুব আশাবাদী ছিলেন। কিন্ত তিনি কোনো নির্দিষ্ট 
পরিকল্পনা দিতে পারেন নি। ভারতের রেলপথ চালু করার 
সম্ভাবনা সম্পর্কে প্রথম চিন্তা করেন ইংল্যান্ডর শিল্পপতি আর. 
এন. স্টিভেনসন। তিনি একটি প্রস্তাবের খসড়া তৈরি করেন 
এবং তা বিশ্লেষণ করে দেখার জন্য ১৮৪৩ সালে কলকাতায় 
আসেন। সুনির্দিষ্ট প্রস্তাব সহ তার পরিবল্পনাটি ১৮৪৪ সালের, 
১ জানুয়াবি একটি পুস্তিকায় প্রকাশিত হয়! এই প্রস্তাবে 
কয়লাখনি অঞ্চলের সঙ্গে কলকাতর সংযোগ স্থাপন করে একটি 
রেলপথ তৈরি করার কথা বলা হয়। স্টিভেনসনের প্রস্তাবটি, 
সমর্থন করে “ফ্রেন্ড অবু ইন্ডিয়া” জোর প্রচার চালায় প্রস্তাবটি 
জমি দান ও রেলপথ বসানোর কাজে সাহায্যেব জন্য আবেদন 


-, করেন। “ফ্রেন্ড অব ইন্ডিয়া” এই আবেদন সমর্থন করে বলে 


সুধীসমাজের সচেতন দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পত্রিকাটি সক্রিয়ভাবে 
সচেষ্ট হয়। মার্শম্যান বিশেষভাবে উপলব্ধি করেন পরিবহন ও : 


যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নতি সম্ভব-নষয এবং দেশের সামগ্রিক 


আর্থিক দূরবস্থা দূর হওয়া সম্ভব নয়। সেজন্য প্রথম থেকেই 


পত্রিকাটির উদ্দেশ্য হয় পরিবহন ও যোগাযোগ ব্যবস্থার উন্নতি 
করতে আগ্রহীদের সব রকমে সমর্থন করা । অন্তর্দেশীয়.বাম্পীয় 
পোত প্রচলন এবং রেলপথ ও টেলিগ্রাফ প্রবর্তনে “ফ্রেন্ড অব 


২৪৯ 


সরকারের এই কাজে এমনভাবে পৃষ্ঠপোষকতা কবা উচিত যাতে 
জনগণের মনে রেলের প্রতি আস্থা জাগে। ভারত সরকারের 
ডেপুটি গভর্নর জেনারেল মি বার্ড এবং সচিব মি. হ্যালিডে 
স্টিভেনসনের প্রস্তাবে সহানুভূতি জানালেও প্রথমে এ আবেদনে 
বিশেষ সাড়া পাওয়া যায নি। বোম্বাইয়ের মি চ্যাপম্যানও এর 
কিছু বাদে অনুরূপভাবে রেলপথ স্থাপনের ব্যাপারে উদ্যোগী 
হন এবং ব্রিটিশ শিল্পপত্বিদের ভারতে রেলপথ স্থাপনে অর্থ 


বিনিয়োগ করতে উৎসাহিত কবেন। ' 


ইংল্যান্ডের শিল্পপতিরা প্রথমে প্রস্তাবটি অবাস্তব বলে 

উড়িয়ে দেন, কিন্তু প্রস্তাবের সমর্থনে জোর প্রচার চললে তারা 

ভাবত সরকারের কাছে আর্থিক নিরাপত্তার আশ্বাস দাবি করেন। 
টং 


রিলিজ ১৪১১ 


ভারত সরকাবের সন্দেহ ছিল রেলপগ হয়তো ভারতীয় 
জনগণের কাছে গ্রহণীয় হবে না। “ফ্রেন্ড অব ইন্ডিয়া’ তার 
এবং সরকারকে জানায় সাধারণ মানুষ আগ্রহের সঙ্গেই 
রেলপথকে গ্রহণ করবে। এই সঙ্গে সাধারণ লোকের মন থেকে 


রেলপথ সম্বন্ধে আতঙ্ক ও জায় রিটের 


চালাব। 


দীর্ঘ পাঁচ বছর বিরামহীন প্রচেষ্টার ফলে সরকার রেলপথ, 


স্থাপনে সাহায্যের হাত বাড়ায় এবং দুটি কোম্পানির সঙ্গে চুক্তি 


জমি দেবে, কিন্তু ভাড়া নির্ধারণ ও পথের নিশান! হবে সরকারের : 
নির্দেশো তাছাড়া সরকারি মালপন্তব; ডাক ও সরকারি. 


১৮৪৪ থেকে ১৮৫৩-এর মধ্যে ‘ফ্রেন্ড অব ইন্ডিয়া'তে রেল 


সম্পর্কিত নিবন্ধাদি ছিল নিম্নরূপ : 
-১৮৪৪--০২টি : : ১৮৪৯ -_ ০৪টি 
১৮৪৫ -_- ১২টি ' ১৮৫০ -- ১২টি 
১৮৪৬ _- ১০টি ১৮৫১ -- ১৬টি 
- ১৮৪৭ -_ ০৫টি ১৮৫২ -- ০৭টি 
১৮৪৮ - ০৭টি ১৮৫৩ --- ০৮টি 


রেল চালানোর ব্যাপারে সরকার ও শিল্পপতিদের লক্ষ্য ছিল 
নিজেদের লাভের দিকেই। দেশের কল্যাণ করার উদ্দেশ্য তাদেব 
ছিল না। কিন্ত কিছুটা পরে যখন বুঝল:রেলের দ্বারা তারা লাভবান, 
হবেন তখনই রেলপথ বসাতে উদ্যোগী হন। কিন্তু ‘ফ্রেন্ড অব 


- ইন্ডিয়ার সম্পাদক মার্শম্যান উপলব্ধি করেন যোগাযোগ ব্যবস্থার 


কর্মচাবাদের কর্মপলক্ষ্যে যাতায়তেব কোনো নাশুল ধার্য হবে : 


না। এবপ চুক্তি করতে মধ্যস্থ রূপে কোম্পানীদ্বয়কে: ও 
সবকারকে রাজী করতে হয় “ফ্রেন্ড অব ইন্ডিয়া’ সংবাদপত্রের 


নিরবচ্ছিম চাপে । তবু সরকার পরীক্ষামূলকভাবে অল্প কিছুদিনের 


জনা রেলপথ চালু.করবার অনুমতি দের এবং পরীক্ষার 


ফলাফলের ওপর চুক্তি দীর্ঘস্থারী হওা'নির্ভর করে। বোঙ্গাই-' 


এ G.LP.R. (Great Indian Paninsular Railway) ও 
কলকাতায় E.I.R (East Indian Railway) সরকারি 
অনুমোদন পায়। EY 

উল বৌগাবোণ ES EE ইত্তগারন 


পর্ধারে এইভাবে সফল হয় । এরপর G.L.P.R. ও E.[.R প্রবল 


প্রতিদ্বম্িতায রেল বসানোর কাজ শুরু করে প্রথম হওয়ার 


উন্নতি দ্বারা শিল্প, বাণিজ্য প্রভৃতির উন্নতি ত্বরাধিত হবে এবং 


- তা দেশের জনগণের সামগ্রিক উন্নতি করবে। তাছাড়া রেলপথ 


" বসানোর সময় দেশের গরীব-দুঃখীদের ওপব:যাতে অত্যাচাব- 


"of their-.valuc; and we shalt have.the raius in three 


গৌরব লাভের জনা। প্রতিযোগিতায় প্রথম হয় বোস্বাইয়ের ' 


:04.৮7২.1 এই কোম্পানি ১৮৫২ সালের" ১৮ নভেম্বর 
ঝোস্বাইর়ে (অধুনা মুম্বাই) বাস্রীবাহী রেল চালু করে। এর আরো 
তিন নাস পরে ১৮৫৩ সালের ১৬ ফেব্রুয়ারি মাসে কলকাতার 


[5.01২ কোম্পানি হাওড়া থেকে পাণ্ডুয়া পর্যন্ত সফলভাবে . 


সাসত্ীবাহী ট্রেন চালায়। এভাবেই ‘ফ্রেন্ড অব ইন্ডিয়া'র দীর্ঘদিনের 
করে। এরপর মার্শম্যান চেষ্টা চালিয়ে যান ভারতী জনগণের 
কাছে রেলকে জনপ্রিয় করার জন্য। . 

রেল চালুর করার আন্দোলনের দীর্ঘ দশবছর রামপুর _ 
মিশনের এই পত্রিকাটি অনলদভাবে প্রচার কাজ চালিরে বায়। 


না হয় পত্রিকাটি তার জন্য বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখত এবং 
সরকারকে সাবধান করত। ‘ফ্ৰেড অব ইনডিয়া'তে প্রকাশিত' 
এরূপ একটি সংবাদ নিম্মে উদ্ধৃত হল-: 


To ‘this day none of the poor natives whose 


houses. and trees have been removed and whose 


land has becn occupied have received one farthing 


wecks. when they. will be .cxposed. without shelter, 
lo all the inclemency of the weather, and to the 
sickness and mortality which it must entail. Far be 
it from us to underestimate the difficulties i in the 
way. of adjusting these matters. Cousidering the turn 


which circumstances. have taken, they must 09 


১০(1০৫ immediately according tothe forms which 
have becn established." [Friend of India ( Wet) 


May 29, 1851. p. 3401 
১৫০ বছর আগে পরীক্ষামূলকভাবে. যে রল অলস দৈর্খের 


- জন্য চালু হয়েছিল, আজ তা ভারতের কোণায় কোণায় পৌছে 
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গেছে। শুধু প্রসারিত নয়, উন্নতিও হয়েছে প্রচুর। তবু বলার 
আছে যাত্রী স্বাচ্ছন্দ, যাত্রী নিরাপত্তা ও গতিবেগ ইত্যাদি-তার 


সব সাফল্যকেই সান করে দিচ্ছে। আজকের বিশ্বের অন্যতম “ 
প্রাচীন ও দীর্ঘতম (লাইনের দৈর্ঘে) এই রেলওয়েকে একই 


সঙ্গে জানাই সার্ধশতবর্ষের অভিনন্দন ও উন্নততর পরিষেবার 
সানী হতে। রঃ 


£ 


চি 


৯ 
চা; 


শ্রদ্ধাতর্পণ 


হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (১৯০৭-২০০৪) 


প্রবীণ কমিউনিস্ট নেতা বাগ্মী হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৩০ 
জুলাই, ২০০৪ শুক্রবার পি.জি. হাসপাতালে হৃদরোগে 
আক্রান্ত হয়ে শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেন। তার বয়স হয়েছিল 
৯৭ বছর। সংসদীয় রাজনীতির ক্ষেত্রে একজন সুবক্তা রূপে 
তার খ্যাতি ছিল। ১৯৩৬ সাল থেকে নিরবচ্ছিন্নভাবে তিনি 
কমিউনিস্ট পার্টির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। ১৯২২ সালে বৃত্তি 
নিয়ে ম্যাট্রিক পাস করেন, ১৯২৪ আই.এ. পরীক্ষায় প্রথম, 
১৯২৬ সালে বি.এ. পবীক্ষায়ও প্রথম হয়ে ঈশান স্কলারশিপ 
পান এবং সাম্মানিক বিষয়ে ইতিহাসে পান রেকর্ড নম্বর। 
ইংরেজি (পাস) পরীক্ষায়ও প্রথম হন। ১৯২৮ এম.এ. 
(ইতিহাস) পরীক্ষায় আটটি পত্রেই সর্বোচ্চ নম্বর পেয়ে 
প্রথম হন। 

১৯২৮-২৯ বাংলা সরকারের সেট স্কলারশিপ নিয়ে 
পড়তে যান ইংল্যান্ডে। ১৯৩৬-৫২ অধ্যাপনা করেন।তার 
মতের সঙ্গে 'জয়নরী' প্রতিষ্ঠাতরী-সম্পাদিকা বা দার্শনিক 
অনিল রায়ের সহমত ছিল না। নানা ক্ষেত্রেই তাদের মত- 
বিরোধ ছিল। মূলগত পার্থক্য একজন মার্কসবাদের গোড়া 
সমর্থক ও প্রচারক, আর জয়শ্রীর সহযোগীরা তেমনি 
.- মৌলিক মার্ক সবাদ-বিরোধী। হীরেন্দ্রনাথ তার 
' আত্মজীবনীমূলক ‘তরী হতে তীর" গ্রন্থে এক জায়গায় 
লিখেছেন, ‘জাতীয় আন্দোলনের নেতৃত্বে যে দুই ব্যক্তি 





সংহতির তাৎপর্য তেমন বোঝেন নি।” হৌরেন্দ্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়, ‘তরী হতে তীর” মনীষা, দ্বিতীয় প্রকাশ ১৯৮৬, 
পৃ. ৩০৫) 

এই বইয়ের আবার অন্যত্র লিখেছেন, ‘কেউ কেউ 
হয়তো বলবেন সুভাষচন্দ্র বসু সম্পর্কে ১৯৪৩ সালে 
হতে উত্তরকালে পাটি-সম্পাদক অজয় ঘোষ মার্জনাও 
চেয়েছেন, কিন্ত কেমন করে ভুলব যে তখন আমাদেরও 
অসংখ্যবার শুনতে হয়েছে “দেশদ্রোহী” অপবাদ, যার চেয়ে 
নোংরা নিন্দা আর নেই, আর তৎকালীন পরিস্থিতিতে 
বিদেশে, ফ্যাশিস্ট-অধিকৃত দেশে প্রকৃতপক্ষে সুভাষচন্দ্রের 
কার্যকলাপ সম্বন্ধে জানারও উপায় ছিল না, যেটুকু ছিল 
তাও ছিল অর্ধসত্য অর্ধত্রান্তিতে ভরা। সোভিয়েত “নিউ 
টাইমস্‌, পত্রিকার প্রাক্তন নাম ছিল "War and the 
Waring Class’, তাতে দেখেছি বার্লিন ও টোকিও নিবাসী 
‘দুই বসু’ সম্বন্ধে কঠোর সমালোচনা, তখনই অবিশ্বাস বরং 
সম্ভব বা স্বাভাবিক ছিল না। সুভাষচন্দ্রের ভূমিকা সম্বন্ধে 
পরবর্তীকালে সোভিয়েট এবং পূর্ব জার্মান সূত্র থেকে 
নির্ভরযোগ্য যে-সব তথ্য এসেছে, সেজন্য যাঁকে দেশবাসী 


বামপন্থায় অনুকূল বলে পরিচিত, তাদের মধ্যে 


জওহরলালের দৃষ্টি স্বচ্ছ অথচ তদানুযায়ী কর্মে সং কোচ 
বিহল জড়তা, আর সুভাষচন্দ্রের সংগ্রামে আগ্রহ অথচ 
বিচার ও'বিচক্ষণতায় দৌর্বল্য। নেহরু আস্তত বারবার 
বলেছেন যে, ফ্যাসিজ্ম্‌ ও কমিউনিজ্ম্‌-এর মধ্যে একটাকে 


'যদি বাছাই করতে হয় তো তিনি কমিউনিজ্ম্‌_এরই পক্ষে; 


কিন্তু তৎকালীন সুভাষচন্দ্র উভয়ের সমন্বয় কামনা 
“< করেছিলেন, শ্রমিক-কৃষক-বুদ্ধিজীবীর জায়মান্‌ বিরাট 
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অপেক্ষাকৃত সহজ, কিন্তু যুদ্ধকালে ফ্যাশিস্ট দানবিকতার 
উল্লসিত দস্তের দিনে, কেমন করে সে মূল্যায়ন সম্ভব? 
(পূর্বোক্ত গ্রন্থ, পৃ. ৩৮৯) 

সম্ভবত, এই দ্বন্দের জন্য নেহরু প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে 
একদা তিনি লেখেন 'দ্য জেন্টল কলোসাস’ এবং *১৯৭৭ 
সালে, সুভাষচন্দ্রের জন্ম থেকে আশি বর্ষপূর্তি উপলক্ষে 
একটা গোটা বই লিখে তার বিষয়ে মতামত জানাতে সংকোচ 
বোধ করিনি। সেজন্য বলতে পারি, আজাদ হিন্দ ফৌজের 
সবাই তাকে, ‘নেতাজী’ উপাধি যে দিয়েছে তা যেন ইতিহাস 
থেকে পাওয়া সম্মান (ইতিহাসের এই শিরোপা ভারতবাসী 
মেনে থাকলে আমার অসম্মতি থাকবে কেন?)। 


জয়শ্রী জর ভাদ্র ১৪১১ 


- (সুভাষচন্দ্ৰ : দেশব্রতী মহাজীবনকে শ্রদ্ধার্ঘ্য’, হীরেন্দ্রনাথ 
" মুখোপাধ্যায়, “সুভাষচন্দ্র ও আমরা”, জন্মশতবর্ষ প্রবন্ধ 
সংকলন, গণশক্তি) 

হীরেন মুখোপাধ্যায় সংসদে ১৯৫২-৭৭ দীর্ঘ সময় 
নির্বাচিত প্রতিনিধি রূপে তার বাপ্মিতায় সব দলের 


সাংসদদের মুগ্ধ করে রেখেছেন, শ্রদ্ধাও অর্জন করেছেন।, 


১৯৭০, ২৭ জুলাই প্রয়াত ব্যক্তিত্বদের সম্পর্কে শ্রদ্ধাতর্পণে 


_ তিনি বিপ্লবী লীলা রায় সম্পর্কে যে শ্রদ্ধাতর্পণ করেন তা 


এখানে উল্লেখ করতে চাই : 
‘Shrimati Leela Roy | had the (145 of 
‘ having become in her own lifetime something 


of a legend in Bengal and as an assoicate of 


Subhas Chandra Bose she has left a mark in 
“ our freedom struggle which would not be Els 


obliterated.’ 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের স্মরণে আমাদের শ্রদ্ধা 
জানাই এবং পরিবার-পরিজনদের প্রতি জানাই সমবেদনা । 


ইতিহাসবিদ বানী নিমাইসাধন বসু 


১৭ আগস্ট, ২০০৪ সকালে বিগত সপ্তাহখানেক পুরাতন 
একটি নার্সিংহোমে এবং পরে আরও দুটি হাসপাতাল হয়ে 
রাখার চেষ্টায় ব্যর্থ করে বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ, এতিহাসিক্‌ বান্মী, 
বিশ্বভারতীর প্রাক্তন উপাচার্য নিমাইসাধন বসুর জীবনাবসান 
হয়েছে। ‘জয়শ্রী’ পত্রিকার সঙ্গে তার যোগ ১৯৬০ সাল 
থেকে এবং ক্রমে ঘনিষ্ঠতা। সম্ভবত ইতোপূর্বে প্রকাশিত 


- সভায়, ওই উপলক্ষে প্রকাশিত গ্রন্থে তার রচনা পেয়েছি" 


“উপল উপকূলে’ বলে ভ্রমণ কাহিনীতে তার বিদেশ 
ভ্রমণের কয়েকটি সরল উজ্জ্বল চিত্র দেখেছিলাম । কিন্তু 
সেটি উপন্যাস নয়।'দূরান্ত দ্রাঘিমা” বলে তার যে উপন্যাসটি 
‘জয়শ্রী’তে উন্মোচিত হল তার ভিতরে তার ইতিহাসবোধ 
এবং শিক্গবুদ্ধি মিলিত হয়েছে। প্রবাসের সাময়িক পটভূমিতে 


লেখা চিরন্তন প্রেমের এরকম একটি কাহিনী রচনার জন্য 


নিমাইসাধন বসুকে আমরা অভিনন্দন জানাই। ‘জয়শ্রী’- 
সম্পাদিকা। ধারাবাহিক রম্যরচনা উল্লেখে তা পৌষ ১৩৬৬ 


থেকে কার্তিক ১৩৬৭ (জানুয়ারি ১৯৬০ থেকে নভেম্বর. 


১৯৬০)-এর মধ্যে নটি সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল এবং 
যতদুর মনে পড়ে 'জয়স্তরী'র সঙ্গে লেখক ও রচনার পরিচয় 
করিয়ে দিয়েছিলেন কবি অধ্যাপক অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত। 
সেদিন থেকে জীবনের শেষ মুহূর্তটি পর্যন্ত ছিল অটুট এবং 
'জয়শ্রী'র সঙ্গে তার সম্পর্ক ক্রমশ ঘনিষ্ঠতর হয়েছিল। 
বিপ্লবী লীলা রায়-বিপ্লবী অনিল রায়-সম্পর্কিত বিভিন্ন 
অনুষ্ঠানে তাকে বক্তা রূপে আমরা পেয়েছি, 'জয়স্্রী'র 
সুবর্ণজয়ন্তী ও হীরকজয়ন্তী অনুষ্ঠানে আয়োজিত আলোচনা 


‘জয়শ্রী’ প্রকাশন কর্তৃক প্রকাশিত ‘সুভাষ রচনাবলী’ 
প্রকাশকালে অস্তিম খণ্ড_ যষ্ঠ খণ্ড প্রকাশ কালে তাকে 
ওই গ্রন্থের উপদেশক-মণ্ডলীর সদস্য করা হয় এবং ওই 


বণ্ডে তিনি ভূমিকাও লেখেন। ‘জয়শ্রী’ গোষ্ঠীর সর্বশেষ 


তার ভ্রমণ কাহিনীর পর 'জয়স্রী'তেই প্রথম একটি 


ধারাবাহিক রচনা প্রকাশিত হয়-_ রচনা প্রকাশকালে প্রথম 


কিভির মুখপাতে রচনা ও লেখন সম্বন্ধে প্রতিষঠাত্রী- 
সম্পাদিকার সন্দেশ ছিল : “নিমাইসাধন সাম্প্রতিক বাংলা 


সাহিত্যের একটি সম্ভাবনা । অধ্যপনা তার বৃত্তি ও ইতিহাস. 


তার বিষয়।, 


অনুষ্ঠান বিপ্লবী অনিল রায় জন্মশতবর্ষ উদ্যাপনের প্রথম 
অনুষ্ঠানে তিনি ছিলেন উদ্বোধক। দুর্ভাগ্যের বিষয় 
আশুতোষ কলেজ হলে রেকর্ডিংয়ের ব্যবস্থা না থাকায় 
সেই অভূতপূর্ব দীর্ঘ ভাষণটি লিপিবদ্ধ করা সম্ভব হয় নি। 
তাকে এজন্য প্রবন্ধাকারে লিখতে অনুরোধ করা,হয়েছিল। 
দীর্ঘদিন তাগিদ দিয়েও সে ল্লেখা পাই নি। বিগত ৩১ জুলাই 


- গৌলপার্কে রামকৃষ্ণ ইনস্টিটিউটের বিবেকানন্দ হলে যেদিন 


রী 


০ 


“সকলের মা-- মা সারদা’ গ্রন্থের আনুষ্ঠানিক প্রকাশ হুল, . 
" ওই বৃহত্হলে তিল ধারণের স্থান নেই। সন্ন্যাসী, ব্রহ্মচারী, 


সন্ন্যাসিনী ব্ৰহ্মচারিণী, বিশিষ্ট নারী-পুরুষের এমন সমাবেশ . 


য়াং 


২৫২ 


শরদ্ধাতর্পণ 


গ্রন্থ প্রকাশই ছিল না-- ছিল লেখক নিমাইসাধন বসুর প্রতি 
বাংলার পাঠক সমাজের অভিনন্দনেরও সমাবেশ। সভা 
অস্তে-_ বই বিক্রয়ের ব্যবস্থা ছিল, একটি বই কিনে ভিড় 
ঠেলে তার সামনে হাজির হয়ে বলেছিলাম 'জরশ্রী'তে লেখা 
তো দিলেন না এবার সইটি করুন। বিস্মিত ও কিছুটা 


রাগতভাবে বললেন, কী বলতে চান? তারপর ‘অনিল রায় - 


প্রসঙ্গে রচনাশটির করা স্মরণ হতেই বললেন, লিখতে পারি 
নি,কারণ ওই সভার নোটস্টি হারিয়ে ফেলেছি। বলেছিলাম 
থাক্‌ সে প্রসঙ্গ আজ, পরে কথা হবে। সেদিন কি জানতাম 
এই তার সঙ্গে শেষ সাক্ষাৎ? | 

নিমাইসাধন পাণ্ডিত্যে, বিত্তে, খুবই প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, 
অথচ এমন সাদাসিধে, পোশাক-আশাকে এমন সারল্য ও 
অবহেলা বিস্ময়কর ছিল। 

১৯৩১ সালে শ্রীবসুর জন্ম হাওড়ার রামকৃষ্ণপুরে। 
স্কুলের পাঠ হাওড়া বিবেকানন্দ ইনস্টিটিউশনে। সেন্টপলস্‌ 
কলেজের স্নাতক। কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে স্নাতকোত্তর 
পরীক্ষা কৃতিত্বের সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়ে লন্ডন বিশ্ববিদ্যালয় 
থেকে এ. এল. ব্যাশমের অধীনে গবেষণা করে পি.এইচ.ডি. 
ও ডি. লিট. অর্জন করেন। গবেষণার বিষয় ছিল : “ভারতের 
ইতিহাস'। ১৯৫৬ সালে যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপনায় 
যুক্ত হন। দক্ষিণ ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের অতিথি- 
অধ্যাপক, হার্ভার্ড-এর রিসার্চ ফেলো, ফুলব্রাইট স্কলার 
করেন। দীর্ঘকাল হাইডেলবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে দক্ষিণ এশীয় 
বিভাগের আমন্ত্রিত অধ্যাপক ছিলেন। ইতালির 
বেলাজিওতে গবেষণা করে তিনি বেলাজিও রেসিডেন্সি 
সম্মান পান। ১৯৮৪ সালের ডিসেম্বর থেকে .১৯৮৯ 
নভেম্বর পর্যন্ত তিনি বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য 
ছিলেন। তার গবেষণা সমৃদ্ধ গ্রন্থ অগুনতি। উল্লেখযোগ্য 
হল : ‘ইন্ডিয়ান আ্যাওকেনিং আ্যান্ড বেঙ্গল’, "ইন্ডিয়ান 


ন্যাশনাল মুভমেন্ট”, Racism, Struggle for Equality | 


and Indian Nationalism, ‘শাশ্বত বিবেকানন্দ’ 
টি (সম্পাদিত), ‘দেশনায়ক সুভাষচন্দ্ৰ’ ইত্যাদি। 


২৫৩ 


তবু এই বৰ্ণময় সাদাসিধে, অজাতশক্র, ‘জয়শ্রী -সুহৃদ 
জাতীয়তাবাদী স্পষ্টবক্তা মানুষটি চলে যাওয়ায় আমরা 
শোকাহত, সুহৃদহারা। তিনি রামকৃষ্ণলোকে স্থান করে 
নিয়েছেন}. শোকসন্তপ্ত পরিবারের সকলে প্রতি রইল 
আমাদের সমবেদনা 


প্রাণ জুড়ানো স্বর্ণকন্ঠী 
প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায় 


একজন পূর্ণশিল্পীর অকাল প্রয়াণ সংগীত-পিপাসু সকল 
মানুষকেই ব্যথিত করেছে। এই অনন্যসাধারণ শিল্পীর কাছে 
যেমন আমাদের প্রাপ্তি অফুরান তেমনি আরো অনেক কিছু 
পাওয়ারও আকাঙক্ষা ফুরোয় না। কিন্তু নানা প্রকার 
প্রতিকূলতা, শারীরিক মানসিক ক্লেশ অনেক বঞ্চনা আর 
অকল্পনীয় দুর্যোগ প্রতিমা বন্দ্যোপাধায়কে সংগীত-পিপাসু 
শ্রোতাদের কাছ থেকে ২৯ জুলাই, ২০০৪ বৃহস্পতিবার 
ছিনিয়ে নিয়ে গেল। ১৯৩২ সালের ২১ ডিসেম্বর 
কলকাতায় তার জন্ম। ঢাকার বাহের গ্রাম তাদের আদি 
নিবাস। শৈশবে পিতা মণিভূষণের কাছে তার সংগীত 
শিক্ষার হাতে খড়ি। পিতার অকাল প্রয়াণে, দারিদ্রোর মধ্যে 
তাকে সহৃদয় প্রকাশকালী ঘোষালের শিক্ষকতায় সংগীতের 
শিল্পীতে রূপান্তরিত হন। ক্রমে ভীনম্মদেব চট্টোপাধ্যায়, 
সুধীরলাল চক্রবর্তীর সংস্পর্শে আসেন। ১৯৪৬ সালে তার 
প্রথম আধুনিক গানের রেকর্ড বেব হয় সুকৃতি সেনের সুরে। 
সেতারি লক্ষ্মণ ভট্টাচার্যের সুরেও একটি রাগপ্রধান গানের 
রেকর্ডে তিনি গেয়েছিলেন। গানটি ছিল জৌনপুরি 
রাগের-_ কিশোরী প্রতিমার প্রতিভার আভাস মেলে এই 
গানটিতে। ১৯৫৪ সালে এইচ.এম.ভি. থেকে প্রকাশিততার 
গাওয়া ‘প্রদীপ কহিল দখিনা সমীরে ফিরে যাও ফিরে যাও”, 
এবং উ্টোপিঠে অরূপ ভট্টাচার্যের কথা ও দুর্গা সেনের 
সুরে ‘তুমি এলে আজ জীবনে আমার নাই কিছু সঞ্চয়’ 
গানটিতেও প্রতিমার গায়কীর গুণ প্রকাশ পায়। ১৯৫১ সালে 





| জয়শ্রী শ্র ভাদ ১৪১১ 
সুধীরলাল চক্রবর্তীর সুরে প্রতিমা প্রথম প্লেব্যাক করেন - 


“সুনন্দার বিয়ে? ছবিতে। ১৯৫৪ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত ‘চুলি’ 
ছবিতে বিমলচন্দ্র ঘোষের কথা ও রাজেন সরকার- 
সুরারোপিত “নিঙাড়িয়া নীল শাড়ি শ্রীমতী চলে? দর্শক- 
শ্রোতাদের মন জয় করে। তার পর বিভিন্ন ছায়াছবি. ও 
অন্যত্র তার একের-পর-এক গান, কখনো একক কখনো 
দ্বৈতকণ্ঠে তার জয় অপ্রতিরোধ্য হয়ে রইল, সে সব গান: 
“ত্ৰিবেণী তীর্ঘপথে কে গাহিল গান’, ‘বছদিন পরে বধুয়া 
এলে দেখা না হইতে পরান গেলে” 'বাশবাগানের মাথার 
উপর টাদ উঠেছে ওই’, 'ক্যায়সে কাটে রজনী” “আমার 
সোনা চাদের কণা’, “কতটুকু লেখা যায় চিঠিতে” ‘একটা 
গান লিখো আমার জন্য” 'আমার হাত ধরে তুমি নিয়ে 


চলো সখা’, আমার জীবন নদীর ওপারে ভূমি দাঁড়ায় মল 


দাড়ায়ো বধূ হে'। ছায়াছবি ও আধুনিক গানের পাশাপাশি 
রবীন্দ্রসংগীত, ভজন, ভক্তিগীতি, কীর্তন, নজরুল গীতি, 
অতুলপ্রসাদ প্রভৃতি গানেও তার বিচরণ ছিল স্বচ্ছন্দ ও 
প্রাণ মাতানো। রাজেন সরকার, কমল দাশগুপ্ত, হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়; নচিকেতা .ঘোষ, সুধীন দাশগুপ্ত প্রমুখ 
প্রতিমাকে দিয়ে ছায়াছবিতে কেন গাইয়েছেন-_তার কারণ 
কণ্ঠের মাধুর্য, মিষ্টত্ব যা শ্রোতাকে পাগল করে'তোলে। 
সংগীত জগতে এমন এক উদাসী লাঞ্ছিত শিল্পীকে 
শ্রোতৃমগ্ডলী বিস্মৃত হতে পারবে না। তিনি অবিস্মরণীয় 


তাকে আমাদের শ্রদ্ধা জান্াই। সমবেদনা সমব্যথী এ 


শ্রোতাদের প্রতি। . 


সভা-সংবাদ 


্‌ বাগবাজার মদনমোহন মন্দিরে. 
শিকাগো ধৰ্মমহাসভায় স্বামীজীর এঁতিহাসিক সাফল্যে 
ধন্যবাদ-অভিনন্দন সভার ১১০ বছর পূর্তি উৎসব ' 


শিকাগো ধর্মমহাসভায় স্বামী বিবেকান্দের রতিহাসিক 


সাফল্যে কলকাতায় ধন্যবাদ অভিনন্দন সভা অনুষ্ঠিত 
হয়েছিল ৩১ আগস্ট; ১৮৯৪ খ্রি. বাগবাজার মদনমোহন 
মন্দিরে। তার ১১০ বর্ষপূর্তি অনুষ্ঠান হয়ে গেল গত ৩১ 
আগস্ট, ২০০৪ বাগবাজারের বিখ্যাত মদনমোহন মন্দিরে । 


এই এঁতিহাসিক মন্দিরে সন্ধ্যার সময় ঢুকতেই কানে - 


এল প্রাণ জুড়ানো শাস্ত্রীয় ধ্রুপদী সুস্বন। প্রবেশ-মুখে 
কাউন্টারে দেখলাম বাগ্নবাজারের ইউনাইটেড ব্যাঙ্ক অফ 
ইন্ডিয়ার অকালপ্রয়াত মহানুভব.কর্মী রবীন্দ্রনাথ বসুর 


নামাঙ্কিত ট্রাস্টের উদ্যোগে (ইউ.বি.আই. বাগবাজার শাখা . 


রিক্রিয়েশন ক্লাব , দ্বারা) প্রকাশিত বৃহদায়তন গ্রন্থ 
বাগবাজারের আঞ্চলিক ইতিহাস ‘ধন্য বাগবাজার’ (২য় 
সংস্করণ) বইটি। মুদ্রণ পারিপাট্যে ও বিষয় নির্বাচনে এবং 


নানা দুষ্প্রাপ্য ছবির সমাহারে গ্রহটি হয়েছে অনন্য সুন্দর। 
নাটমন্দিরে ভিড় উপচে পড়ছে। প্রায় এক হাজার লোক 


ও তার বেশি বিদগ্ধ শ্রীরামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ. অনুরাগী . 


ভক্তজন উপস্থিত। বর্ষীয়ান গায়ক শ্রীসুবোধ দে ও তার 
সহযোগীরা মল্লার রাগে তানকর্তব করছেন। -.. 

এই সেই মদনমোহন মন্দিরের নাটমণ্ডপ-_ যেখানে 
ইতিহাস, এঁতিহ্য, কিংবদন্তী, ভক্তি কাহিনীর সমন্বয়। 
বিষ্ণুপুরের বিখ্যাত মল্লরাজ বীর হাস্বীর। ইনি রাজা ছিলেন 
দোর্দগুপ্রতাপ আবার এঁর দস্যুবাহিনীও ছিল। বিখ্যাত 
্রীনিবাসাচার্য যখন বৃন্দাবন হতে বহু বৈষ্ণব গ্রস্থরত্র নিয়ে 
বাংলায় ফিরছিলেন গোরুরগাড়ি করে, তার সঙ্গী ছিলেন 
বৈষ্বাচার্য নরোত্তম দাশঠাকুর (খেতুরী উৎসবের 


আয়োজন কর্তা) ও শ্যামানন্দ (উড়িষ্যা-মেদিনীপুর ইত্যাদি 
' ২৫৪ 


A 


সভ্ভা-সংবাদ 


স্থানে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারক)। জ্যোতিষী বলে ওই শকটে 
আছে ধনরত্ব। ধনরত্ব মনে ক'রে লুঠ করে অমূল্য বৈষ্ণব 
্রন্থগুলি রাজা বীর হাম্বীরের প্রেরিত দস্যুদল। পরে বীর 
হান্বির নিজের ভুল বুঝতে পেরে ওগুলি শ্রীনিবাসাচার্যকে 
ফেরত দিয়ে তার উৎকণ্ঠার অবসান করেন। বীর হাম্বীরের 
মনোজগতে বিরাট পরিবর্তন হয় এবং তিনি শ্রীনিবাসাচার্ষের 
কাছে বৈষ্ঞব দীক্ষা নেন। এ হেন রাজা বীর হাম্বীর 
 বৃষভানুপুরে গ্রামে শিকারে গিয়ে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের ঘরে 
অপরূপ মদনমোহন মুর্তি দেখেন। শ্রীবিগ্রহ থেকে 
বেবোচ্ছে পদ্মগন্ধ। মুগ্ধ স্তম্ভিত হয়ে ব্রাহ্মণের কাছে বিগ্রহ 
প্রার্থনা করেন, কিন্তু তার ইঞ্টবিগ্রহকে ব্রান্মণ দেন না। পরে 
তার অনুপস্থিতিতে বীর হাম্বীর মূর্তিটি নিয়ে এসে রাজধানী 
বিষ্ণুপুরে স্থাপন-করেন। বীর হাম্বীর পদকর্তা বলে প্রসিদ্ধা। 

১৭৬০ খ্রি. মল্লরাজা বীর হাম্বীরের বংশধর রাজা চৈতন্য 
সিংহ রাজস্ব দিতে না পারায় বাগবাজারে গোকুলচন্দ্র মিত্রের 
কাছে ১ লক্ষ ৩০ হাজার টাকার বিনিময়ে মৃতিটি বন্ধক 


বেশ কয়েকজন সাধু ব্রহ্মচারী উপস্থিত আছেন। ১৮৯৪ 
খ্রি. ৩০ অক্টোবর স্বামী বিবেকানন্দের সংবর্ধনা সভার 
অন্যতম উদ্যোক্তা কিরণচন্দ্র দত্ত যিনি গৃহীযোগী লেখক 
ও সমাজসংস্কারক ছিলেন) তার ছবিও শোভা পাচ্ছে 
মণ্ডপে। এই সভার অন্যতম উদ্যোক্তা কিরণচন্দ্র দত্তের 


“নাতি-অমলনারায়ণ দত্ত। আর-একটি ছবি শোভা পাচ্ছে 


মণ্ডপে ৷ পাশ্চাত্যে স্বামী বিবেকানন্দ সহযোগীরা যারা বেদান্ত 
প্রচার করেছেন-_ তাদের মধ্যে অন্যতম তুলসী মহারাজ 
(নির্মলানন্দ), অভেদানন্দ, তুরীয়ানন্দ, গঙ্গাধর মহারাজ 
(স্বামী অখণ্ডানন্দ) প্রমুখ । 

বর্ষীয়ান গায়ক সুবোধচন্দ্র দের ধ্রুপদ ও উচ্চাঙ্গ 
সংগীতের পর মঞ্চে আসেন প্রতিক্ষিত বক্তা ‘উদ্বোধন’ 
পত্রিকার প্রাক্তন সম্পাদক স্বামী পূর্ণাত্মানন্দজী। তিনি দীর্ঘ 
ভাষণে শিকাগো ধর্মমহাসভায় সাইক্রোনিক হিন্দু সন্ন্যাসী 


রি রাতে নিন জরা ও ডেকা 


দেন। পরম নিষ্ঠাবান বৈষ্ণব গোকুলচন্দ্রের নিষ্ঠা দেখে 


মদনমোহন তাকে স্বপ্ন দেন। পরে গোকুলচন্দ্র বিশাল 


দেবালয় নির্মাণ করে মদনমোহন স্থাপন করেন ও রাধিকা : 


মুর্তি নির্মাণ করে স্থাপন করেন। চাদনি, রাসমঞ্চ ইত্যাদি 


নির্মাণ করে মদনমোহন সেবার জন্য প্রচুর সম্পত্তি দেবত্র 


করে যান। মদনমোহনের কৃপায় গোকুলচন্দ্র ধনে-মানে 
কলকাতার বিশিষ্ট ব্যক্তি হয়ে ওঠেন। এই সেই মদনমোহন 


শ্রীকৃষ্ণ যিনি বিষুৎপুরকে দস্যুদলের আক্রমণ থেকে 


অলৌকিক ভাবে রক্ষা করেন বিখ্যাত দলমাদল কামান 
চালিয়ে।-.মল্পরাজের পূজারী বংশের পুরোহিতরাই 
মদনমোহনের বর্তমান পুজারী। দরিদ্র সেবার জন্য 
কালীপৃজার পরে প্রতিপদ তিথিতেই অন্নকৃট উৎসব শুরু 
হয়। শ্রীমদনমোহন ভক্ত-বাগ্কাকল্পতরু। সেই গোকুল 
মিত্রের সময়. হতেই নানা অলৌকিক দর্শন, কৃপা ঘটছে 
_. এই মদনমোহন মন্দিরে। এই দৃশ্যপটে অনুষ্ঠানটি একটি 
, বিশেষ মর্যাদা পেয়েই আসছে। স্বামী বিবেকানন্দের একটি 


বিরাট তৈলচিত্র শোভা পাচ্ছে সভার মণ্ডপে । বেলুড় মঠের . 


২৫৫ 


বক্তব্য রাখেন। 
স্বামী বিবেকানন্দের বাণী : ‘যে যত পরিমাণে 
আত্মশক্তিতে বিশ্বাসী, সে তত পরিমাণে ধর্মের নিকটবর্তী, 


যে যত পরিমাণে ধর্মের সমীপবতী সে তত পরিমাণে সভ্য। 


সভ্যতা ও ধর্মের মূল কথা আত্মশক্তিতে বিশ্বাস, সেই শক্তির 
জাগরণ ও বিকাশ সাধন।' 

শিকাগো ধর্মমহাসভায় সেই বিরল ঘটনা ঘটে 
শ্রীরামকৃষ্ণ-মা সারদার দৈবী আশীর্বাদপূত তিরিশ বছরের 
নিঃসম্বল. সন্যাসী পৃথিবীর. ইতিহাসে সৃষ্টি করেন নব 
ইতিহাস এবং স্বয়ং ইতিহাস হন। | | 

ভারতের সভ্যতা ও কৃষ্টি, তার চিরন্তন এতিহ্য যে 
পাশ্চাত্য সভ্যতার চেয়ে অনেক উন্নত, ভারত যে পাশ্চাত্য 
সভ্যতা ও গোটা পৃথিবীর আচার্য ও মন্ত্রগুরু হয়ে উঠতে - 
পারে__ ভারত তার আধ্যাত্মিকতা, কৃষ্টি, বিদ্যাতে যে জগৎ 
শ্ৰেষ্ঠ _ তা বিশ্বকে নতুন করে জানাতে__ ভার্ত আবিষ্কার 
ও নবভারত সভ্যতার আত্মপ্রকাশের সুচনা করে দিলেন 
স্বামী বিবেকানন্দ শিকোগা ধর্মমহাসভায়। পাশ্চাত্যও নতুন 
করে আবিষ্কার করল ভারতকে । 


জয়শ্রী ঞ্জ ভাদ ১৪১১ 
কিন্ত দেশীয় রাজাদের দাসত্ব বুদ্ধি ও বিপ্লব মানসিকতার 


স্বামীজীর ভাষণে বিরাট জনমণ্ডলী মন্ত্যুগ্ধ হয়েছিল। 
সভাকক্ষ থেকে বেরিয়ে আসতে আসতে একজন বলে 
উঠলেন-_ “আর ওর দেশে মিশনারি পাঠাচ্ছিনা। এদেশে 
ওঁদেরই মিশনারি পাঠানো উচিত। পাশ্চাত্যে খ্রিস্টয় প্রাধান্য 


প্রমাণের পরোক্ষ কূটনীতির হীন চক্রাস্তকে পর্যুদস্ত করে, 


করলেন। সমন্বয়, সহনশীলতা, প্রেম যে পারস্পারিক ধর্ম 


ও মানব গোষ্ঠীর প্রয়োজন তাও জানালেন। ভারতকে বিশ্ব 
অসাধারণ অনন্য বাপ্মিতা ও এশীশত্তি ঘ্বারা। 
রাতারাতি বিবেকানন্দ হয়ে গেলেন জগণ্প্রসিদ্ধ পুরুষ। 
ভারত য়ে তার গভীর নিদ্রা পরিত্যাগ করে বিশ্বকল্যাণকল্লে 
জাগ্রত হচ্ছে__ কেউই তার গতিরোধ করতে সমর্থ নয়-_ 
স্বামীজী দিব্যদৃষ্টিতে তা অনুভব করলেন। ভারত উদয় ও 
ভারত উত্থানের এই স্বপ্ন তিনি বর্ষণ করেছিলেন শ্রীঅরবিন্দ 
ও বিবেকানন্দের ভাবশিষ্য নেতাজী সুভাষচন্দ্রকে__ যীর 
উত্তরাধিকারী আজকের দেশবাসী। | 
বিবেকানন্দের সাফল্য-_- নির্জিত নিখিল মানবাত্মার 
সাফল্য-_ আত্মবিশ্বাসী আত্মশক্তিতে উদ্বোধিতের 
সাফল্য। সে যুগের বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক ও বিখ্যাত 


অভাব দেখে এই পরিকল্পনা ত্যাগ করেন। তবে 
বিবেকানন্দের আমেরিকায় প্রবল জনপ্রিয়তা দেখে হিংসার 
আগুনে পুড়ে 'মরছিলেন প্রতাপ মজুমদার নামে একজন. 
পণ্ডিত ব্রাহ্ম প্রচারক (যিনি শিকাগো ধর্মমহাসভায় উপস্থিত 
ছিলেন) ও পানীরা । তারা বিবেকানন্দের সম্বন্ধে নানা কুৎসা 
রটাচ্ছিলেন। 

“সংসারের ক্ষুদ্র উৎগীড়ন, বিযিয়াজ পদতলে 

প্রত্যহের কুশাঙ্কুর, করিয়াছে পরিহাস 

অতিপরিচিত অবজ্ঞায়।” 


(চিত্রা, রবীন্দ্রনাথ ): 


এর জন্য স্বামী বিবেকানন্দ তার গুরুত্রাতা রামকুয়ানন্দকে 
লিখলেন কলকাতায় এমন এরুটি সভার আয়োজন করে 
স্বামীজীকে পাঠাতে-_ যাতে তার প্রতিপক্ষদের বিরুদ্ধে 
একটি অস্ত্র রাখতে পারেন। গিরিশচন্দ্র ঘোষের উদ্যোগে 
আঠারো বছরের তরুণ কিরণচন্দ্র দত্ত সেই সভার আয়োজন 


" করেন এবং সভার সিদ্ধান্ত স্বামীজীর কাছে পাঠানো হয়। 


আবিষ্কারক ম্যোক্সিম গান বা বন্দুকের আবিষ্কারক) স্যার.. 


" হিরাম স্টিভেন্স উপস্থিত ছিলেন এই ধর্মমহাসভায় ।আসলে 
স্বামীজী বন্দুক নির্মাতা ও অন্যান্য দেশীয় রাজাদের 


সহায়তায় ভারত পরিব্রজনকালেই অত্যাচারী ব্রিটিশের 


বিরুদ্ধে একটি সশত বিপ্লবের নেতৃত্ব দেবেন ভেবেছিলেন। | 


কলকাতায় শিকাগো ধর্মমহাসভার স্বামীজী এতিহাসিক 
সাফল্যে কলকাতায় সর্বপ্রথম ধন্যবাদ অভিনন্দন সভা হয় 
৩১ আগস্ট, ১৮৯৪ খি.। 


স্বামী পর্ণাতানন্তর ই বিলাক ভাৱ পুব 
প্রেক্ষাপটকে স্মরণ করিয়ে আমাদের আধ্যাত্মিক ভাবনা ও - 


বিশ্বজনীন মহাভাব ও ভারত চেতনায় উদ্বুদ্ধ করল। 


২৫৬, 


A 


নবগীতিকা 
অনিল রায় 
ভৈরৌ-_ ঠুংরী* 


আঁধার বীণার তারে বেজে ওঠে বারে বারে 
আলোকের চিরজয়গান রে। 


ধরণী শুনিছে পাতি’ কান রে।। 


পার হয়ে যেতে হবে প্রলয়ের কলরবে 
এ, রুদ্রের শোনো আহান রে।। 


*প্রভাত-ফেরির গান-__ দমদম জেলে স্বাধীনতা-দিবস উপলক্ষে রচিত। 


লি 


২৫৭ 


| 
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আঁধার বীণাব তাবে. 


কথা ও সুব ' শ্রী অনিল বায় 
স্ববলিপি : শ্রীমতী উর্মি দাশগুপ্ত বোর) 


বাগ : প্রভাতী (ভৈবৌ) 


-কার্ষা ঠেম্বী) 


তাল 


এবং শ্রী সদাণুপ্ত 


ধা 
রে 
ন 


সা 
০ 


রা র্খা সা 
টি ল খা 
সা গ ব 
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সম্পাদকীয় 


সৈয়দ মুজতবা আলী : শতবর্ষের শ্রদ্ধার্ঘ্য 


মুজতবার পাণ্ডিত্য, রসবোধ, সাহিত্যপ্রতিভার পরিমাপ 
কোনো ক্ষুদ্র রচনায় সম্ভব নয়। তা ছাড়া, সেই পরিমাপের 
যোগ্যতাই বা কজনের আছে! প্রথমেই বলে নেওয়া সমীচীন 
‘জয়শ্রী’ তার সম্বন্ধে বিশেষ কিছু রচনার মাধ্যমে কেন এই 
্রদ্ধার্ধ্যের উদ্যোগ নিল-_ তার প্রধান কারণ, তার সঙ্গে 
'জয়শ্রী'র যে প্রাণসত্তা শ্রীরামকৃষ্ণ, রবীন্দ্রনাথ ও 
বিশ্বভারতীর স্বপ্নের জগৎ, মানবিকতা ও স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার 
এক অনন্য ব্যক্তিত্ব সুভাষচন্দ্রের প্রতি তার অকৃপণ 
শ্রদ্ধাঞ্জলির সঙ্গে চিন্তার সাযুজ্য। তার ধর্মবোধ, জাতিবর্ণ 
হয়েছে। একটি নমুনা, “নেড়ে” সম্ভবত তার প্রথম রচনা__ 
অথচ কী সম্ভাবনাময় তার ভবিষ্যৎ কলমের ইঙ্গিত 
... বাবুটি পাড়ে নাবতে যাবেন এমন সময় ফিরে 
বললেন-- “চিঠিপত্র লিখুবেন_- আপনার ঠিকানা? 
তাইত, আপনার নামই জানা হয় নি। আপনার নাম?” 


ভদ্রলোক মুখ খিচিয়ে বললেন, “কেন?-_ কেন জাতটা 
মারলে? খাবার সময় বললে না কেন তুমি মুসলমান £ 
উল্লুক।” 


আমি অবাক্‌ হয়ে বললুম, “আপনি যে বললেন জাত 


শ মানেন না!” 


২৬৫ 


বললেন, “মানিনে, খুব মানি। আলবৎ মানি। সাত পুকয 
মেনে আসছেন আর আমি মানিনে ! আবার প্রাচ্চিন্তির ফেরে 
ফেললে! হতভাগা-_ নেড়ে” 

‘ভণ্ড ও ভণ্ডামি’ সম্বন্ধে তিনি একটি চিঠিতে (রোজশেখর 
বসুর দৌহিত্রী-পুত্র শ্রীদীপংকর বসুকে) লিখেছিলেন, 
“আমার এটা অহেতুক ভয়। তার [রাজশেখর বসু] কাছে 
তো আমি কিছুই গোপন রাখতে পারব না। তিনি ধরে 
সাতাম্ন রকমের মানসিক এবং চরিত্রগত দুর্বলতা এবং ব্যাধি 
আমার যা আছে! আমি জানি তিনি অত্যন্ত ক্ষমাশীল 
একমাত্র ভণ্ডামি জিনিসটা তিনি আদপেই বরদাস্ত করতে 
পারেন না!”... 

আমি ভণ্ড নই। বড় ফাট্টাই করবার লোভ একেবারে 
কখনও হয় না, সে-কথা বলব না। কিন্তু সেটা বসিয়ে বলতে 
পারি বলে কেউ বড় গাষে মাখে না। পাছে অপরিচিত লোক 
misunderstand করে তাই আমি কারও সঙ্গে দেখা 
করিনে, পারতপক্ষে কাউকে বাড়িতে ঢুকতে দি না, মিটিঙে 
পার্টি-পরবে যাই না অতিশয় নিতান্ত unavoidable না 
হলে।... বাজারে আমার ভয়ঙ্কর দুর্নাম, আমি দ্তী, বদরাগী 
ইত্যাদি, তাই কারুর সঙ্গে মিশিনে। 

.. আমি সত্যিই অত্যন্ত কুনো লোক। যেটুকু ভ্রমণ 
করেছি সেটা নিতান্ত বিপদে পড়ে, গরজের ঠেলায়! কাবুল 
জর্মনি গিয়ে পড়াশোনা করার জন্য। ঠিক সেই কারণেই 
মিশর, প্যারিস, লন্ডন যাই-_ অর্থাৎ পড়াশোনা research 
করার জন্য। একবার মাত্র স্বেচ্ছায় ভ্রমণ করেছি! ইহুদি, 
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খ্রীস্ট ও ইসলামের সঙ্গমভূমি প্যালেস্টাইন গিয়েছিলুম 
অতিশয় স্বেচ্ছায়-_ মিশরে যখন ছিলুম।৮... 

এমন যে ভ্রমণবিলাসী তার রচনাও কম ছিল না__ 
. “কলকাতায় এলে তোমার দাদুকে দেখতে ইচ্ছে হয়। 
কিন্তু বিরক্ত করতে বড্ড ভয় পাই। তবে এবার ঠিক আসব। 
আমি অন্তত ছটা কইমাছ খাব।... যদি বাজারে কই না 
পাওয়া যায় তবে চিংড়ি, ১৩০১০ হলে তোপসে। দেখ 
দিকিন, কি রকম ০%01751$৩ a5. বাঙালের ঘোড়া 
রোগ 1”. 

এই মানুষটির সংস্পর্শে এসে সব-কিছু ভুলে যাওয়া 
যায--- যেন এক জ্ঞান-সমুদ্র। ওই চিঠিতেই তিনি লিখছেন, 
... “তারা ঝরা নির্বরের আোতঃপথ, = 1711] ৮৪, আর 
সাতভাই চম্পা হল কৃত্তিকা নক্ষত্রের খাঁটি বাংলা নাম। 
ইংরেজীতে (আসলে গ্রীক) 719120 অর্থাৎ milky way- 
এর পিছনে পিছনে পথের খোজে খোজে যেতে যেতে 
কৃত্তিকাও অন্ত গেছে।... 1711 ৭y-কে “তারা নির্বারঃ 
বলে ববিবাবু তার 201১1০5 এবং 8১0077077$/ জ্ঞান 
দেখিয়েছেনও বটে... ওটা যে কৃত্তিকা সেটা হরিবাবুর 
অভিধানে আছে। আমার যে গুরুর কাছে সবচেয়ে বেশি 
অনুপ্রেরণা পেয়েছি তিনি ছিলেন আইরিশম্যান, নাম (ঈশ্বর) 
মার্ক কলিন্স্‌। বিশ্বাস করবে না, আমি জীবনে কোনোদিন 
দেখি নিযে কোনও একটা 0৯-এর সামনে এসে বললেন, 
‘এ ভাষা আম জানি নে।”তা সে 0/175১০-ই হোক, আর 
ওরাওঁ-ই হোক! আমাকে ইংরিজি ফরাসী জর্মন পড়াতেন ৷... 
এমন সময় তিনি পিছন থেকে আমার পরীক্ষা নিতে নিতে 
কৃত্তিকার খাঁটি বাঙলা নাম শেখালেন। সে প্রায় ৪০ বছর 
হল। তখন ওর ফার্সী নাম পরওরীজও শিখিয়েছিলেন।... 
কলিনসের মত মহাপণ্ডিত পূর্ব পশ্চিম কোথাও আমি 
পাইনি। অথচ কেউ তাঁকে চেনে না। কারণ ফৌবনে 
লিখেছিলেন ডক্টরেট থিসিস, এবং বৃদ্ধ বয়সে রবীন্দ্রনাথের 
চাপে একখানা চটি প্যামফলেট-_ ব্যস্‌ ৷ 
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তিনি ছিলেন রসিক__ তাই রবীন্দ্রনাথের একটি গান... 
সম্বন্ধে তার রসিকতা আমাদের বিস্মিত করে__ দীপংকর 
বসুকে লিখছেন, “বলো তো বৎস রবীন্দ্রনাথ তার গানের 
‘অন্তর মম বিকশিত করো’-তে নন্দিত করো, নন্দিত করো 
নন্দিত করো হে কোথেকে লোপাট ‘চুরি’ করেছেন ?... উত্তর 
চিঠির শেষ পৃষ্ঠায় আলীসাহেব উপ্টো করে লিখেছেন, 
'শঙ্করাচার্যের মোহমুদ্গর থেকে : 'পরমে ব্রহ্মাণি যোজিত 
তিনি নন্দিত হন, নন্দিত হন, নন্দিত হন।” 

এই বহ্ুজ্ঞানী বিচিত্র মানুষটি লিখছেন, “কাইরোর ভুবন- 
বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়ে ঝাড়া দেড়টি বছর সুদ্ধমাত্র স্মৃতি “৯ 
(মাকড় মারলে ধোকড় হয়-- নবমীতে অলাবু ভক্ষণ, 
পশ্চিমে যাত্রা নাত্তি) নিয়ে 7555101) করেছি। 

আমার মত 'জ্ঞানপাপী” এ জগতে দুর্লভ ৷... 

.. আমি কেন অত শত ধর্মগ্রন্থ পড়েছি, এবং এখনও 
পড়ি? আমার ডক্টরেটও History of [২০118101-এ1” 
(শান্তিনিকেতন, ১৯/৩/৬০, পত্রপ্রাপক দীপংকর বসু, সৈয়দ 
মুজতবা আলী রচনাবলী, একাদশ খণ্ড থেকে কৃতজ্ঞতার 
সঙ্গে উদ্ধৃত) 

এ পর্যন্ত তার পত্রাবলী প্রধানত একটি পত্র থেকেই 
ওর বিচিত্র চিন্তা, বিষয় বৈচিত্র্যের কিছু পরিচয় দেবার চেষ্টা 
করেছি। যিনি এমন হাক্কাচালের রসিক আলোচনা, তথবা 
গুরুগন্ভীর বিষয়ও হাক্কা ঢঙে লিখতে পারেন। তিনি 
শ্রীরামকৃষ্ণের ন্যায় দুর্ভেয় অবতারপুরুষ সম্বন্ধেও কেমন 
স্বচ্ছন্দ ভঙ্গিতে শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনের মুখ্য কথাকটি ব্যক্ত 
করেন। | 

.. যারা বলে আমাদের মতো পাপীতাপীর অধিকার 
নেই পরমহংসের মতো মহাপুরুষের জীবন নিয়ে আলোচনা 
করার-_ তারা ভুল বলে। অধিকার আমাদেরই-_ এক 
মহাপুরুষ অন্য মহাপুরুষের জীবনী লিখতে যাবেন কেন ?... 

পরমহংসদেবের কাছে আসার পূর্বেই চোখে পড়বে, 
লোকটি কী সরল। এগিয়ে এলে বোঝা যায় এঁর বাহির- 
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ভিতর দুই-ই সরল। এঁর শরীরটা যেমন পরিষ্কার, এঁর 
মনটিও তেমনি পরিষ্কার। মেদিনীপুর অঞ্চলে যাকে বলে 
'নিখির কিচ__ টাচাছোলা। যেন এইমাত্র তৈরি হয়েছে 
কাসার ঘটিটি-_ কোন জায়গায় টোল পড়েনি। 

এঁর মতো সরল ভাষায় কেউ কখনো কথা বলে নি। 
এঁর ভাষার সঙ্গে সবচেয়ে বেশি সাদৃশ্য খ্রিস্টের ভাষা ও 
বাকৃভঙ্গির। আমাদের দেশেব এক আলঙ্কারিক বলেছেন, 
‘উপমা কালিদাসস্য”। ... উপমা বৈচিত্র্যে পরমহংসদেব 
কালিদাসকেও হার মানিয়েছেন। 

পরমহংসদেব গণধর্ম স্বীকার করে তার পরম মূল্য 
দিলেন। সাকার উপাসনা গণধর্মের প্রধান লক্ষণ। বাঙালি 
সেই সাকারের পুজা করে প্রধানত কালীরূপে। কালীমূর্তি 
দেখতে অ-হিন্দু রীতিমত ভয় পায়। পরমহংস সেই কালীকে 
স্বীকার করলেন। অথচ “দূরের কথা” বিচার করলে আমার 
ক্ষুদ্র বুদ্ধি বলে, পরমহংসদেব আসলে বেদাস্তবাদী। কর্ম, 
জ্ঞান, ভক্তি এতিনমার্গ তিনি অবস্থা ভেদে একে-ওকে 
বরণ করতে বলেছেন। কিন্তু সব-কিছু বলার পর তিনি 
সর্বদাই বলেছেন, “কিন্তু যতক্ষণ পর্যন্ত ব্রহ্ম ব্যতীত সব- 
কিছু মিথ্যা বলে অনুভব করতে পার নি ততক্ষণ পর্যস্ত 
সাধনার সর্বোচ্চ স্তরে উঠতে পারবে না।” ‘ব্রহ্ম সত্য, জগৎ 
মিথ্যা” বড়ো কঠিন পথ । জগৎ মিথ্যা হলে তুমিও মিথ্যা, 
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যিনি বলেছেন তিনিও মিথ্যা, তার কথাও স্বপ্নবৎ। বড়ো 
দূরের কথা। 

.. যেমন কর্পুর পোড়ালে কিছুই বাকী থাকে না। কাঠ 
পোড়ালে তবু ছাই বাকী থাকে। শেষ বিচারের পর সমাধি 
হয়। তখন ‘আমি’, ‘তুমি’, “জগৎ এ-সবের খবর থাকে না। 

.. সাকার-সাধনার পশ্চাতে যে জ্রেয়-অজ্ঞেয় ব্রন্মের 
বিরাট মূর্তি অহরহ বিরাজমান পরমহংসদেব বার বার 
সেদিকে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। এই ভারসাম্যই 
ব্ৰহ্মজ্ঞানী কেশব সেন, বিজয়কৃষ্ এবং তাদের শিষ্যদের 
আকর্ষণ করতে পেরেছিল। তিনি যদি “মতুয়া” কালীপূজক 
হতেন তবে তিনি পরমহংস হতেন না।”... (সৈয়দ মুজতবা 
শারদীয় সংখ্যা ১৩৬১ ও “উদ্বোধন : শতাব্দী জয়ন্তী নির্বাচিত 
সংকলন’, ১৯৯৯) 
শতবর্ধের ব্যাপক বিস্তারে, এই বিরাট বৈচিত্রপূর্ণ ব্যক্তিত্ব 
সৈয়দ মুজতবা আলীকে স্মরণ করতে পেরে আমরা 
আনন্দিত। এই আনন্দ-উপচারে সহায়তা করেছেন ড. 
বিজনবিহারী পুরকায়স্থ, ড. বিজয় দেব, ড. অরুণকুমার 
মুখোপাধ্যায়, ড. উমা মাজী মুখোপাধ্যায়। এঁদের প্রতি 
কৃতজ্ঞতা জানাই। 

‘জয়শ্রী'র গ্রাহক, পৃষ্ঠপোষক, লেখক, শুভানুধ্যায়ী 
সবাইকে জানাই শারদীয় ও বিজয়ার প্রীতি ও নমস্কার। 


ক্তায়শ্রী শ্নআশ্মিন ১৪৯১ 


বি লে মোডে 
সহি — আদৰৰ জগতে 
ভা বি 


পানিও] পণ লানি 
পর্ণতণুদ নাকি পাচন তা 
উরে গত চীনে বনিক বাধ | 
SAE 
শশুর পানি পি 


সকল দোনের সর সি দষ্ 
বে ৬০৫ রি ॥ 


কে 
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[বাল্য, কৈশোর ও যৌবনের প্রান্ত-লগ্ন মুজতবা-জীবনের কিছু কথা] 
বিজনবিহারী পুরকায়স্থ 


বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের বর্তমান সময়টি শতবর্ষের সীমান্তে 
দাঁড়িয়ে যে একঝাক উজ্জ্বল কবি ও সাহিত্যকার, লেখক 
ও গবেষকদের শুভ জন্মের সাক্ষী হয়ে রয়েছে-_ সৈয়দ 
মুজতবা আলী তাদের মধ্যে অন্যতম। ১৯০৪ সালের ১৩ 
সেপ্টেম্বর তদানীন্তন সাবেক সিলেট জেলার পাঁচটি 
মহকুমার পূর্বতম প্রান্তের করিমগঞ্জের নটিখাল অঞ্চলে পিতা 
(১৮৬৭-১৯৩৯) এবং মাতা আমতুল মামান খাতুন 
(১৮৭৯-১৯৩৮)-এর চতুর্থ পুত্র হিসাবে বাংলা সাহিত্যের 
জনপ্রিয় কথাশিল্পীদের অন্যতম সৈয়দ মুজতবা আলীর জন্ম 
হয়। তাই বাংলা সাহিত্যের অনুরাগীদের মধ্যে বিশ্বব্যাপী 
নানাভাবে শুরু হয়েছে। এই অবসরে তার জীবনকথা 
সংকলন, তীর বহুবিধ রচনার খোঁজখবর যথাসাধ্য এই সময়ে 
পাঠক সাধারণের কাছেউপস্থিত করার বাসনা নিয়ে একটি 
সৈয়দ মুজতবা আলী জন্মশতবর্ষ সমিতি ‘পশ্চিমবঙ্গ বাংলা 
আকাদেমি*র উদ্যোগে গঠিত হয়েছে। 

কালস্রোতে করিমগঞ্জ শহরের নটিখাল অঞ্চল আজ 
বিলীন হয়ে নৃতন রূপ নিয়েছে। দেশভাগ ও বাংলা ভাগের 
পর করিমগঞ্জ মহকুমার অধিকাংশই বর্তমানে স্বতন্ত্র জেলা 
হিসাবে ভারতের ‘আসাম’ রাজ্যের অন্তর্গত হয়েছে। 
মুজতবা আলীদের পরিবার ছিল বিরাট একান্নবর্তী ‘এগারো 
সন্তানের সংসার । শৈশবেই প্রথম দুই সন্তান ও কনিষ্ঠ 
সন্তানটির মৃত্যুর পর মুজতবারা ছিলেন পর পর তিনভাই 
এবং পাঁচটি বোন। অতি শৈশবে মাত্র দুবছর বয়সে তাদের 
কনিষ্ঠ ভ্রাতাটির মৃত্যু হয় কালাজ্বরে, এই মৃত্যুর কমাস পরেই 
আবিষ্কার হয় কালাজ্বরের অব্যর্থ মহৌষধ ডা. উপেন্দ্র 


< ব্রহ্মাচারীর ইনজেকশনটি। সেই করুণ কাহিনী মুজতবা আলী 
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বর্ণনা করেছেন তার “গুরুদেব ও শান্তিনিকেতন”নামক রচনা 
সংগ্রহে । তবে জীবন-মৃত্যুর এই লীলা তো বিশ্বময় চলছে। 
কিন্তু জেলার তরফ পরগনার সৈয়দ নেরীর কন্যার বংশ- 
তালিকার ধারা অনুসারে) ধর্মপ্রাণ “মতওয়াক্কালী' এই 
বংশের খ্যাতি ছিল। এদের ছিল না তেমন বিত্ত-বৈভব। 
কিন্ত সুনাম ছিল ধর্মপ্রাণতার জন্য । শোনা যায়, চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্তের সময় এঁদের গোস্ঠীপতি ইংরেজ রাজদরবারে 
ভূমির জন্য দরখাস্ত দিতেই রাজি হন নি ইংরেজ শাসনের 
প্রতি বিরাগের জন্য। অন্যদিকে, পরিবারটির বিদ্যানুরাগের 
জন্যও ছিল বিপুল খ্যাতি। সেটা ছিল মুজতবা আলীর পিতার 
নিজের অকৃত্রিম বিদ্যানুরাগের জন্য। নিজে কর্মজীবনে 
ছিলেন স্বল্প বেতনভোগী কর্মচারী। তা ছাড়া ওটা ছিল বদলীর 
চাকরি। স্থান থেকে স্থানান্তরে যেতে হয়েছে, কিন্তু 
ছেলেমেয়েদের পড়াশোনার প্রতি পিতার ছিল প্রখর দৃষ্টি। 
সিকন্দর আলীর সাহিত্যনুরাগ ছিল উল্লেখযোগ্য এবং বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্য সাধনার স্বীকৃতি-স্বরূপ ১৯২৪ সালেই 
কলকাতার ‘নিখিল ভারত সাহিত্য সংঘ’ তাকে সম্মানসূচক 
“বিদ্যাভূষণ” ও ‘সাহিত্য সরস্বতী’ উপাধি প্রদান করেন। তিনি 
নিষ্ঠাবান রাজকর্মচারী, ইংরেজি ভাষার অনুরাগী, ইংরেজি 
কথোপকথনে তিনি সবাইকে উৎসাহ দানে তৎপর ছিলেন। 
এই পারিবারিক পটভূমিতে সৈয়দ পরিবারের সাহিত্যানুরাগ, 
বিদ্যানুশীলন এবং সাহিত্যরসপিপাসা ছিল সহজাত ও 
প্রত্যাশিত। আলী স্হেবদের বড়ো বোন হাবিবুমেসার 
(১৯০৭-০৪) বিয়ে হয়ে যায় খুবই অল্প বয়সে । তাই তার 
নিয়মিত পড়াশোনার তেমন সুযোগ হয় নি। তবু নিজের 
‘জীবনের সাথী” নামে একখানি প্রশংসিত কবিতা-পুক্তকই 
রচনা করেছিলেন। অন্য সব কজন ভাই ও বোনেরা সবাই-_- 
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মোট এই সাতজন প্রত্যেকেই পাঠশালার পরীক্ষায় 
‘বৃত্তিলাভ’ করেছিলেন। এটা কম গৌরবের কথা নয়। 
এই আলোকিত পারিবারিক পরিবেশের সঙ্গে যুক্ত 
হয়েছিল সিলেট তথা শ্ৰীহট্ট জেলার ওই সময়ের যুগগত 
নবচেতনার উদার পরিমগুল। মুজতবা আলীর অগ্রজ দুই 
দাদা, সৈয়দ মোস্তফা আলী ও সৈয়দ মূর্তাজা আলী, দুজনই 
ছিলেন সুলেখক ও সাহিত্যানুরাগী। তার মেজদাদা মূর্তাজা 
আলী ওই সময়ের সিলেট জেলার কথা বলতে গিয়ে 
লিখেছেন, “মুজতবার জম্মকালে বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে 
ব্রিটিশ রাজত্বে নিরঙ্কুশ শান্তি ও সচ্ছলতা ছিল। সাধারণ 
মানুষের মাছভাতের অভাব হত না। দুর্ভিক্ষের লক্ষণ দেখা 
দিলে পাঁচটাকা মণ দরের রেঙ্গুনী চাউলে বাজার ছয়লাপ 
হত। সাধারণ মানুষের জীবন ছিল পল্লীগ্রামের দীঘির জলের 
মতো নিস্তব্ধ, শান্ত ও নিথর।’ আবার অন্যদিকে ১৯০৪ 
সালেই রুশ-জাপান যুদ্ধে এশিয়ার ছোট দেশ জাপান বিশাল 
রুশ সাম্রাজ্যের বিরুদ্ধে জয়লাভ করে এশিয়াবাসীদের 
চমৎকৃত করে দেয়। আর তার পাশাপাশি “১৯০৫ সালেই 
বাংলাদেশ বিভাগ হয়ে রাজনৈতিক ঝড়ে দেশ প্রকম্পিত 
হয়ে ওঠে।” এই সামগ্রিক পটভূমিতে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের 
অনুপম বর্ণনায় “বাংলার রাষ্ট্রসীমা হোতে নির্বাসিতা সুন্দরী 
শ্রীভূমি' সিলেট জেলার বাঙালিরা তাদের শিক্ষাদীক্ষায় 
যুক্তিগ্রাহ্য চিন্তা-চেতনার প্রসারে যথাযোগ্য ভূমিকা গ্রহণ 
করেন। এই শ্রীহট্রীয় যুগপটভূমিতে ওই সময়ের সিলেটের 
শ্রেষ্ঠ সন্তানদের মধ্যে শিক্ষায়, কাব্য ও সাহিত্য সাধনায়, 
সংগীতে, সাংবাদিকতায়, নানা ক্ষেত্রে সে সফলতা লাভ 
করেন তা মূর্ত হয়ে ওঠে সৈয়দ মুজতবা আলীর জীবনে ও 
কর্মসাধনায়। এঁতিহ্যবাহী পারিবারিক ও যুগগত উদার 
পরিবেশে হযরত শাহ জালাল ও চৈতন্যদেবের উদার ধর্মীয় 
প্রভাব, সাহিত্যানুশীলন ও সংস্কৃতি বিষয়ে মনোযোগ, 
কর্মক্ষেত্রে নিষ্ঠা, ইংরেজি ভাষা শিক্ষায় একান্ত আগ্রহ ইত্যাদি 
তাদের পরিবারকে জীবনে অনন্য সফলতা এনে দিয়েছিল। 
চাকরি-জীবনে সততা ও সীমাবদ্ধতা নিয়ে তার বিরাট 
জীবনে স্বাচ্ছন্দ্য তেমন ছিল না, তবে অনাবিল পরিচ্ছন্ন, 
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সৎ জীবনযাপনের গৌরব তাকে জীবনে নানা মর্ধাদাই দান 
করেছিল। পর পর পাঁচটি মেয়ের বিবাহ, প্রথম দুই পুত্রেব 
পড়াশোনার ব্যয় নির্বাহের পর অনেকটা খেয়ালি তৃতীয় 
পুত্রটির নানাবিধ বায়নাককা তাকে চাপের মধ্যে রাখত। তবে, 
মুজতবার মতো চমৎকার সম্ভাবনাময় পুত্রটির প্রতি পিতার 
দুর্বলতার কথা সকলেরই জানা ছিল। আর স্নেহময়ী সুগৃহিণী 
মা যথাসাধ্য স্নেহে ছেলেমেয়েদেব সাধআহ্াদ পূরণে ছিলেন 
সতর্ক প্রয়াসী। মায়ের রান্নাবান্নার মধুর স্মৃতি খাদ্য-রসিক 
ও নিপুণ রন্ষন-বিশারদ মুজতবা তার কৈশোর-উত্তীর্ণ নিয়ত 
ভ্রাম্যমাণ অবিশিষ্ট জীবনে সব সময়ই মনে রেখেছিলেন, 
কিন্তু মায়ের সঙ্গে দীর্ঘকাল থাকার সুযোগ তার জীবনে তেমন 
হয়ই নি।. 

করিমগঞ্জ থেকে বদলী হয়ে মুজতবার বাবা রেজিস্ট্রার 
হয়ে এলেন হবিগঞ্জের অজ পাড়া চাড়াভাঙার সাব- 
রেজিস্ট্রারি অফিসে। এখানে থাকা কালেই ওই সময়ের 
আই.সি.এস. হেজলেট সাহেব ওই অফিস পরিদর্শনে 
আসেন। মুজতবার বয়স তখন মাত্র দুবছরের মতো । তার 
মধ্যে যেন কী করে মুজতবা সেজেগুজে প্রহরীদের শ্যেনদৃষ্টি 
চলে যান এবং সাহেবের হাতের সুদৃশ্য হাতঘড়িতে হাত 
দিয়ে তা কেমন তা দেখে নিলেন। সাহেব ছেলেটির দিকে 
তাকিয়ে ওর পরিচয় জানতে চাইলেন, তখন মুজতবার বিব্রত 
বাবা শিশুপুত্রটির জন্য সলজ্জ মার্জনা চাইলে সাহেব নাকি 
হাসিমুখে বলেছিলেন বলে শোনা যায়, “নেভার মাইন্ড, হি 
উইল বি এ জিনিয়াস্‌! এমন কৌতূহলী ছেলের ভবিষ্যৎ 
উজ্জ্বল এটাই সাহেব বোধহয় বলতে চেয়েছিলেন। 
মুজতবার দাদারাই এ কথা আমাদের জানিয়েছেন। 

শৈশব ও বাল্যকালে মুজতবার ছিল সুন্দর চাহনি, 
অনিন্দ্যসুন্দর লাবণ্য-ভরা চেহারা, ধারালো নাক এক 
কথায় অপূর্ব সুন্দর দেখতে । পরবর্তী জীবনেব টাকমাথা 
মুজতবা আলীর সঙ্গে তার মিল ছিল অল্পই। ১৯০৮ থেকৈ 
১৯২১ পর্যন্ত বাল্যশিক্ষা ও স্কুলে পড়ার দিনগুলো মুজতবার 
কেটেছে প্রথম কবছর সুনামগঞ্জ শহরে, তার পর ১৯১৩ 
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থেকে বছর তিনেক পড়াশোনা করেছেন মৌলবীবাজার 
গভর্নমেন্ট হাইস্কুলের স্বনামধন্য শিক্ষক ও পরিচালকবৃন্দের 
সযত্ব তত্বাবধানে যাঁদের মধ্যে ছিলেন জাতীয়তাবাদী প্রধান 
শিক্ষক “দেবীযুদ্ধ-নামক সরকার-কর্তৃক নিষিদ্ব-ঘোষিত 
“মহাকাব্য প্রণেতা শরৎচন্দ্র চৌধুরী, নিখিল ভারত কংগ্রেস 
কমিটির প্রথম শ্রীহট্রীয় সদস্য ও গান্ধীবাদী নেতা হরকিস্কর 
দাস ও ধনাঢ্য বিদ্যোৎসাহী জমিদার আলী আমজাদ খাঁ 
প্রমুখ! ওই ছাত্রজীবনে ছাত্ররা নানাভাবে এই মহান 
ব্যক্তিদের কাছ থেকে বহুবিধ গ্রেরণাই লাভ করেছিলেন 
এবং ওই সময়ে মুজতবা আলীর পরবর্তী জীবনে অন্তত 
তিনজন বিখ্যাত সহপাঠীর কথা আমরা জানতে পারি। 
একজন হলেন সৈয়দ মুজতবা আলীর অবিস্মরণীয় গল্প 
টুনি মেম-এর কাহিনীতে অমর হয়ে রয়েছেন পুলিশের 
সুপারিনটেনডেন্ট প্রয়াত রফিকুর রহমান, অন্যজন হলেন 
বন্ুভাষাবিদ পণ্ডিত ও অসম প্রদেশের বিখ্যাত প্রশাসক 
হরেন্দ্রকুমার দে চৌধুরী এবং তৃতীয়জন হলেন বিখ্যাত 
ইঞ্জিনিয়ার ও প্রশাসক শ্রীসুবোধলাল সোম যার জন্ম 
হয়েছিল ১৯০৪-এর ১৩ মার্চ এবং যিনি আজও তার 


শতবর্ষের জীবনে আমাদের মধ্যে কলকাতার যোধপুর' 


পার্কের নিজস্ব বাসভবনে প্রিয় পরিজনদের মধ্যে রয়েছেন। 
এক সময়ে কলকাতার পুলিশ কমিশনার শ্রীনিরুপম সোমের 
তিনি পিতৃব্য এবং ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির নেতা 
' অর্ধেন্দ ভূষণ বর্ধন-এর ভগ্মীপতি। 

যষ্ঠশ্রেণীর ছাত্র হিসাবে মুজতবা চলে এলেন সিলেট 
সঙ্গে। ১৯২১সালের ২৫ জুলাই “শান্তিনিকেতন'-এ গুরুদেব 
রবীন্দ্রনাথের প্রত্যক্ষ ছাত্র হয়ে যাওয়ার পূর্ব পর্যন্ত এই 
সিলেট শহরই ছিল কৈশোর ও তারুণ্যে-ভরা মুজতবা 
আলীর নিত্যদিনের লীলাক্ষেত্র। 

সিলেটের বিখ্যাত গভর্নমেন্ট হাইস্কুলে মুজতবার 
ছাত্রজীবন ছিল মনে রাখার মতো একটি অধ্যায়। তেরো- 
চৌদ্দ বছরের ফুটফুটে কিশোর, গৌরবর্ণ, সুদর্শন 
মৌলবীবাজার গভর্নমেন্ট স্কুলের “ফার্স্ট বয়’ মুজতবা ভর্তি 


তুলেন যষ্ঠ শ্ৰেণীতে পড়াশোনায় সেরা, হাসিখুশিতে উচ্ছল, 
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উজ্জ্বল কিশোর মুজতবা । একইসঙ্গে এই সময়ে ঘটনাচক্রে 
দুজন মরমী সহপাঠীর সঙ্গে তার পরিচয় হয়েছিল যা শেষ 
পৰ্যন্ত আজীবন সুচিরস্থায়ী মিত্রতায় স্মরণীয় হয়ে আছে! 
একজন হলেন তার জীবনের “প্রিয়তম বান্ধব’ সয়ফুল আলম 
খান, পরবর্তী জীবনে মুজতবা আলীর কনিষ্ঠ পুত্র ডা. সৈয়দ 
কনিষ্ঠা কন্যা জেসমিন আক্তার খানম-এর সঙ্গে বিবাহ 
সন্বন্ধের জন্য মুজতবার পরম আত্মীয় ও “বৈবাহিক'। তা 
ছাড়া ওই সময়ে অনেকটা ঘটনাচক্রে তার পরিচয় ঘটে 
আবু সয়ীদ আইয়ুব-নামে কলকাতার এক উর্দুভাবী সহপাঠীর 
যার সঙ্গে বন্ধুত্ব মুজতবা আলীর অব্যাহতই ছিল সুখে- 
দুঃখে নানা পর্যায়ে। আইয়ুব ছিলেন বিখ্যাত কলকাতা 
মাদ্রাসার ছাত্র, ওখানে আইয়ুবের ব্যক্তিগত কিছু অসুবিধার 
জন্য তীর পরিবার ওঁর ভগ্মীপতি সিলেটের আলীয়া মাদ্রাসার 
ওই সময়ের অধ্যক্ষের কাছে তাকে পাঠিয়ে দেন তখনকার 
শান্ত পরিবেশে পড়াশোনার জন্য । অগ্রজ দুই দাদার স্নেহ, 
মায়ের ও বাবার কাছেনানা আবদার জানানোর অবাধ সুযোগ 
ছিল মুজতবার। বাবাকে বলে ওই বয়সেই কুড়ি টাকা দিয়ে 
একটি সুদৃশ্য দ্বিচক্রযান কিনেই ফেললেন আর সেই 
সুপরিচিত সাইকেলে করেই সেই জেলা শহরের যত্রতত্র 
তিনি নিত্যদিন ঘুরে বেড়াতেন। ওই সময়ের প্রাইজ 
মেমোরিয়াল লাইব্রেরি-গৃহ লোকনাথ রতনমণি টাউন হলেই 
ছিল লালদীঘির পারের *%104-র বিলিয়ার্ড-এর সুদৃশ্য 
বোর্ডে খেলা আর ক্যারম বোর্ডে খেলা নিয়ে সময় কাটানো । 
এই-সব নানা সূত্র ধরে মুজতবা সহজেই তার বন্ধুমহলের 
একেবারে মধ্যমণি হয়ে উঠলেন। তার সঙ্গে যুক্ত হল 
নানাবিধ সাহিত্যচৰ্চা ও কাব্যচর্চার বাতিকটি। অবশ্যই প্রেরণা 
অগ্রজ দুই দাদার সাহিত্যানুরাগ, বড়দাদা মোস্তফার 'প্রবাসী, 
“মানসী” ‘কোহিনূর’ ইত্যাদি নানা বিখ্যাত সাময়িকপত্র 
সংগ্রহ, নিয়মিত পড়া এবং লাইব্রেরি থেকে আনা নানা বই 
নিয়ে মগ্ন হয়ে থাকার অভ্যাসগুলো । মেজদাদা মূর্তাজা 
আলীর সঙ্গে মিলে মুজতবা 'কুইনীন' নাম দিয়ে একটি হাতে- 
লেখা পত্ৰিকাই বের করে বসলেন। ‘অপ্রিয় সত্যভাষণই 
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ছিল পত্রিকাখানির স্বঘোষিত লক্ষ্য।” তবে অচিরেই 
মতোই বিলীন হয়ে গেল! কিন্তু সাহিত্য-প্রীতি নামক 
অসুখটি তো সহজে নিরাময়ের ব্যাপার নয়। তা আজীবন 
মুজতবার সঙ্গী হয়ে রইল। 

সন্দেহ নেই, ভাবীকালের মুজতবা আলী এই-সব 
সাহিত্যবিলাসের মধ্যে দিয়েই তিল তিল করে ‘তিলোত্তম’ 
হয়ে উঠেছিলেন। সঙ্গে চলছিল পড়াশোনা একদম 
ঠিকঠাকভাবে অগ্রজ দুই দাদার সতর্ক দৃষ্টির সামনে, মায়ের 
স্নেহ ও শাসনে আর বাবার সযত্ব তত্বাবধানে । শ্রেণীর 
পৰীক্ষাতে ধারাবাহিকভাবে শীর্ষস্থান ছিল মুজতবার জন্য 
বাধা । হঠাৎ এক বিশাল আলোড়ন দেখা দিল সিলেট শহরে; 
শহরবাসী শ্রেষ্ঠ নাগরিকদের সনির্বন্ধ আমন্ত্রণে শৈলশহর 
শিলং-এ বেড়াতে আসা রবীন্দ্রনাথ ত্রিপুরা রাজ্যের রাজধানী 
আগরতলা যাওয়ার পথে ১৯১৯ সালের ৫ ও ৬ নভেম্বর 
দুদিন অবস্থানের উদ্দেশ্যে পুত্র রখীন্দ্রনাথ ও পুত্রবধূ 
প্রতিমাদেবী সহ শ্রীহট্ট রেল স্টেশনে এসে পৌছলেন। 
আবেগ ও আনন্দে উদ্বেলিত শহরবাসী কবিগুককে 
রাজোচিত জনসংবর্ধনা জানালেন। সেই স্বল্পকালীন অবস্থান 
শ্রীহট্টবাসীদের কাছে চিরস্রণীয় হয়ে আছে শ্রীহট্রকে নিয়ে 
তার রচিত প্রেরণাদারী কবিতাটির জন্য যাতে তিনি শ্রীহট্টকে 
অভিনন্দিত করে লিখলেন, “মমতা বিহীন কালস্রোতে 
বাঙালার রাষ্ট্রসীমা হোতে নির্বাসিতা তুমি, সুন্দরী শ্রীভূমি...। 
এই কবিতাটি ইতিহাসের সম্পদ হিসাবে আবেগ-বিহুল 
রয়েছে। আর ওই অবস্থানকালেই কলেজ ও স্কুলের ছাত্রদের 
এক সভায় রবীন্দ্রনাথ 'আকাঙক্ষা” বিষয়ে একটি বক্তৃতা 


” « করেন। তাতে কবি ছাত্রদের শুধু নিজের নয়, দেশ ও দশের 


বৃহত্তর স্বার্থকে অনুসরণ করার আহান জানান। এই ভ্রমণ 
শেষে রবীন্দ্রনাথ আগরতলা চলে যান। 

কিন্ত এর মাঝে সৈয়দ মুজতবা আলী এমন এক কাণ্ড 
করে বসলেন যা শহরবাসী পরিচিত সবাইকে হতচকিত 
করে দিল। কাউকে কিছু না জানিয়ে মুজতবা আগরতলার 
রাজবাড়ির ঠিকানায় রবীন্দ্রনাথকে একটি দুঃসাহসী পত্র 
লিখে জানতে চাইলেন “আকাঙক্ষাকে উন্নত করতে হলে 
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কী করা কর্তব্য’ ইত্যাদি সিলেট ছাড়ার সপ্তাহ দিনের মধ্যেই! 
মুজতবার বড়দাদা লিখছেন, ‘আসমানী রঙের কাগজে ও 
আসমানী রঙের খামে’ মুজতবার নামে কবির নিজের হাতে 
লেখা জবাব এসে গেল, দশ-বারো লাইনের এই চিঠির 
মর্ম কথা ছিল “আকাঙক্ষাকে উচ্চ করতে হবে এ কথার 
অর্থ হ'ল আপন স্বার্থই যেন মানুষের একমাত্র কাম্য না 
হয়। দেশের মঙ্গল ও জনসেবার জন্য কামনাই যেন মানুষকে 
কল্যাণের পথে নিয়ে যায়’ ইত্যাদি ইত্যাদি। চৌদ্দ 
পনেরো বছরের একজন কিশোরের কাছে কবিগুরুর এই 
গুরুগন্তীর বক্তব্যে-ভরা চিঠি পরিবারে ও শহরের চেনা- 
মহলে দারুণ চাঞ্চল্যেরই সৃষ্টি করেছিল। এভাবে মুজতবার 


মনে শান্তিনিকেতনে গিয়ে পড়াশোনার সুপ্ত একটি বাসনাই + 


অঙ্কুরিত হয়। 

সব-কিছু মিলিয়ে বন্ধুমহলে মুজতবার খাতির অনেক 
বেড়ে গেল। মুজতবা ছিলেন ওমর খৈয়াম-এর রুবাইযাত- 
এর উৎসাহী পাঠক এবং তার যত সব অনুবাদ রয়েছে তা 
তিনি সযত্বে সংগ্রহ করেন। “ওমর খৈয়াম’ তার নিত্যসঙ্গী 
হয়ে উঠে। কিন্তু ওই সময়ের আরো একটি অভাবিত ঘটনা 
মুজতবা আলীর সমগ্র জীবনধারাকেই পুরোপুরি বদলে দিল। 
জেলাশাসকের বাংলো থেকে কিছু ফুল চুরি করে নিয়ে 
আসে। জেলাশাসক ডসন সাহেব খবর পেযে ছেলেদের 
ডেকে সতর্ক করে দেওয়ার জন্য তার চাপবাশীকে দিয়ে 
একটি ছেলেকে ক'টি বেত্রাঘাত করে ছেড়ে দেওয়ার আদেশ 
দেন। সাহেব ভাবতেও পারেন নি যে এই সামান্য ব্যাপারের 
এমন সাংঘাতিক পরিণাম হতে পারে। তখন দেশজুড়ে 
অসহযোগ আন্দোলনের হাওয়া চলছে। এই ঘটনার 
প্রতিবাদে শুরু হল ছাত্র ধর্মঘট । জেলাশাসক চরম অপ্রস্তুত 
হয়ে পড়লেন। অবশেষে ধর্মঘট বহু চেষ্টায় মিটে গেলেও, 
অন্যান্য সবাই স্কুলে ফিরে গেলেও মুজতবা স্কুলে বাবার 
শত ধমকানিতেও ফিরে গেলেন না এবং শান্তিনিকেতনে 
পড়তে যাওয়ার বায়না ধরলেন। অবশেষে তার স্েহময় 
পিতা বাধ্য হয়ে মুজতবাকে শান্তিনিকেতনে পড়াতে 
পাঠালেন আর্থিক অনটনের কথা জেনেও । ১৯২১সালে 
২৫ জুলাই মুজতবা আলী শান্তিনিকেতনে ভর্তি হওয়ার 


A 


w 


সৈয়দ মুজতবা আলী - জন্মশতবর্ষে শ্রদ্ধাঞ্জলি 


জন্য সিলেট পরিত্যাগ করেন এবং শান্তিনিকেতনে তার 
জীবনেব এক ফলবান অধ্যায়েরই সূত্রপাত হল। দমবন্ধ 
একটা অবস্থার এইভাবেই ইতি ঘটল, সৈয়দ মুজতবা আলীর 


ঘরছাড়া, নিয়ত ভ্রাম্যমাণ জীবনের এক নৃতন অধ্যায়ের . 


সূত্রপাত হল। মুজতবা আলীর জীবন-দেবতা তার জীবন- 
যাত্রাকে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের সানিধ্যে-ধন্য এক স্মরণীয় 





" প্রসঙ্গত 'জয়ত্রী'র সুজন পাঠকবন্ধুদের অবগতির জন্য 


বাংলা আকাদেমি'-র আমন্ত্রণে আমি মুজতবা আলী সাহেবের 


একটি সংক্ষিপ্ত জীবনকথা রচনা করেছি। স্বপ্পকালের মধ্যেই 
তা আকাদেমি-কর্তৃক প্রকাশিত হওয়ার কথা । এই সংক্ষিপ্ত 
‘জীবনকথা’ মুজতবা আলী সম্পর্কে আমাদের একটি বাঞ্ছিত 


নিরুদ্দেশের পথেই বইয়ে দিলেন! পরিচিতি প্রদানে সমর্থ হবে এই আশাই করছি! তবে শেষ 
১৯২১ থেকে ১৯৭৪-এ তার জীবনাবসান পর্যন্ত তার বিচারে, একজন লেখক চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবেন তার 
জীবনকথা ও সাহিত্য ক্ষেত্রে অবদানের মূল্যায়ন "জীবনকথা'-র জন্য নয়,তার রচনাবলীর চিরকালীন সাহিত্য- 
যোগ্যজনেরা করবেন আমরা তারই অপেক্ষায় থাকলাম। মুল্যের জন্যই। 
পরিশিষ্ট 
সৈয়দ মুজতবা আলী-র পর পর ক'পুরুষের সংক্ষিপ্ত বংশতালিকা 
__ সৈয়দ ইসরাইল 
সৈয়দ মুরাদ 
। 
সৈয়দ ওয়াহিদ আলী 


। 
খানবাহাদুর সৈয়দ সিকন্দর আলী (১৮৬৭-১৯৩৯) 


+ 
চৌধুরাণী আমতুল মান্নান খাতুন (১৮৭৯-১৯৩৮) 
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(শৈশবে মৃত) (শৈশবে মৃত) (১৯০৪-১৯৭৪) 
+ 
রাবেয়া আলী 


(১৯১৬-১৯৭৩৬) 


(শৈশবে মৃত) 


জয়শ্রী স্ব আশ্বিন ১৪১১ 


মদ মুজতবা আলীর জীবনের একটি সক লভানমী 


১৩ সেপ্টেম্বর, ১৯০৪ 
১৯০৫ 
১৯০৮ 
১৯১২ 
১৯১৮ 
১৯২১ 

১৯২১-২৬ 
১৯২৭ 
১৯২৭-২৯ 
১৯২৯-৩২ 
১৯৩০ 
১৯৩৩ 
১৯৩৪ 
১৯৩৪-৩৫ 
১৯৩৫-১৯৪৪ 
১৯৩৮ 
১৯৩৯ 
১৯৩৯ 
১৯৪৪ 
১৯৪৬-৪৭ 
১৯৪৮ 


১৯৪৯ 


১৯৫০ 
১৯৫০-৫২ 


১৯৫১, ১১ মার্চ 
১৯৫২-৫৪ 
১৯৫৬-৬৫ 

১৯৫৮ 


জন্ম, শ্ৰীহট্ট জেলার করিমগঞ্জ শহরে। 

শৈশবে সাব-রেজিস্ট্রার পিতার সঙ্গে সপরিবারে হবিগঞ্জের চাড়াভাঙ্গা গ্রামে অবস্থান ৷ 
সুনামগঞ্জের পাঠশালায় অধ্যয়ন। 

মৌলবীবাজার সরকারি স্কুলের বিভিন্ন শ্রেণীতে ছাত্র। 

সিলেটের গভর্নমেন্ট হাইস্কুলের ষষ্ঠ শ্রেণীর ছাত্র। 


আফগানিস্তানের কাবুলে অধ্যাপনা। 

জার্মানির বার্লিন ও বন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যয়ন, গবেষণা ও পিএইচ.ডি. ডিগ্রি লাভ। 
প্যারিস ও লন্ডনে অধ্যয়ন। 

পরিবারের মা-বাবার সঙ্গে মৌলবীবাজারে অবস্থান। 

ইউরোপ ভ্রমণ। ' 

নি রন 

বরোদায় বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘তুলনামূলক ধর্মতত্তের' অধ্যাপনা । 
ইউরোপ ও জার্মানি ভ্রমণ। 

কলকাতায় বসবাস। 

পিতার জীবনাবসান। ' 

আনন্দবাজার-এর “কলম” লেখক 'সত্যপীর' ছদ্মনামে। 

অসুস্থ বন্ধু আবু সয়ীদ আইয়ুবকে নিয়ে দাক্ষিণাত্যে মদনাপল্লীর স্বাস্থ্যাবাসে গমন। 
দাক্ষিণাত্যে অবস্থানকালেই বিখ্যাত গ্রন্থ “দেশে-বিদেশে*র পাণ্ডুলিপি রচনা ও নানা 
পত্রিকায় ‘কলম’ লেখা শুরু! “দেশ'পত্রিকায় ‘দেশে-বিদেশে’ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
বিপুল খ্যাতি লাভ। 

বগুড়া কলেজে অধ্যক্ষের পদ গ্রহণ ও অবস্থাধীনে তা পরিত্যাগ করে এসে ভারতীয় 
নাগরিকত্ব গ্রহণ। - 

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে ক'মাসের জন্য ইসলামিক সংস্কৃতি'র খণ্ডকালীন অধ্যাপনা। 
‘ইণ্ডিয়ান কাডন্সিল ফর কালচারাল রিলেশনস" (ICC )-এর সচিব পদে শিক্ষামন্ত্রী 


_ মাওলানা আজাদ কর্তৃক নিযুক্ত হয়ে দায়িত্ব পালন ও ‘ভারত সংস্কৃতি” নামক আরবী 


ব্রেমাসিকের সম্পাদনা। 

ঢাকা শহরে শ্রীমতী রাবেয়া আলীর সঙ্গে বিবাহ। 

“অল ইন্ডিয়া রেডিও”তে চাকুরি। 

শান্তিনিকেতনে বাস ও বিশ্বভারতীতে অধ্যাপনা। 
ইংল্যান্ড ভ্রমণ, বি.বি.সি.-তে আমন্ত্রিত হয়ে ভাষণ দান। 


২৭৪. 


A 


A 
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সৈয়দ মুজতবা আলী : জন্মশতবর্ষে শ্রদ্ধাঞ্জলি 


১৯৬২ -- জাৰ্মানি ভ্ৰমণ। 
১৯৬৫-৬৭ -_- বোলপুরের নিচাপট্রিতে বাস এবং EE EEE EE 
১৯৬৭-৭২ ন কলকাতায় বাস। 
১৯৭০ -_ শেষবারের মতো জার্মানি ভ্রমণ! 
১৯৭২, ১৫ জানুয়ারি - বাংলাদেশ গমন ও ঢাকায় অবস্থান! 
১৯৭৩ -_- কলকাতা আগমন ও ঢাকায় প্রত্যাবর্তন। 
১৯৭৪-এর ১১ ফেব্রুয়ারি -_ ঢাকায় জীবনাবসান। - 


প্রথম প্রকাশের সূচি-অনুযায়ী সৈয়দ মুজতবা আলীর গ্রন্থপঞ্জি 


ও এযাবৎ প্রাপ্ত উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধাবলী 
গ্রন্থ প্রকাশকাল উৎসর্গ প্রকাশক 
১. দেশে বিদেশে বৈশাখ, ১৩৫৬ জিন্নতবাসিনী জাহানারাকে নিউ এজ 
২. পঞ্চতন্ত্র (১ম পর্ব) আযাঢ়, ১৩৫৯ সরলাবালা সরকার বেঙ্গল পাবলিশার্স 
৩. চাচাকাহিনী আষাঢ়, ১৩৫৯ রাবেয়া আলী নিউ এজ 
৪. ময়ূরকষ্ঠী চৈত্র, ১৩৫৯ সৈয়দ মোস্তাফা আলী বেঙ্গল পাবলিশার্স 
৫. অবিশ্বাস্য - জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬১ প্রমথনাথ বিশী বেঙ্গল পাবলিশার্স 
৬. পূর্বপাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা বৈশাখ, ১৩৬৩ বইঘর, চট্টগ্রাম 
৭. জলে ভাঙ্গায় মাঘ, ১৩৬৩ সৈয়দ মুশাররফ আলী বেঙ্গল পাবলিশার্স 
৮. ধুপছায়া পৌষ, ১৩৬৪ সৈয়দ মূর্তাজা আলী ত্ৰিবেণী প্রকাশন 
৯. দ্বন্দরমধুর বৈশাখ, ১৩৬৫ ত্রিবেণী প্রকাশন 
(রগ্রন-এর সঙ্গে যুক্ঞভাবে) 
১০. চতুরঙ্গ ভাদ্র, ১৩৬৭ বেঙ্গল পাবলিশার্স 
১১. শবনম্‌ রাখী পূর্ণিমা, ১৩৬৭ রাজশেখর বসু বিশ্ববাণী 
১২. শ্রেষ্ঠ গল্প অগ্রহায়ণ, ১৩৬৮ রাধারাণী মুখোপাধ্যায় বাক্সাহিত্য 
১৩. ভবঘুরে ও অন্যান্য জ্যৈষ্ঠ, ১৩৬৯ সরোজিনী হাতি সিং বাক্সাহিত্য 
১৪. বহুবিচিত্রা আষাঢ়, ১৩৬৯ কানাইলাল সরকার 
পুলিনবিহারী সেন ্রন্থপ্রকাশ 
১৫. শ্রেষ্ঠ রম্যরচনা ভাদ্র, ১৩৬৯ সাগরময় ঘোষ মিত্র ও ঘোষ 
১৬. টুনিমেম চৈত্র, ১৩৭০ ডা. ইলা ঘোষ মিত্র ও ঘোষ 
১৭. প্রেম (অনুবাদ) শ্রাবণ, ১৩৭২ অবধূৃত আনন্দ পাবলিশার্স 
১৮. বড়বাবু ফাল্গুন, ১৩৭২ সুধীন দত্ত, নীলিমা দত্ত মিত্র ও ঘোষ 
১৯. দুহারা চৈত্র, ১৩৭২ সৈয়দ জগলুল আলী আনন্দ পাবলিশার্স 
২০. পঞ্চতন্ত্র (২ম পর্ব) আধাড়, ১৩৭৩ ভা. রণজিৎ রায় বেঙ্গল পাবলিশার্স 


২৭৫ 


২১. হাস্যমধুর অগ্রহায়ণ, ১৩৭৩ আবু সরীদ আইয়ুব 
গৌরী আইয়ুব দত্ত ্র্থপ্রকাশ ৰ 
২২. পছন্দসই আশ্বিন, ১৩৭৪ মিত্র ও ঘোষ 
২৩. রাজা-উজীর বৈশাখ, ১৩৭৬ গজেন্দ্রকুমার মিত্র মিত্র ও ঘোষ 
২৪. শহর-ইয়ার ভাদ্র, ১৩৭৬ পশুপতি খান আনন্দ পাবলিশার্স 
২৫. হিটলার রথযাত্রা, ১৩৭৭ অর্চনা মিত্র 
দ্বারিক মিত্র বিশ্ববাণী 
২৬. কত না অশ্রুজল নববর্ষ, ১৩৭৮ ফণী দেব 
| সাগরময় ঘোষ বিশ্ববাণী 
২৭. মুসাফির অগ্রহায়ণ, ১৩৭৮ রাবেয়া আলী 
ফিরোজ ও কবির বিশ্ববাণী - 
২৮. তুলনাহীনা এপ্রিল, ১৯৭৪ ওয়ালী বিশ্ববাণী A 
২৯. গুরুদেব ও শান্তিনিকেতন ১৩৮৮ মিত্র ও ঘোষ 
৩০, The Origin of the 12.8.1936 Khan Bahadur Published in 
Khojas and Their | Syed Sikender Ali Germany 
Religious Life To-day (Father) 
সৈয়দ মুজতবা আলীর প্রকাশিত কটি সুখ্যাত অভিভাষণ ও নিবন্ধ ? 
১. বাংলা ভাষায় আরবী ফারসী শব্দ মাসিক মোহাম্মদী পৌষ, ১৩৩৯ 
২. বাগ্ালী মুসলমানের ভবিষ্যৎ সাহিত্য মাসিক মোহাম্মদী চৈত্র, ১৩৪১ 
৩. মিশরের বিদ্যায়তন মাসিক মোহাম্মদী অগ্রহায়ণ ১৩৪২ 
৪. সাহিত্য ও কালচার ১ মাসিক মোহাম্মদী আষাঢ়, ১৩৪৬ 
(সিলেট মুসলিম সাহিত্য সংসদ-এর বার্ষিকী ২ আল্‌ ইসলাহ্‌ সিলেট, বৈশাখ, ১৩৪৬ 
সাহিত্য সভার সভাপতির অভিভাষণ।) 
৫. মুসলিম সংস্কৃতি হেরফের চতুরঙ্গ আষাঢ়, ১৩৪৬ 
৬. পূর্ব পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা* ১ চতুরঙ্গ শ্রাবণ, ১৩৫৬ 


২ আল্‌ ইসলাহ্‌, সিলেট কার্তিক-চৈত্র, ১৩৫৬ 


* সৈয়দ মুজতবা আলী সিলেট মুসলিম সাহিত্য সংসদ-এর সভায় ১৯৪৭ সালের ৩০ নভেম্বর এই বক্তৃতা করেন, কিন্তু সভায় 
একদল অসহিধু৭ ব্যক্তি গণ্ডগোল বাধিয়ে মাঝপথে সভাটি পশু করে দেয় এবং বস্তৃতাটি থামিয়ে দিতে বাধ্য করে। পরে প্রবন্ধ 
আকারে তা চতুরঙ্গ’ শ্রাবণ, ১৩৫৬ প্রকাশিত হলেও স্বতদ্ধ পুস্তকাকারে নিবন্ধটি পশ্চিমবঙ্গে প্রকাশিত হয় নি। এটি পুস্তক হিসাবে 
প্রকাশিত হয় চট্টগ্রামের ফিরিদ্দিবাজার-এর 'বইঘর" থেকে এবং তা পূর্ব পাকিস্তানের “ভাষা আন্দোলনে'র পরম প্রেরণা হয়ে দীড়ায়। 

* সৈয়দ মুজতবা আলীর রচনাবলী একাদশ খণ্ডে কলকাতার “মিত্র ও ঘোষ" প্রকাশন সংস্থা থেকে সযততে প্রকাশিত হযেছে। ১ 


২৭৬ 


সৈয়দ মুজতবা আলী 


বিজয় দেব 
বীরবলি ধারার উত্তরাধিকার যিনি অনায়াস অভ্যাসে মানুষের হয়ে ওঠে। যে করেই হোক, পুত্রকে সিলেটে রাখা সমীচীন 
প্রান্তরেখাকে স্পর্শ করেন তিনি সৈয়দ মুজতবা আলী। হবেনা ভেবে তাকে শান্তিনিকেতনে পাঠাবার ব্যবস্থা করেন 
কখনো পাণ্ডিত্ের দুর্মর ভার সেই পরিবেশকে সুনিয়ন্ত্রিত  মুজতবার পিতা। কারণ, ইতিপূর্বে ১৯১৯ সালে রবীন্দ্রনাথ 
করতে পারে নি। পরিবর্তে সবার অতি আপনজন সিলেট পরিদর্শন করেন। সেই সময় ছাত্রদের সম্মুখে 
আলীসাহেব অজান্তে মজলিশী হয়ে ওঠেন। ‘আকাঙ্ক্ষা’ বিষয় সম্বন্ধে তার বক্তৃতা ছাত্রমহলে কৌতুহল 
অবিভক্ত ভারতের প্রত্যন্ত আসামের অন্তর্গত শ্রীহট্ট সঞ্চার করে। মুজতবার বয়স তখন মাত্র টোদ্দ। এই বন্তৃতার 


জেলার করিমগঞ্জ শহরে ১৯০৪ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
সৈয়দ মুজতবা আলী জন্মগ্রহণ করেন। পিতা সৈয়দ 
সিকান্দার আলী রেজিস্ট্রেশন বিভাগে কাজ করলেও 
পরবর্তীকালে যোগ্যতার সম্মান হিসেবে “খানবাহাদুর' 
উপাধি লাভ করেন। 

ছাত্রজীবন থেকেই সৈয়দ মুজতবা আলীর মধ্যে 
সাহিত্যগ্রীতি লক্ষ্য করা যায়। কারণ সাহিত্য-বিষয়ক তার 
কৌতৃহল অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সেই সময় সদ্য 
প্রকাশিত কান্তি ঘোষের “রুবাইয়াত-ই- ওমর খৈয়াম’ তার 
মধ্যে গভীর অনুরাগ সৃষ্টি করে। এবং স্বাভাবিক উৎসাহে 
তিনি ওমর খৈয়ামের বাংলা ও ইংরেজি তর্জমা অনুসন্ধানে 
তৎপর হয়ে ওঠেন। উইন্ডফিল্ড-সহ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ও 
কান্তি ঘোষের অনুবাদ তার নিত্যসঙ্গী হয়ে ওঠে। হয়তো 
অনুবাদের ভূমিকা লেখেন সৈয়দ মুজতবা আলী। ১৯২১ 
সালে সিলেটের গভর্নমেন্ট হাই স্কুলে নবম শ্রেণীর ছাত্র 
একত্রে ডেপুটি কমিশনারের বাংলো থেকে ফল চুরির ঘটনায় 
এক অস্ত্রীতিকর অবস্থা সৃষ্টি হয়। পরিণতিতে স্কুলে ধর্মঘট 
এবং মুজতবার সক্রিয় অংশগ্রহণ সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
যেহেতু পিতা সরকারি কর্মচারী তাই কর্তৃপক্ষের নির্দেশে 
মুজতবাকে স্কুলে যেতে বাধ্য করানো যায় নি। তখন তার 


=< অনমনীয় মনোভাবের ফলে রাজনৈতিক পরিবেশও অশান্ত 
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প্রয়োজন?” রবীন্দ্রনাথ আগরতলায় রাজঅতি থি 
লিখেছিলেন, “আকাঙক্ষা উচ্চ করিতে হইবে এই কথাটার 
মোটামুটি অর্থ এই-_ স্বার্থই যেন মানুষের কাম্য না হয়। 
দেশের মঙ্গলের জন্য ও জনসেবায় স্বতঃস্ফূর্ত উদ্যোগ 
কামনাই মানুষকে কল্যাণের পথে নিয়ে যায়। তোমার পক্ষে 
কি করা উচিত তা এতদূর থেকে বলে দেওয়া সম্ভব নয়, 
তবে তোমার অন্তরের শুভেচ্ছাই তোমাকে কল্যাণের পথে 
নিয়ে যাবে।” এই চিঠির তাৎপর্যই পরবর্তীকালে আলী- 
সাহেবের জীবনকে উদ্ভাসিত করে রেখেছিল। সেদিনের 
কিশোরকে জীবনের পাঠে দীক্ষিত করেছিলেন রবীন্দ্রনাথই। 

শান্তিনিকেতনে কলেজ পর্যায়ে মুজতবা আলী ছিলেন 
ভিন্ন প্রদেশ থেকে আগত প্রথম ছাত্র। সেখানে পাঁচ বছরকাল 
অধ্যয়ন শেষে বিশ্বভারতীর স্নাতক উপাধি লাভ করেন। 
এই পর্বে রবীন্দ্রনাথ “বলাকা”, শেলি, কীটসের কাব্য পড়াতেন 
নিজস্ব ভঙ্গিতে। স্নাতক হিসেবে মুজতবার সঙ্গে গুজরাতের 
বাচ্চুভাই শুক্লা প্রথম হবার গৌরব অর্জন করেন। 
শাস্তিনিকেতনের পাঠ শেষ করে মুজতবা আলী আলিগড় 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হন। মানসিক দিক থেকে তিনি সেই 
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. নি। যদিও ছাত্র হিসেবে তার কৃতিত্ব সবারই অন্তরের প্রান্তকে 
স্পর্শ করেছিল। 
তার পর একদিন তিনি কর্মজীবনে প্রবেশের উদ্যোগী 
হয়ে ওঠেন। তাই কাবুল যাত্রা। আফগানিস্তানের শিক্ষা- 
ব্যবস্থার উন্নতিকল্পে তৎকালীন শাসক আমানুল্লা খান 
ব্যক্তিগত প্রয়াসে বিদেশী শিক্ষকদের অংশগ্রহণ করতে 
আমন্ত্রণ জানান। দৃষ্টান্তস্বরূপ সেই সময় ফ্রান্সের বেনোয়া, 
রাশিয়ার বগদানভের মতো শিক্ষাব্রতীর পাশাপাশি ভারত 
থেকে মুজতবা আলীও সেই কর্মকাণ্ডে যোগদান করেন। 
মুজতবা আলীর ওপর যে দায়িত্ব অর্পিত ছিল তা হল 
কৃষিবিজ্ঞান কলেজে সাধারণ বিষয়ের প্রতি ছাত্রদের 
মনোযোগ আকর্ষণ করে শিক্ষিত করে তোলা। কাবুলে দুবছর 
শিক্ষা বিভাগের দায়িত্ব পালন করে ১৯২৯ সালে তিনি 
অনিশ্চয়তার সম্মুখীন হন। তখন কাবুলে চলেছে বাদশাহ 
পরিবর্তনের সংকট। বাদশাহ বাচ্চাই:সাকো ক্ষমতা দখলের 
সঙ্গে সঙ্গেই শিক্ষা প্রসারের প্রক্রিয়া সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে যায়। 
আকস্মিক রাজনৈতিক পটপরির্নের মধ্যে মুজতবা আলীর 
দেশে প্রত্যাবর্তন সহজ ছিল না। অবশ্য সিলেটের বিখ্যাত 
ব্যক্তি আব্দুল মতিন চৌধুরীর সক্রিয় হস্তক্ষেপে তার স্বদেশে 
ফিরে আসা সম্ভব হয়ে ওঠে। বস্তুত কাবুলে এই স্বল্পকালীন 
রেখাপাত করে। এবং পরবর্তীকালে প্রকাশিত 'দেশেবিদেশ, 
সেই কাবুল জীবনচর্ধার এক আশ্চর্য দর্পণ হিসেবে চিহিন্ত 
হয়। কুশলী রসিকতায় সেই সময়কালকে তিনি সঞ্চারিত 
করেছেন বইয়ের প্রতিটি পৃষ্ঠায়, যা সচারচর লক্ষ্য করা 
যায় না। 
পরবর্তী পর্বে মুজতবা আলীকে জার্মানির পথে যাত্রা 
করতে হয়-_ Wilhelm Humboldt বৃত্তি নিয়ে প্রথমে 
বার্লিন এবং পরে বন বিশ্ববিদ্যালয়ের সঙ্গে যুক্ত হন। “The 
Origin of the Khojas and their religious life to- 
৫8-_ এই বিষয়ের ওপর গবেষণা করে তিনি বন 
বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পি.এইচ.ডি. ডিগ্রি লাভ করেন ১৯৩২ 
সালে। এবং স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। অনতিবিলম্বে তাকে 


পুনরায় শিক্ষালাভের উদ্দেশ্যে বিদেশ যাত্রা করলেও প্রথমে 


ইউরোপ এবং তার পর কায়রোর আল-আজহার 


বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষার্থী হিসেবে নিজেকে নিমগ্ন রাখেন। 
ইতিমধ্যে বরোদার মহারাজ সয়াজীরাও গাইকোয়াড়ের সঙ্গে 
তার যোগাযোগ ঘটে । মুজতবা আলীর পাণ্ডিত্যে সয়াজীরাও 
মুগ্ধ হয়ে বারোদা কলেজের অধ্যক্ষপদ গ্রহণ করতে অনুবোধ 
করেন। মুজতবা আলীও তার অনুরোধে সাড়া দিয়ে বরোদা 


' কলেজে যোগদান করেন। আট বৎসর অধ্যাপনার পর তাঁকে 
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কলকাতার উদ্দেশে যাত্রা করতে হয় কারণ সায়াজীরাওয়ের 
মৃত্যু এবং পরবর্তী পরিস্থিতি তার অনুকূলে ছিল না। 
কলকাতার ঠিকানা ছিল পাঁচ পার্ল রোড। সেখানেই 
মুজতবা আলী আবু সৈয়দ আইয়ুবের সঙ্গে বাস করতে 
থাকেন। যদিও ক্ষয়রোগে অসুস্থ বন্ধু আইযুবকে নিযে 
চিকিৎসার জন্যে ব্যাঙ্গালোরে কিছুটা সময় অতিবাহিত 
করেন। এই পর্বে তিনি প্রথম লেখার জন্য নিজেকে ধীরে 
ধীরে অভ্যস্ত করে তোলেন। “আনন্দবাজার পত্রিকায় 
“সত্যপীর” এবং ‘টেকটাদ’ এবং ‘হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড -এ “রায় 
পিখৌরা’ ছদ্মনামে নিয়মিত লিখলেও ১৯৪৮ সালে তার 
কাবুল প্রবাসের বিচিত্র সব স্মৃতি ‘দেশ’ সাপ্তাহিকে 
“দেশেবিদেশে শিরোনামে প্রকাশিত হতে থাকে । সঙ্গে সঙ্গে 
পাঠকমহলে তীব্র আলোড়ন সৃষ্টি হয়-_ লেখার আঙ্গিক 
এবং নিপুণ রসিকতায়। এই রচনার প্রধান গুণ ছিল লেখকের 
ভাষা-_ যা অতি সহজেই তার অভিজ্ঞতার দিকগুলিকে 
সমৃদ্ধ করে তোলে আরবি, ফার্সিসহ পূর্ববঙ্গের নানা 
কথ্যভাষায়-_ এমন-কি সিলেটের আঞ্চলিক ভাষাও বাদ 
পড়ে না। এ যেন অনায়াসে তিনি ফরাসি সাহিত্যের আমুদে 
মেজাজকেই সঞ্জীবিত করেন লেখার মধ্যে। তার সূক্ষ্ম 
অনুভূতি মুলত মায়াজাল সৃষ্টি করে চলেছে, রচনাশৈলীকে 
সর্বজনীন করে তুলেছে। এই পর্বে অর্থাৎ ১৯৪৮ সাল 
থেকেই ‘বসুমতী’ পত্রিকার সঙ্গে মুজতবা আলীর সম্পর্ক 
তৈরি হয়, এবং তিনি নিয়মিত ১৯৫৫ সাল অবধি রচনা 
পাঠিয়েছেন। প্রাণতোষ ঘটকের সঙ্গে তার সুদীর্ঘ পত্রালাপই 
মুজতবার প্রকাশিত রচনার. একমাত্র তথ্যপঞ্জি, যেমন 
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সৈয়দ মুজতবা আলী 


A. H. College, 
Bogra. 
The 17. 5. 1949. 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে একটি লেখা আপনার কথামত 
তৎক্ষণাৎ লিখে পাঠিয়েছিলুম। একখণ্ড ডাকে পাঠাই, 
দ্বিতীয়কপি লোক মারফতে কলকাতা পাঠাই । আপনি সময় 
মত পেলেন কিনা, ছাপা হল কিনা জানতে পারলুম না। 
অন্য খামে জর্মনীর নবনির্বাচিত বাজধানী 7০17 শহর 
সম্বন্ধে একটি লেখা পাঠালুম। এই বনে আমি বহুদিন ছিলুম। 
লেখাটি তাড়াতাড়ি ছাপিয়ে দিলে ভালো হয়। 
আমি জুনের গোড়ার দিকেই কলকাতা আসছি। গরমের 
দু'মাস ছুটি! | 
শরীর ভালো নয় এবং তাড়াতাড়িতে 
আপনার 
মুজতবা আলী 
পুঃ বৈশাখের বসুমতী এখনো পাইনি। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে 
লেখা চাওয়ার পর কি আপনি আমাকে আর কোনো চিঠি 
লিখেছিলেন? আমার মনে হচ্ছে আমার নামে লেখা কিছু 
যেন খোয়া গিয়েছে। বন্‌ সম্বন্ধে লেখাটিতে আমার পূর্ব- 
লিখিত রাইন সম্বন্ধে একটি গল্প থেকে কয়েকটি ছত্র উদ্ধৃত 
হয়েছে। আশা করি তাতে কোনো আপত্তি হবে না। ! 
আলী 
দেয় নি। ১৯৪৯ সাল। তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তানের বগুড়া 
কলেজের অধ্যক্ষ হিসেবে নিযুক্ত হলেও কর্তৃপক্ষের 
রক্ষণশীলতা বিরাট প্রতিবন্ধক হয়ে দীড়ায়। কারণ কলেজ 
পত্রিকায় একজন মন্ত্রীর সমালোচনা ও রাষ্ট্রভাষা নিয়ে 
বিক্ষোভ স্বাভাবিকভাবেই কলেজ কর্তৃপক্ষের অসন্তোষের 
কারণ হয়ে ওঠে । তাই তাকেও কলেজের অধ্যক্ষপদ থেকে 
অব্যাহতি চেয়ে চিরদিনের জন্য সেই দেশ ত্যাগ করে 
ভারতীয় নাগরিকত্ব গ্রহণ করতে হয়। পরবর্তী পর্যায়ে তিনি 
প্রায় সাত বৎসর কাল অল ইন্ডিয়া রেডিওর স্টেশন ডিরেক্টর 
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মন নিয়ে সেই বাঁধাধরা চাকরি থেকে একদিন বিদায় নিয়ে 
শান্তিনিকেতনে জার্মান ভাষার অধ্যাপক হিসেবে নিজেকে 
নিযুক্ত করেন। সেইসঙ্গে ইসলামিক কালচার বিভাগের 
দায়িত্বও পালন করেন। ভাষাপ্রেমী মুজতবা আলী ছিলেন 
বহুভাযায় সুপণ্ডিত-_ যেমন, মাতৃভাষাসহ হিন্দি, উর্দু 
সংস্কৃত, গুজরাটি, মারাঠি, আরবি, ফারসি, জার্মান, ফরাসি 
ও ইতালীয়ানের মতো ইউরোপীয় ভাষা। 

মুজতবা আলী প্রসঙ্গে প্রমথনাথ বিশীব মন্তব্য 
তাৎপর্যপূর্ণ : “তার বহিমুরখী পরিচয় দেশে-বিদেশে, আব 
বহুমুখী মনের পরিচয় পঞ্চতন্্রে। সমস্তব মূলে তার জীবনের 
বিচিত্র অভিজ্ঞতা আর সেইসঙ্গে জীবন সম্বন্ধে কৌতুহল। 
তার রচনার স্টাইলকে অনাযাসে বৈঠকীচাল বলা যেতে 
পারে, এ যেন আসর জমিয়ে কথা বলছেন তার সেসব 
কথা অনায়াসে কলমের মুখে ঝরছে। কলম তাকে এতটুকু 
বিকৃত করতে পারেনি। এ বড় শক্ত কাজ। অবীীন্দ্রনাথের 
পথে বিপথে এই চালে রচিত। সে যেন লেখকের হয়ে 
কলম কথা বলে চলেছে। তবে অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে মুজতবা 
আলীর রচনার পার্থক্য এই যে তার ভাষায় দেশী বিদেশী 
বিশেষ উর্দু-ফারসির অনায়াস ও জঙ্গাঙ্গী মিশ্রণ। কোথাও 
এতটুকু ফাটল নেই।” 

মুজতবা আলী পূর্ব বাঙলার যে চিত্র অঙ্কন করেছেন 
তা যেন শান্তির সুনিবিড় প্রকৃতির এক আশ্চর্য রূপ। প্রকৃতির 
লীলাভূমিতে একদা শৈশব কাটিয়েছেন। খেলা করেছেন। 
লালন করেছেন পল্লীর মমতায়। সেই স্মৃতিই তাকে জীবনে 
ফিরে দেখার মিনতি আবিষ্ট করে রেখেছে : 

“পূব বাঙলার সৌন্দর্য দূরত্বে নয়। পূব বাঙলার মাঠের 
শেষে মাঠ, মাঠের শেষে সুদূর গ্রামখানি আকাশে মেশে 
নয়, সেখানে মাঠের শেষেই ঘন সবুজ গ্রাম আর গ্রামখানির 
উপর পাহারা দিচ্ছে সবুজের উপর সাদা ডোরা কেটে কেটে . 
সুদীর্ঘ সুপারিগাছ। তার সে সবুজ কত না আভা, কত না 
আভাস ধরতে জানে । কচি ধানের কীাচা-সবুজ হলদে-সবুজ 
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রাধাচুড়ায় কালো সবুজ, পানার সবুজ, কচি বাশের সবুজ, 
ঘন বেতের সবুজ-_ আর ঝরে-পড়া সবুজপাতার রস খেয়ে 
খেয়ে পূব বাঙলার মা-টি হয়ে গেছেন গাঢ় সবুজ... 
কৃষ্ণশ্যাম। তাই তার মেয়ের গায়েব রঙে কেমন যেন 
সবুজের আমেজ লেগে আছে।' সে শ্যামশ্রী কেমন যেন 
সবুজের আমেজ লেগে আছে। সে শ্যামশ্রী দেশ-বিদেশে 
আর কে পেয়েছে, আর কে দেখেছে?” (সৈয়দ মুজতবা 
আলী, “অবিশ্বাস্য” পৃ. ১০-১১) 

“পঞ্চতন্ত্রে' সৈয়দ মুজতবা আলী নানা প্রসঙ্গে 
অবতারণা করেছেন, রাজনৈতিক ব্যক্তিত্বও তার জীবনে 
স্বাধীনতা যুদ্ধের সংকটে দাড়িয়ে যিনি জীবন মৃত্যুর 
সীমারেখাকে মুছে দেন, তিনি তো যুগপুরুষ।তিনি নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র বসু। তার প্রতি মুজতবা আলীর শ্রদ্ধাঞ্জলি বিশেষ 
স্মরণীয় হয়ে রয়েছে :“এক চীনা গুণী জনৈক ইংরেজকে 
ভাঙা ভাঙা ইংরেজীতে বুঝিয়ে বলেছিলেন, 'সরোবরে জল 
বিস্তর কিন্তু আমার পাত্র ক্ষুদ্র। জল তাতে ওঠে অতি 
সামান্য। কিন্তু আমার... নেই-_ মাই কাপ ইজ স্মল, বাট 
আই দ্রিঙ্ক অকতেনার।” 

আমাদের পাত্র ছোট, কিন্ত যদি সুভাষ-সরোবর থেকে 
আমরা সে পাত্র ঘন ঘন ভরে নিই, তাহলে শেষ পর্যন্ত 
সরোবর নিঃশেষ হোক, আব নাই হোক আমাদের তৃষ্ণা 
নিবৃত্তি নিশ্চয়ই হবে। আমার পাত্রে উঠেছেদুই গণ্য জল, 
অথবা বলব, আমি অন্ধ, হাত দিয়ে ফেলেছি সৌভাগ্যক্ৰমে 
দুটি দাতেরই উপর । অবশ্য সব অন্ধই ভাবে সেই সবচেয়ে 
মহামূল্যবান স্থলে হাত দিয়ে ফেলেছে, কাজেই এ অন্ধের 
অভিমত আত্মস্তরিতাপ্রসৃতও হতে পারে।” 

মুজতবা আলী ভাষাবিদ ছিলেন। তা সত্বেও নেতাজীর 
ভাষা সম্বন্ধে সতত গভীব শ্রদ্ধা পোষণ করতেন :“বেতারে 
আমি সুভাষচন্দ্রের প্রায় সব বন্তুতাই শুনেছি এবং 
প্রতিবারই বিস্ময় মেনেছি-_ হিন্দী, উর্দূর অতীত এ ভাষা 
নেতাজী শিখলেন কি করে? নেতাজী তো শব্দতাত্বিক ছিলেন 
না, ভাষার কৌশল আয়ত্ত করবার মত অজত্র সময়ও তো 
তার ছিল না। এ রহস্যের একমাত্র সমাধান এই যে 
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রাজনৈতিক অন্তর্দৃষ্টি যে মহাত্মার থাকে, দেশকে সত্যই 
যিনি প্রাণমন সর্ব চৈতন্য সর্বানুভূতি দিয়ে ভালবাসেন, 
সাম্প্রদায়িক কলহের বছ উর্দে নির্ঘন্ পুণ্যলোকে যিনি 
বিরাজ করেন, যে মহাপুরুষ দেশের অখণ্ড সত্যরূপ খষির 
মত দর্শন করেছেন। বাক্যব্রক্ম তার ওষ্ঠাগ্নে বিরাজ করেন। 
তিনি যে ভাষা ব্যবহার করেন সে ভাষা সত্যের ভাষা, ন্যায়ের 
ভাষা, প্রেমের ভাষা, সে ভাষা শুদ্ধ হিন্দী অপেক্ষাও বিশুদ্ধ 
হিন্দী, শুদ্ধ উর্দু অপেক্ষাও বিশুদ্ধ উর্দু! সে ভাষা নিজস্ব 
ভাষা, এ ভাষাই মহাত্মাজীর আদর্শ ভাষা ছিল।” 

মুজতবা আলীর সমগ্র চেতনা অধিকার করে রয়েছে 
মানবতার হীরের স্বরলিপি, তাই দীক্ষিত বোধ শ্রদ্ধাঞ্জলি 
অর্পণ করে নেতাজীর উদ্দেশ্যে, যিনি মানবিকতাবোধের 
আশ্চর্য প্রদীপ জ্বালিয়ে উদ্ভাসিত করেন স্বদেশের 
মানুষকে। বিশেষ করে নিজের বিশ্বাসে যে জীবনের তিনি 
সৃষ্টি করেন : 

“এমন এক সর্বজনগ্রহণীয় বীরজনকাম্য পন্থা দেখাতে 
পেরেছিলেন যে, কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি শিখ সকলেই 
সাম্প্রদায়িক স্বার্থের কথা সম্পূর্ণ ভুলে গিয়ে দেশের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে যোগদান করেছিলেন। আমি যেন চোখের 
সামনে দেখতে পাই, সুভাষচন্দ্র বলছেন. “আগুন লেগেছে 
চল আগুন নেভাই এই আমার হাতে জল। তোমরাও জল 
নিয়ে এসো।” সুভাষচন্দ্র কিন্ত একথা বলছেন না “আগুন 
নেভাতে হলে হিন্দু মুসলমানকে প্রথম এক হতে হবে, 
তারপর আগুন নেভাতে হবে। এস প্রথমে মিটিং করি, প্যাক্ট 
বানাই, শিল মোহর লাগাই, তারপর স্বরাজ 1” 

(নেতাজী / পঞ্চতন্ত্, পৃ. ১৭) 

মুজতবা আলী সুভাষচন্দ্রের জীবন দর্শন অনুভব 
করেছিলেন গভীরভাবে । তার জীবনচর্যাই মুজতবা আলীর 
সম্মুখে জোনাকির মণিকণা জ্বালিয়ে রেখেছিল। কারণ 
নেতাজীর আত্মাভিমান। যা তাঁকে সতত প্রহরীর বিশ্বস্ততায় 
রক্ষা করে চলেছে। তাই তিনি অনায়াসে জাপানের বশ্যতাকে 
দৃপ্তভঙ্গিতে প্রত্যাখ্যান করে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন-__ তার 
ব্যতিক্রমী সম্তাকে। অন্তৰ্দৃষ্টির গভীরতায় যে পরিস্থিতি সৃষ্টি 


- 


A 


An 


সৈয়দ মুজতবা আলী 


করেছিলেন__ তা হল তারই ইচ্ছারই অনুগামী হতে হবে 
জাপানকে। লক্ষণীয় তার মধ্যে সমন্বয় ঘটেছিল বুট বুদ্ধি, 
সাহসকিতা, নির্বিকার ভাব, অশেষ ধৈর্য 

বস্তুত চরিত্রবলের এশ্বর্য ব্যতিরেকে তা কখনো সম্ভব 
হত না বিশেষ করে স্বাধীনতার সংগ্রাম পরিচালনা করা। 
মুজতবা আলীকে নেতাজীর অনমনীয় দৃঢ়তা আশ্চর্যভাবে 
মুগ্ধ করে রেখেছিল। 

“পঞ্চতন্ত্ের পৃষ্ঠায় চরিত্র পরিচয় কুশলী শিল্পী হিসেবে 


.ছ'টি ছাত্রের সামনে (অবশ্য পণ্ডিতরাও উপস্থিত 
থাকবেন) বক্তৃতা দেবেন সাতসমুদ্র তের নদীর পার হয়ে 
এসে ভূবন-বিখ্যাত পণ্ডিত লেভি। রবীন্দ্রনাথ বড় মর্মাহত 
হয়েছিলেন। 

এই প্রথম বক্তৃতায় ক্লাসের পুরোভাগে খাতা কলম নিয়ে 
বসলেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ। লেভির আর কোনো খেদ না 


. থাকারই কথা ।” 


মুজতবা আলী চিত্রিত করে রেখেছেন-_ বিশ্বের 


লোকচরিত্র। যেমন : “দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ লাগার খবর শুনে 
এক বুড়ো শিখ মেজর জিজ্ঞেস করলেন : কে কার বিরুদ্ধে 
লড়ছে? ‘ইংরেজ-ফরাসি জর্মনীর বিরুদ্ধে" সর্দারজী 
আপশোষ করে বললেন, “ফরাসি হারলে দুনিয়া থেকে 
সৌন্দর্যচর্চা উঠে যাবে আর জর্মনি হারলেও বুরিবাৎ, কারণ, 
জ্ঞান-বিজ্ঞান কলকৌশল মারা যাবে” কিন্তু ইংরজের হারা 
সম্বন্ধে সর্দারজী চুপ। “আর যদি ইংরেজ হারে?’ সর্দারজী 
দাড়িতে হাত বুলিয়ে বললেন “তবে দুনিয়া থেকে বেইমানি 
লোপ পেয়ে যাবে।” 

মুজতবা আলীর সঙ্গে বিশ্বভারতীর সম্পর্ক ছিল নিবিড়। 
সেখানে প্রদত্ত শিক্ষার জ্যোতি বিশ্বময় উদ্ভাসিত হবে কি 
নাতার সংশয় ছিল। পঠন পদ্ধতি প্রথাগত প্রক্রিয়ার শরিক 
না হয়ে মুক্ত মনের উন্মোচনই ছিল প্রধান লক্ষ্য। এবং 
তৎকালীন পরিস্থিতিকে তাই অতিক্রম করার প্রচেষ্টায় ক্রমে 
সংকট ঘনিয়ে ওঠে, মুজতবা আলী নিজের অভিজ্ঞতাকে 
তাই তুলে ধরেন, “বিশ্বভারতী তখন পরীক্ষা নিত না, 
উপাধিও দিত না। এখনো আমার স্পষ্ট মনে আছে, তখনকার 
দিনে বিশ্বভারতীর অন্যতম প্রধান নীতি ছিল “দি সিস্টেম 
অভূ এগ্জামিনেশন উইল হ্যাভ নো প্লেস ইন বিশ্বভারতী, 
নর উইল দ্যার বি এনি কনফারিং অভূ ডিগ্রীজ।” 

এ অবস্থায় বিশ্বভারতীতে অধ্যয়নের আকাঙ্ক্ষা নিয়ে 


, কেই বা আসবে? তবে এই যে এত অর্থ ব্যয় করে বিদেশ 


থেকে পৃথিবীবরেণ্য পণ্ডিত লেভিকে আনানো হচ্ছে, ইনি 
বক্তৃতা দেবেন। 


(বিশ্বভারতী / ময়ুরকণ্ী, পৃ. ২৩৯), 

মুজতবা আলী নিজের জ্ঞানের বৈভবে নীরবে উত্তীর্ণ 
হতে প্রয়াসী ছিলেন। হয়তো সেই বিভায় তিনি সতত 
প্রদক্ষিণ করতেন মানবসমাজকে। তার মন ছিল সেই অর্থে 
দীক্ষিত। তাই পর্যবেক্ষণে কোন ছায়া বিস্তৃত হত না 
যেমন : 
“গীতার মত ধর্মগ্রন্থ পৃথিবীতে বিরল। তার প্রধান কারণ 
গীতা সর্বযুগের সব মানুষকে সব সময়েই কিছু না কিছু 
দিতে পারে। অধ্যাত্মলোকে পরম সম্পদ পেতে হলে গীতাই 
অত্যুত্তম পথ প্রদর্শক, আর ঠিক তেমনি ইহলোকের পরম 
সম্পদ পেতে হলে গীতা যে রকম প্রয়োজনীয় চরিত্র গড়ে 


" দিতে পারে, অন্য রকম গ্রন্থের সে শক্তি আছে। ঘোর 


, ২৮১ 


নাস্তিকও গীতাপাঠে উপকৃত হয়। অতি সবিনয় নিবেদন 
করছি, এ কথাগুলো আমি গতানুগতিকভাবে বলছিনে, দেশে 
বিদেশে গীতাভক্তদের সাথে একসঙ্গে বসবাস করে 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে এ বিশ্বাস আমার মনে দৃঢ়ভূমি 
নির্মাণ করেছে।” 

গীতা হিন্দুধর্মের পবিত্র ধর্মগ্রন্থ । কিন্তু মুজতবা আলীর 
দৃষ্টি মূলত নিয়ন্ত্রিত ছিল জ্ঞানের আলোকে । তাই বৈজ্ঞানিক 
বিশ্লেষণ তাকে উত্তীর্ণ করেছিল দর্শনের জগতে। প্রসঙ্গত 
তিনি লোকমান্য বালগঙ্গাধরের উদ্দেশে শ্রদ্ধাও অর্পণ 
করেন। কারণ তার “গীতা রহস্য" এক স্মরণীয় টীকাভাষ্য 
হিসেবে তাকে আলোকিত করে রেখেছে : “লোকমান্য 
বালগঙ্গধর টিলকের ‘গীতা রহস্য” প্রথম শ্রেণীর টীকা, 
'গীতারহস্য' লোকমান্যের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা, ব্যক্তিগত 
অভিমতও আছে বটে, কিন্তু এ গ্রন্থের প্রধান গুণ তার 


জয়শ্রী ঘা আশ্বিন ১৪১১ 


তুলনামূলক দৃষ্টিভঙ্গী এই তুলনাত্মক দৃষ্টিভঙ্গী উনবিংশ 
বিংশ শতকের শেষের দিকে এবং এই শতকের প্রথম দিকেই 
সর্বপ্রথম সম্ভবপর হয়। কাবণ তার পূর্বে সর্ব ধর্মে জ্ঞান 
আহরণ করতে হলে সর্বভাষা আয়ত্ত করতে হত, এবং সে 
কর্ম অসাধারণ পণ্ডিতের পক্ষেও অসম্ভব... তৎসত্বেও 
বলতে বাধ্য লোকমান্যের গ্রন্থখানি অনন্যসাধারণ। এ পুস্তক 
লোকমান্য মাণ্ডালে জেলে বসে মারাঠী ভাষায় লেখেন।... 
স্বৰ্গীয় জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর এ পুস্তকখানির অনবদ্য 
অনুবাদ বাংলাভাষায় করে দিয়ে গৌড়জনের চিরকৃতজ্ঞতা- 
ভাজন হযে গিয়েছেন! এ অনুবাদের সঙ্গে করুণবসও 
মিশ্রিত আছে” (বিরাট গ্রন্থ, পৃ. ৮৭২)। তৎসহ মুজতবা 
আলী জোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের মন্তব্যও তুলে ধরেছেন: 
“কেবল একটি আক্ষেপ রহিয়া গেল-- এই অনুবাদগ্রস্থটি 
মাহাত্মা টিলকের করকমলে স্বহস্তে সমর্পণ করিতে পারিলাম 
না। তাহার পূর্বেই তিনি ভারতবাসীকে শোকসাগরে 
ভাসাইয়া দিব্যধামে চলিযা গেলেন।” 

(.. রচনাবলী-_ ১ম খণ্ড / ১৩৯৩) 
সৃষ্টি করে। স্বতন্ত্র সৃষ্টির আড়ালে কাজ করে চলেছে তার 
রীতি এবং কলাকৌশল। সেই উজ্ন্বলতায়ই সমৃদ্ধ হয়ে 
বয়েছেতার জীবন পরিক্রমা । বিশেষ করে সত্যতা বা জনপদ 
যখন তার অভিযানের বিষয়। পর্যবেক্ষণের সেতু হিসেবে 
করেছে! লক্ষণীয় তার রচনাকে “রম্য” এই অভিধায় চিহ্নিত 
করাও সংগত নয়। বরং এখানে সেই সীমারেখা অতিক্রান্ত! 
তাছাড়া মজলিশী আসরে মুজতবা আলী রসিকতার 
আলোকে জীবনপাত্র তুলে ধরতেন। কৃত্রিমতার ছোঁয়া নেই। 
কুৎসা বা পরচর্চার মাদকতাও দেখা যায় না এ-সব আসরে। 
বহুভাষায় সড়গড়, ইতিহাস দর্শন সাহিত্যে অবাধ অধিকার 
অর্জন করেও কখনো তিনি পাণ্ডিত্যের অভিমান প্রদর্শন 
করেন নি। বরং স্বাভাবিক ছন্দে তিনি মজলিশকে করে 
তুলেছেন জীবনের অন্তরঙ্গ স্মৃতির কাব্য। এখানে বিচিত্র 
সব প্রসঙ্গ যেমন, ভাষাচর্চার নানাদিক, রবীন্দ্রনাথ, ধর্ম বিশ্বাস, 
ইসলাম, হিন্দু ধর্ম, নানা পুরাণ বা অতিকথার সহজ বিশ্লেষণ। 


এর মধ্যে লক্ষণীয় মুজতবা আলীর মজলিশ অভ্যাসে 
রয়েছে__ মুগ্ধ এক পরিমিতি বোধ। প্রচারের কেন্দ্রবিন্দুতে 
কখনো তিনি নিজেকে প্রত্যক্ষ করেন নি। তাই বৈঠকের 
আসর হয়ে উঠত আকষর্ণীয়। 

একদা সিলেটের কোনো এক সন্তান্ত মুসলিম পরিবারের 


. উদ্যমে জ্ঞানচর্চায় নিমগ্ন ছিলেন। হয়তো সেই আলোব 


আভাসে তিনি ক্রমে মুক্তমনের অধিকারী হয়ে ওঠেন। 
জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তার মজলিশী আসরে বা লেখায় 
কখনো অভিমানের ছায়া লক্ষ্য করা যায় নি বরং সর্বত্র ছড়িয়ে 
রয়েছে প্রজ্ঞার নিশ্চিত আভাস। 

ক্ষেত্রে এক অপূর্ব সংগতি সৃষ্টি করেছিলেন। সাধূভাষা, 


. আঞ্চলিক কথ্য ভাষার মধ্যে সমন্বয়ের প্রকাশ ছিল লক্ষ্য 
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করার মতো। অবশ্য দেশী-_ হিন্দি, উর্দু, সংস্কৃতের 
পাশাপাশি লাতিন, ইংরেজি, ফরাসি, জর্মন ভাষারও বিশেষ 
ভূমিকা ছিল আসরে। ভাষা নিয়ে তার মৌলিক ভাবনা 
বিশেষভাবে স্মরণীয়। যদিও সমালোচকদের দৃষ্টিতে ভাষার 
এই ধরনের সহাবস্থানকে চূড়ান্ত অসংগতি বলে চিহ্নিত 
হয়েছে। প্রসঙ্গত তার রচনা ও আড্ডায় ব্যবহৃত ভাষার 
মধ্যে যেন অন্য এক মুজতবা আলীর দেখা মেলে। সেখানে 
তার জীবনের নানা অভিজ্ঞতা, ভাষাগত ক্রটি-বিচ্যুতি 
তাকে বিন্দুমাত্র স্পর্শ করত না। এ নিয়ে কেউ প্রশ্ন করলে 
বলতেন :“ক্ষ্যামা দেও ভাই, ওসব ছোটো কথা নিয়ে মগজ 
ঘামাতে নেই!” উত্তর শুনে হাসির ছটায় তা মিলিয়ে যেত। 

জীবনকে মুজতবা আলী গ্রহণ করেছিলেন রসিকতার 
মধ্যে। তাই তার অবস্থান ব্যঙ্গকৌতুকের আয়োজনে । 
প্রসঙ্গত তিনি নিজেকেও সেই কৌতুকে বিদ্ধ করতে কখনো 
কুষ্ঠা বোধ করেননি। পরিমল গোস্বামী একদা মন্তব্য 
গভীর সংবেদনশীল মন, কোন গোড়ামি তাকে স্পর্শ করতে 
পারেনি।” 

মুজতবা আলীর “দেশে-বিদেশে” মূলত বাংলা সাহিত্যের 


+ 


সৈয়দ মুজতবা আলী 


মানচিত্রে পথ-নির্দেশক হয়ে বিরাজ করবে। জনপ্রিয়তায় 
পঞ্চাশের দশকে প্রচণ্ড আলোড়ন সৃষ্টি করেছিল। এবং সেই 
প্রভাব এখনো অক্ষুণ্ন রয়েছে পাঠকমহলে। এই রচনায় 
তিনি ভিন্ন মাত্রায় মানুষের অনুসন্ধান করেছেন। কর্মজীবনের 


আশ্বাসে মুজতবা আলীর যাত্রাপথ শেষ হয় উত্তর-পশ্চিম' 


সীমান্ত প্রদেশে । পেশোয়ার কাবুল ছিল তার সাময়িক 
প্রবাসজীবনের ঠিকানা । ভিন্ন পরিবেশে নানা জটিল 
পরিস্থিতির সম্মুখীন হতে হয়েছে তাকে। ভৌগোলিক 
আবহাওয়া, সমাজজীবনের দায়বদ্ধতা, সাংস্কৃতিক আচার- 
অনুষ্ঠান, শিক্ষা এবং ধর্মের প্রতি অনুরাগ সহ যে মানুষের 


বিজড়িত জীবন তা মুজতবা আলীর বোধকে গভীরভাবে . 


স্পর্শ করে রেখেছে। পাহাড়ী দেশের গ্রাম্য জীবনধারা, 
শিনওয়াবী বিদ্রোহ, বাচ্চায়ে শকাও-এর কাবুল অভিযান 
তিনি ভুলতে পারেন নি। স্মরণীয় হয়ে রয়েছে 
আফগানিস্তানের প্রচণ্ড শৈত্যপ্রবাহে তার অনাহারের 
দিনগুলি, জিয়াউদ্দিনের চরম সংকট এবং ভারতে তার 
পলায়ন পর্বের বিপজ্জনক ঝুঁকি। এসব ঘটনা 'দেশে- 
বিদেশে" গ্রন্থের পাতায় পাতায় চিত্রকলা হয়ে বিরাজ করছে। 
শুধুমাত্র এক ভ্রমণ বৃত্তান্ত বলে সীমাবদ্ধ সংজ্ঞায় চিহিন্ত 
করাও সম্ভব নয়। বরং এক মজলিশী পরিবেশে জীবনের 
নির্ধাসই নতুন আবহাওয়া স্পর্শ করেছে। কাবুল নদী-সংলগ্ন 
দা দূর্গ, জালালাবাদে আফগান সরাইখানায় নিশিযাপন, 
শীতের পর বসন্তের মলয়পবন সর্বত্র এক অপূর্ব একতান 
সৃষ্টি করে চলেছে। কানের পর্দায় এখনো বেজে চলেছে 
দেখা যায় পর্বতসংকুল রাজ্যের অধিবাসীদের মধ্যে যে 
কুসংস্কার পরম্পরায় প্রবাহিত তার আও অবসানে আমীর 
আমানুল্লার আন্তরিক প্রয়াস, তা ছাড়া বাচ্চায়ে শকাও-এর 
কাবুল অধিকারসহ বিভিন্ন দুঃসাহসিক রোমাঞ্চকর ঘটনা। 
তিনি এসব অভিজ্ঞতা বর্ণনা করেন স্বতঃস্ফূর্ত আড্ডার উষ্ণ 
মেজাজে। 


ক চরিত্র অবিস্মরণীয় হয়ে রয়েছে। কাবুল প্রবাসের 


দিনগুলোতে আপন খেয়ালে মশগুল দোক্ত মুহম্মদ 


২৮৩ 


পেশোয়ারের আহমদ আলী, ভাষাচার্য ও বিদগ্ধ পণ্ডিত মীর 
আসলামকে কি কখনো ভোলা যায়? যে মীর আসলাম 
সংস্কৃত ও আরবিতে নিজের অধিকার অর্জন করেন 
অনায়াসে-_ যা স্মরণীয়। রুশ সাহিত্যপ্রেমিক দেমিদফ 
আমাদের স্মৃতিকে স্বিন্ধ করে রাখেন তার অধিগত ' 
বিদ্যাচর্চায়। পাশাপাশি মুজতবা আলী যাঁদের বিস্মৃতির 
প্রবাহে ঠেলে দিতে পারেন নি, তারা হলেন ড্রাইভার ' 
নিজস্ব অধিকার বঞ্চিত মুইন-উস-সুলতানে ইনায়েত উল্লা। 
রাজনীতির অঙ্গন পরিক্রমায় দেখা যায় কূটনৈতিক 
পরিস্থিতির ক্রীড়নক রানীমা সুরাইয়া__ সেইসঙ্গে প্রচণ্ড. 
বর্ণবিদ্বেষী ইংরেজ কুটনীতিবিদ স্যার ফ্রানসিস হামফ্রিস। 
তা ছাড়া লক্ষণীয় যারা একদা রবীন্দ্রনাথের পবিত্র সামিধ্য 
লাভ করে যে তিনজন অধ্যাপক কাবুল এসেছেন-__ তারা 
বগদানফ, বেনওয়া এবং মৌলানা জিয়াউদ্দীন। তাদের সঙ্গে 
মুজতবা আলীর পরিচয় ও নৈকট্যের স্মৃতি উজ্জ্বল হয়ে 
রয়েছে। একদা যে দুর্বিনীত ছাত্র ঘটনাচক্রে বাচ্চায়ে শকাও- 
এর সেনাবাহিনীতে কর্নেল পদে উন্নীত হয়েছিল তার উষ্ণ 
সান্নিধ্যে প্রচণ্ড শীতের কবল থেকে মুজতবা আলী রক্ষা 
পেয়েছিলেন সেইসঙ্গে অনাহার এবং আশ্রয়হীন অবস্থার 
উদ্বেগ থেকে মুক্তি পেয়েছিলেন শুধুমাত্র তার মানবিক 
প্রীতির জন্যে। বলা যেতে পারে লেখকের নবজন্মলাভ 
দৈনন্দিন জীবন মধুর হয়ে উঠেছিল। তাই কাবুল প্রবাসের 
রহমানের এক মর্মস্পর্শী রূপ। ময়লা পাগড়ির ঝুলন্ত অংশ 
তুলে তাকে বিদায় জানাচ্ছে__ বিমান তখন আকাশে উঠতে 
শুরু করেছে। মুজতবা আলী 'দেশে-বিদেশে'র পৃষ্ঠায় লিখে 
রহমানের পাগড়ি আর শুভ্রতম আবদুর রহমানের হৃদয়” 
বস্তৃত কাবুল প্রবাসের প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত যেন আবদুর 
রহমানই মানবচরিত্রের নাটকে একমাত্র নায়ক। 
‘দেশে-বিদেশে’ মূলত মানবচরিত্রের মহাপরিক্রমা। 
স্বল্পকালীন অবস্থানে লেখকের বিচিত্র অভিজ্ঞতার এক 


জয়শী দ্র আশ্বিন ১৪১১ 


রত্বভাণ্ডার হয়ে উঠেছে এই গ্রন্থ। কখনো কখনো নান প্রসঙ্গ 
বা সম্পর্কের সূত্র ধরে আলোচনায় স্থান পেয়েছে তার অধীত 
বিদ্যা। যেমন মহাভারত, গীতা, কোরান, ঝখেদ, বাইবেল, 
সাদি, কালিদাস, ওমর খৈয়াম, হাফিজ, শেক্সপিয়র, গ্যয়টে, 
হাইনে, কবীর, দাদু, আবার কখনো ভারতচন্দ্র থেকে সুকুমার 
রায় পর্যস্ত। রবীন্দ্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত তা বলে বাদ পড়েন 
নি। মুজতবা আলী সতত রবীন্দ্রনাথকে চেতনায় অনুভব 
করতেন। এ-সব দৃষ্টান্ত কখনো তাকে পাণ্ডিত্যের অভিমানে 
ভারাক্রান্ত করে তোলে নি। 

যে বর্ণনা দিয়েছেন তার সঙ্গে আজকের আফগানিস্তানের 
বিশেষ তফাৎ নেই।” 

নন, দিল্লীর সম্রাটও নন! আত্মজীবনীর অক্ষরে অক্ষরে প্রকাশ 
পায় বাবুর এসবের অতীত অত্যন্ত সাধারণ মাটির গড়া 
মানুষ । হিন্দুস্থানের নব বর্ষার প্রথম দিনে তিনি আনন্দে 
অধীরে জালালাবাদের আখ খেয়ে প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
সেই আখ আপন দেশ ফরগনায় পৌতবার জন্য টবে করে 
হিরাত থেকে গৌহর শাদের তৈমুরের পুত্রবধূ গৌহরশাদ 
শিক্ষায় দীক্ষায় রানী এলিজাবেথ ক্যাথারিনের চেয়ে কোনো 
অংশে কম ছিলেন না।) জ্ঞান-বিজ্ঞান শিল্পকলা টবে করে 
নিয়ে এসে দিল্লীতে পুঁতে ভাবছেন এর ভবিষ্যৎ কী, এ তরু 
মুঞ্জরিত হবে তো?” 

হয়েছিল। তাজমহল। 

“বাবুর ভারতবর্ষ ভালবাসেননি। কিন্তু গভীর অন্তর্দৃষ্টি 
ছিল বলে বুঝতে পেরেছিলেন ফরগণা কাবুলের লোভে 
যে বিজয়ী বীর দিল্লীর তথ্‌ৎ ত্যাগ করে সে মূর্খ ৷ দিল্লীতে 
নতুন সাম্রাজ্য স্থাপন করলেন তিনি আপন প্রাণ দিয়ে 
কিন্তু দেহ কাবুলে পাঠাবার হুকুম দিলেন মরবার সময়। 
সমস্ত কাবুল শহরে যদি দেখবার মত কিছু থাকে ততে সে 
বাবরের কবর।” 

“বাবুর বাদশা কাবুলের বাজার দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন। 
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বহুজাতের ভিড়ে কান পেতে যেসব ভাষা শুনেছিলেন তার 
একটি ফিরিস্তিও তার আত্মজীবনীতে দিয়েছেন : “আরবী, 
ফার্সী, তুকী, মোগলী, হিন্দী, আফগানী, পশাঈ, প্রাচী, 
গেবেরী, বেরেকী ও লাগমানী। প্রাচী হল পূর্ব ভারতীয় ভাষা 
অযোধ্যা অঞ্চলের পূরবীয়া-_ বাঙলা ভাষা তারই আওতায় 
পড়ে।” 

পর্যবেক্ষক। তাই তার যা কিছু অভিজ্ঞতার সঞ্চয়-_ তার 
মূল্যবান বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের প্রেক্ষিতে । ধর্মীয় 
রক্ষণশীলতার প্রাচীর ভেঙে নিজেকে মুক্ত করেছিলেন বলে 
সত্য তার চেতনাকে প্রদীপ্ত করে রেখেছে। ইতিহাস চর্চার 
মধ্যেও তার আবেগ কখনো বি সৃষ্টি করে নি। হিউয়েন 
সাঙের আফগানিক্তান দ্রমণকে তিনি দর্শন করেন 
এতিহাসিকের দৃষ্টিতে : “সপ্তম শতকে হিউয়েন সা 
পৌছন। কাবুল তখন কিছু হিন্দু কিছু বৌদ্ধ। ততদিন 
পৌছেছিল, শান্ত ভারতবাসীই যখন বেশিদিন বৌদ্ধধর্ম 
সইতে পারল না তখন দুর্ধর্ষ আফগানদের পক্ষে যে জীবে 
দয়ার বাণী বলে মেনে চলতে কষ্ট হয়েছিল তাতে সন্দেহ 
করার কারণ নেই। হিউয়েন সাও কান্দাহার, গজনী কাবুলকে 
ভারতবর্ষের অংশরূপে গণ্য করেছেন।” 

“এখন আরব এঁতিহাসিকদের যুগ। তাদের মতে 
আরবরা যখন প্রথম আফগানিস্তানে এসে পৌছয় তখন 
সে-দেশ কণিষ্কের বংশধর তুকী রাজার অধীনে ছিল। কিন্তু 
পরে তার ব্রাহ্মণ মন্ত্রী সিংহাসন দখল করে ব্রান্মাণ্য রাজ্য 
স্থাপন করেন। ৮৭১ সনে ইয়াকুব-বিন-লয়েস কাবুল দখল 


ইতিহাস কাশ্মীরে ।কলহনের 'রাজতরঙ্গিদী'তে তাদের বর্ণনা 
আছে।” 

লক্ষণীয় মুজতবা আলী হিউয়েন সাঙ-এর পর্যটনের 
সঙ্গে সঙ্গে বৌদ্ধ-হিন্দু ব্রাহ্মণ্য ধর্মের শেষ পর্ব যথাযথভাবে 
লিপিবদ্ধ করেছেন। পরবর্তী পর্বে আরবদের অভিযান ও 
কণিষ্ক বংশধরদের নির্বাসন বিশেষভাবে স্মরণীয় । নিজের 


be 


সৈয়দ মুজতবা আলী 


জীবনচর্যার অনুষঙ্গে এসেছে সংস্কৃতি ও এতিহ্যের ধারণা। 
বলে উল্লিখিত থাকলেও শিক্ষা, সভ্যতাজনিত কৃষ্টিও যে 
যুক্ত তা মুজতবা আলীর দৃষ্টি থেকে বাদ পড়ে না 
যেমন 
কিন্তু তার সভাপণ্ডিত অল্-বীরুনীর কথা বাদ দেবার উপায় 
নেই। পৃথিবীর ইতিহাসে ছয়জন পণ্ডিতের নাম করলে অল্‌- 
বীরুনীর নাম করতে হয়। সংস্কৃত-আরবী অভিধান ব্যাকরণ 
সে যুগে ছিল না (এখনো নেই)। অল-বীরুনী ও ভারতীয় 
ব্রাহ্মণগণের মধ্যে কোনো মাধ্যম ভাষা ছিল না। তৎসত্বেও 
এই মহাপুরুষ কি করে সংস্কৃত শিখে হিন্দু জ্ঞান-বিজ্ঞান, 
‘তহকীক-ই-হিন্দ’ নামক বিরাট গ্রন্থ লিখতে সক্ষম 
হয়েছিলেন সে এক অবিশ্বাস্য প্রহেলিকা।” 

মুজতবা আলী ইতিবৃত্তের দিক থেকে অল-বীরুনীর 
পাণ্ডিত্য সম্বন্ধে উচ্ছুসিত প্রশংসায় মন্তব্য করেন: 

“একাদশ শতাব্দীর অল-বীরুনী ভারতবর্ষের সংক্ষিপ্ত 
বিশ্বকোষ লিখেছিলেন__ প্রত্যুত্তরে আজ পর্যন্ত কোনো 
ভারতীয় আফগানিস্তান সম্বন্ধে পুত্তক লেখেননি।” 

পর্বতসংকুল দেশ আফগানিস্তান। ইংরেজ উনবিংশ ও 
বিংশ শতকে রুশ প্রতিরোধের জন্যে হয় সেই দেশ অধিকার 
ক'রে রাজ্য স্থাপন অথবা আফগান সিংহাসনে ইংরেজের 
পুতুল বসিয়ে রাখার জন্যে প্রয়াসী হয়ে উঠেছে। ইংরেজ 
বুঝতে পেরেছেএই দেশ জয় করা কঠিন না হলেও অধিকার 
প্রতিষ্ঠা প্রায় অসম্ভব! মুজতবা আলীর সিদ্ধান্ত :“আফগান 
মোল্লার অজ্ঞতা তার পাহাড়ের মত উচু । কিন্তু ইংরেজকে 
সে বিলক্ষণ চেনে।” 

একবিংশ শতকেও একইভাবে চলেছে প্রতিরোধের 
প্রক্রিয়া । আমেরিকান প্রবল শক্তির ভীষণ প্রতাপ ও আফগান 
তালিবানদের অবরোধ অতিক্রম করতে পারেনি। বস্তুত 
আফগানদের জাতীয় চরিত্র যেখানে বশ্যতাকে ঘৃণার কারণ 
হিসেবে দর্শন করে। সেক্ষেত্রে লক্ষণীয় চতুর ইংরেজের 


কূটনৈতিক চাল কখনো কখনো অনুকূল পরিবেশ সৃষ্টিও 


২৮৫ 


করেছে৷ যেমন মুজতবা আলী লিখেছেন : “ইংরেজের 
পরম সৌভাগ্য যে ১৮৫৭ সালে আমীর দোস্ত মুহম্মদ 
ইংরেজকে দোত্তি দেখিয়েছিলেন। তার চরম সৌভাগ্য যে 
১৯১৫ সালে রাজা মহেন্দ্র প্রতাপ আমীর হবীবউল্লাকে 
ভারত আক্রমণে উৎসাহিত করতে পারেননি।” 

“কিন্তু তিনবারের বার বেল টাকে পড়ল! আমানউল্লাহ 
ইংরেজকে সামান্য উত্তম মধ্যম দিয়েই স্বাধীনতা পেয়ে 
গেলেন। তাই বোধহয় কাবুলীরা বলে 'খুদা-দাদ!' 
আফগানিস্তান অর্থাৎ “বিধিদত্ত আফগানিস্তান। 

জিন্দাবাদ খুদা-দাদ আফগানিস্তান 1” 

মুজতবা আলী কোনো এক সময়ে সম্ভবত “আনন্দবাজার 
পত্রিকাস্ম “সত্যপীরের কলম’ নিয়মিত লিখতেন। প্রতিটি 
লেখা যেন মুজতবার জীবনেরই দর্পণ বলে মনে হত। তার 
বিস্ময়কর উম্মোচন ঘটে মুক্তমনের প্রদীপ জ্বালিয়ে তিনি 
অন্ধকারকে দূর করতে প্রয়াসী হয়ে ওঠেন। তার জীবনে 
তিনি যে বিপর্যস্ত মানুষকে প্রত্যক্ষ করেছেন__ সেখানে 
সতত তিনি প্রশ্নের সম্মুখীন হয়েছেন__ সমাধান কী? এটুকু 
অনুভব করেছেন যে মানুষ তার অধিকার নিয়ন্ত্রণে রাখা 
ছাড়াও রয়েছেনানা দুঃখ-কষ্ট-_-এনিয়েই সমাজ।সমাজের 
প্রেক্ষাপট, স্বার্থ, হিংসা, দৈন্য, শোষণ, যা মানুষের 
নিত্যসঙ্গী। তাছাড়াও রক্ষণশীল দৃষ্টি নিয়ে মানুষকে নিয়ন্ত্রণে 
রাখার কুপ্রবৃত্তি বা বলা যেতে পারে ক্ষমতা প্রয়োগের নেশা, 
সেই সূত্রে মুজতবার সমাজের পটভূমিতে কখনো সংস্কৃতি, 
কখনো এতিহ্য আবার কখনো কৃষ্টি বিচার করেছেন মুক্ত 
দৃষ্টি দিয়ে যা ব্যতিক্রম বলে চিহিন্ত হয়ে থাকবে__ যেমন 
বাঙালি হিন্দু-মুসলমানদের সংস্কৃতি মূল্যায়ন : 

“বাঙালী মুসলমান বাঙালী হিন্দুর কৃষ্টি সভ্যতা সাধারণ 
বাঙালী হিন্দু যতটুকু (পরিতাপের বিষয় সে ধূল পরিমাণে) 
জানেন-- ইচ্ছা করিলেই ততটুকু অক্রেশে জানিতে পারেন 
ও অনেকেই জানেন। সাধারণ বাঙালী হিন্দু যেটুকু বেদ, 
উপনিষদ, রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ ভাগবত, ষড়দর্শন, 
কাব্য-নাটক পড়েন তাহা বাঙলা অনুবাদে ও বাদ বাকী বৈষন্তব 
ধর্মত্বে রামপ্রসাদী, পরমহংসদেবের রচনামৃত তো মূল 
বাঙলাতেই আছে, ফলিত গণিত জ্যোতিষের জন্য বিরাট 


জয়ক্রী দ্র আশ্বিন ১৪১১ 


পঞ্জিকা আছে। বলিতে কি গ্রামাঞ্চলে পঞ্জিকা, বেদ, 
উপনিষদ গীতাকে হার মানাইয়াছে। আশ্চর্য হইবারই বা 
কি আছে? ভবানীকে যখন মহাকাল এক বৎসরকালের মধ্যে 
নিজেকে সীমাবদ্ধ করিয়া শুধু এ বৎসরের ফলাফল নিবেদন 
করেন, তখন তাহাকে উপেক্ষা করিবে কোন নাস্তিক? 
আমরাও করিনা। বস্তুত সরকারী আবহাওয়া দপ্তরের 
ভবিষ্যদ্বাণী অপেক্ষা ক্ষণাদেবীর উপর অন্তত আমার বিশ্বাস 
ভরসা বেশী।” 

সংস্কৃতি আলোচনার সূত্রে মুজতবা আলী মুসলমানদের 
ধর্মগ্রন্থ তর্জমা এবং মানসিক শিক্ষা নিয়ে প্রশ্ন তুলেছেন। 
বিদেশী ভাষায় গ্রন্থ যদি মাতৃভাষার সহজ সৌজন্যে আন্তরিক 
পরিবেশ সৃষ্টি করে__ তা হলে স্বাভাবিকভাবে তা আদৃত 
হয়ে ওঠে। তিনি লক্ষ্য করেছেন ভাষার প্রাটীরই শিক্ষার 
ক্ষেত্রে এক বিরাট অন্তরায়। তাই তার মন্তব্য বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য : 
মুহাম্মদের জীবনী (ইবনে হিশামের প্রতিষ্ঠিত) মুসলিম 
স্থপতি, শিল্পকলা, ইতিহাস (বিশেষ করিয়া ইবনে খলুদন) 
দর্শন কালাম ইত্যাদি ইত্যাদি কত বলিক-- সম্বন্ধে প্রামাণিক 
উৎকৃষ্ট সরল সম্ভা কেতাব লেখা, লজ্জার বিষর। যে 
ফাসীতে লেখা বাঙলার ভূগোল, ইতিহাস বাহার-ই-স্তানে 
গাইবার বাঙলা তর্জমা এখনও কেহ করেন নাই।” 

“গুরুজনদের মুখে শুনিয়াছি গিরিশবাবুর কোরানের 
তর্জমা এককালে নাকি বনু হিন্দু পড়িতেন এবং তখন নাকি 
সে তর্জমার কদর হিন্দুদের মধ্যেই বেশি ছিল। জারণ, 
মুসলমানরা তখনও মনস্থির করিতে পারেন নাই যে 
কোরানের বাংলা অনুবাদকরা শাস্ত্রসম্মত কিনা।” 

মুজতবা আলী পারিবারিক প্রান্তরে সতত মুক্ত হাওয়ায় 
নিজেকে সপ্ীবিত করে রেখেছেন। তাই গৌড়ামির মতো 
মহাব্যাধির আক্রমণ প্রতিরোধ করা ছিল স্বাভাবিক ব্যাপার। 
দুর্বার সাহসও ছিল তার সহজাত। সত্য তার জীবনের 
পাথেয়। হয়তো এরই সৌজন্যে তিনি জীবনকে অনুভব 
করেছিলেন ভিন্নমাত্রায় যা কোনো.মুস্লমানের পরিক্রমায় 


লক্ষ্য করা যায় না। যেমন-__ ধর্মবিশ্বাস নিয়ে তার ব্যক্তিগত 
পর্যবেক্ষণ স্মরণীয় “... ধর্মবিশ্বাস হিন্দুর মত উদার 
জাতি পৃথিবীতে আর নাই হিন্দু বহু দেবতা মানিতে পারে। 
উপনিষদের আত্মন ব্রহ্ম একাত্মানুভূমিতে তাহার মোক্ষের 


সাধন করিতে পারে, নাও পারে-- গীতার পরমপুরুষকে 


২৮৬ 


উপেক্ষা করিয়া বৃন্দাবনের রসরাজকে হৃদয় আসনে 
বসাইতে পারে, নাও পারে, সর্বভূতে দেবীকে শাস্তিরূপে 
দেখিতে পারে, নাও পারে, পূর্বজন্ম পরজন্ম জানিতে পারে, 
নতুবা স্বর্নরকে বিশ্বাস করিতে পারে অথবা উভয়ের 
সম্মিলনও করিতে পারে ।এক কথায় হিন্দু ধর্ম বিশ্বাস 
কয়েকটি বিশেষ সংঘবদ্ধ সংকীর্ণ তত্ব বা তথ্যে গণ্ডীবদ্ধ 
নহে। কিন্তু তবু আমরা অনায়াসে দৈনন্দিন জীবনে জানি 
কাহার ধর্মবিশ্বাস হিন্দুর ন্যায় কাহার নহে। 

মুসলমানরা ধর্মবিশ্থাসে কঠোর নিয়মের বশবর্তী 
আল্লাহ্‌ এক কি বহু সে সম্বন্ধে কোন মুসলমান আলোচনা 
করিতে সম্মত হইবেন না। মহাপুরুষ মুহম্মদ যে সর্বশেষ 
নবী (Prophet) সে বিষয়ে কোন মুসলমানের সন্দেহ 
করিবার উপায় নাই। মৃত্যুর পর বিচার ও স্বর্গ অথবা নরক 
এই তাহার নিঃসন্দেহ বিচার। ইহার যে কোন একটি সিদ্ধান্তে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ প্রকাশ করিলে সে ধর্মচ্যুত বা কাফির হইয়া 
যায়।” 

মুজতবা আলী মূলত মুক্তমনের আয়োজনে নিজেকে 
খদ্ধ করে তুলেছিলেন। দৃষ্টিভঙ্গিতে ছিল স্বচ্ছতার দীপ্তি। 
এবং সেই শক্তি অর্জন করে তিনি অগাধ শান্তির অন্বেষণে 
নিমগ্ন ছিলেন। যেমন চিরায়ত চরিত্র শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে তার 

“বাঙলা ভাষায় একখানা উপাদেয় গ্রন্থ আছে। 
বঙ্কিমচন্দ্রের 'কৃষ্চচরিত্রে'র কথা স্মরণ করিতেছি। কি 
অসাধারণ পরিশ্রম। কি অপূর্ব বিশ্লেষণ, অবিসিশ্র 
যুক্তিতর্কের কি অদ্ভুত ক্রমবিকাশ এই পুস্তকে আছে, তাহা 
বর্ণনা করিয়া শেষ করা যায় না। ভাষা ও শৈলী সম্বন্ধে শুধু 
এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, যুক্তিতর্কপূর্ণ রচনায় 


এই ভাষাকেই আজ পৰ্যন্ত কেহই পরাজিত করিতে পারেন ৯ 


২ 


সৈয়দ মুজতবা আলী 


নাই। অনেকের মতে বাংলা গদ্য রচনায় 'কৃষ্ণচরিত্রে'র পর 
উল্লেখযোগ্য কোন উন্নতি হয় নাই।” 

লক্ষণীয় বঙ্কিমচন্দ্র শ্রীকৃষ্তকে কখনো অলৌকিক 
মহিমার আভাসে দিব্যপুরুষ হিসেবে দর্শন করেন নি। বরং 
একজন মানুষ এবং তার জীবনচর্যার অপূর্ব বিশ্লেষণ বিশেষ 
করে যুক্তির স্বচ্ছ দর্শনে পর্যবেক্ষণ চরিত্রের বিশ্বাসযোগ্য 
উত্তরণকেই নির্দিষ্ট করে। মুজতবা আলী সেই চরিত্র এবং 
আলোচনার ভাষার মধ্যে যেন অন্য এক ভুবনের অস্তিত্ব 
অনুভব করেন। লৌকিক মূল্যায়ন তার ভাবনাকে সমৃদ্ধ 
করে রাখে বলে তিনি অভিভূত। 

সৈয়দ মুজতবা আলীর অন্যতম উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 
রেখেছেন। ভাষাচর্চায় তিনি যেমনি তার সহজাত প্রয়াস 


অনুশীলনে মগ্ন ছিলেন তেমনি মুসলমানদের জাতিগত ' 
রক্ষণশীলতার প্রতি ছিল তীর দৃষ্টি প্রসারিত। এখানে লক্ষণীয় . 


বাঙালি চরিত্রের যথার্থ মূল্যায়নে তিনি তৎপরও ছিলেন। 
প্রসঙ্গত ভাষায় ভিন্ন শব্দের স্বাভাবিক জীবনচর্চার মাধ্যমে 
যে নিত্য অনুপ্রবেশ ঘটেছে-_- তা নিয়ে মুজতবা আলী 
ছিলেন সচেতন। দৃষ্টান্তস্বরূপ তার মন্তব্য উল্লেখ করার 
মতো : “বাঙলায় যেসব বিদেশী শব্দ ঢুকেছে তার ভিতরে 
আরবী ফার্সী এবং ইংরেজীই প্রধান। সংস্কৃত শব্দ বিদেশী 
নয় এবং পর্তুগীজ, ফরাসিস, স্প্যানিশ শব্দ এতই কম যে 


সেগুলো নিয়ে অত্যধিক দুশ্চিন্তা করার কোন কারণ নেই।” 


“বাঙলা ভিন্ন অন্য যে-কোনো ভাষার চর্চা আমরা করি- 
না-কেন সে ভাষার শব্দ বাঙলাতে ঢুকবেই। সংস্কৃত চর্চা 


এদেশে ছিল বলে বিস্তর সংস্কৃত শব্দ বাঙলায় ঢুকেছে, . 


এখনো আছে বলে অল্পবিস্তর ঢুকছে। যতদিন থাকবে 
ততদিন আরো ঢুকবে বলে আশা করতে পারি। ইস্কুল, 
কলেজ থেকে যে আমরা সংস্কৃত চর্চা উঠিরে দিতে চাইনে 
তার অন্যতম প্রধান কারণ বাগলাতে এখনো আমাদের বহু 
সংস্কৃত শব্দের প্রয়োজন। সংস্কৃত চর্চা উঠিয়ে দিলে আমরা 
অন্যতম প্রধান খাদ্য থেকে বঞ্চিত হব।” 
(চতুরঙ্গ / পৃ. ৩১৩) 


২৮৭ 


বাঙালি চরিত্রের মধ্যে একদা যে দৃঢ়তা ছিল এবং সেই 
শৌর্য যে হিন্দু এবং মুসলমানের ক্ষেত্রে সমভাবে প্রযোজ্য 
তা এঁতিহাসিকের দৃষ্টিতে তিনি পর্যবেক্ষণ করেছেন। অথচ 
সাম্প্রতিককালের বাঙালি চরিত্রের সর্বস্তরে যে অবক্ষয় 
নেমেছে__ তা ক্রমে জাতির অবলুপ্তি ঘটানোর অশনি 
সংকেত নয়তো! | 

“বাঙালী চরিত্রে বিদ্রোহ বিদ্যমান। তাব অর্থ এই যে, 
কি রাজনীতি, কি ধর্ম, কি সাহিত্য যখনই যেখানে সে সত্য 
শিব সুন্দরের সন্ধান পেয়েছে তখনই সেটা গ্রহণ করতে 
চেয়েছে এবং তখন কেউ গতানুগতিক পন্থা ‘প্রাচীন এতিহ্য"- 
এর দোহাই দিয়ে সে প্রচেষ্টায় বাধা দিতে গেলে তার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করেছে এবং তার চেয়ে বড় কথা-_ যখন সে 
বিদ্রোহ উচ্ছৃত্ঘলতায় পরিণত হতে চেয়েছে, তখন তার 
বিরুদ্ধে আবার বিদ্রোহ করেছে। 

এ বিদ্রোহ বাঙালী হিন্দুর ভিতরই সীমাবদ্ধ নয়, বাঙালী 
মুসলমানও এ কর্মে পরম তৎপর। ধর্ম বদলালেই জাতির 
চরিত্র বদলায় না!” (চতুরঙ্গ / পৃ. ৩১৬) 
সচেতন ছিলেন। প্রকৃত অর্থে ধর্মের উপলব্ধির ব্যাখ্যা না 
করে সমাজব্যবস্থার ওপর আচার-অনুষ্ঠানের কঠোর 
অনুশাসন প্রয়োগ করতেই মোল্লা-মৌলবীদের তৎপরতা 
লক্ষণীয়, তাই নানা বিধি-নিষিধের নিগঢ়ে আবদ্ধ করাটাই 
তাদের একমাত্র লক্ষ্য এবং নিয়ন্ত্রণের রজ্জব শক্ত করে রাখা। 
মুজতবা আলী সেই ধর্মের অনুশাসনকে আত্মিক, মানসিক 
এবং সামাজিক অগ্রগতির 'পরিপন্থী হিসেবে চিহ্নিত 
করেছেন। যেমন : 

“মুসলমানরা আপন ধর্মচর্চা না করে পইন্দুয়ানী' কাব্য 
নিয়ে মেতে আছে দেখে মুসলমান মোল্লা-মৌলবীগণ 
তারস্বরে আপন প্রতিবাদ জানিয়েছেন এবং আরবী-ফার্সীতে 

তখন সৈয়দ সুলতান বললেন, ‘আমরা বাঙলা ছাড়বো 
না কিন্তু মুসলমান শাস্্রচর্চাও করব। তাই বাঙলাতেই' 
মুসলমান শাস্ত্রচর্চা হবে।'.অতি মোক্ষম জবাব। সৈয়দ 
সুলতান কুরানের বচন উদ্ধৃত করে সপ্রমাণ করলেন, 


জয়শ্রী সর আশ্বিন ১৪১১ 


বাঙলাতেই বাঙালী মুসলমানের শাস্ত্রর্চা ফরজ__ অবশ্য 
কবণীয়। নিতান্ত যে কটি আরবী শব্দ ব্যবহার না করলেই 
নয়, তিনি মাত্র সেগুলোই ব্যবহার করেছেন এবং প্রচলিত 
হিন্দু ধর্মের মাধ্যমেই ইসলাম প্রকাশ করেছেন : 

“তোমার সবের মুই জানো হিতকারী, / ইমান- 
ইসলামের কথা দিলাম প্রচারি / যেরূপ সৃজন হইল 
সুরাসুরগণ / যেরাপে সৃজন হইল এ তিন ভুবন / যেরূপে 
আদম ইবা সৃজন হইল / যেরূপে যতেক পয়গম্বর উপজিল 
/ বঙ্গেতে এসব কথা কেহ না জানিল / নবীবংশ পাঁচালীতে 
সকল শুনিল।।” 

এ স্থলে দ্রষ্টব্য, হিন্দু-মুসলমান উভয়কে মুসলমান ধর্ম 
বোঝাতে গিয়ে কবি এমন সব বস্তুর উল্লেখ করেছেন যা 
মুসলমান ধর্মে নেই। “সুর”, ‘অসুর’ কল্পনা ইসলামে নেই। 
নাম 'নবীবংশ” ও হিন্দু 'হরিবংশের অনুকরণ__ আববীতে 
এই ধরনের নাম নেই!” 
সঙ্গে প্রকৃত অর্থে তার চিরায়ত ধর্মচেতনাকে উন্মোচিত 
করেছেন। যেখানে শুধুমাত্র আচার-অনুষ্ঠান ও সংস্কারের 
বেড়ি থেকে মানুষকে মুক্ত করতে তিনি প্রয়াসী হয়েছেন। 
মুজতবা আলী সৈয়দ সুলতানের মধ্যে মানুষের যথার্থ 
উত্তরণই লক্ষ্য করেছেন। তাই তিনি কোনো ফতোয়ার 
কাছেই নিজের বোধের জগৎকে বিকিয়ে দেন নি। মুজতবা 
আলী লক্ষ্য করেছেন__ সৈয়দ সুলতান কিভাবে হজরত 
মোহাম্মদকে অবতারে অভিষক্ত করেছেন : 

“এমন কি তিনি পয়গম্বর হজরৎ মহম্মদকে “অকতার' 
আখ্যা দিয়ে মোল্লাদের মতে পাপ করেছেন । কারণ মুসলিম 
শাস্ত্র মতে আল্লাহ্‌, মনুষ্যদেহ গ্রহণ করে পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
হন না,তিনি মানুষদের একজনকে বেছে তাকে তার মুখপাত্র 
করেন। সৈয়দ সুলতান কিন্তু বলেছেন, “মহম্মদ রূপ ধরি 
নিজ অবতার / নিজ অংশ প্রচারিল হইতে প্রচার!” 

আর সবচেয়ে বড় তত্ব প্রকাশ করেছেন সৈয়দ সহেব 
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এই দুইটি ছত্রে-_ “যারে যেইভাবে প্রভু করিল সৃজন / 
সেই ভাষা তাহার অমূল্য সেই ধন।” 
সহজাত ভালোবাসাকে শ্রদ্ধা জানিয়ে মন্তব্য করেছেন : 

“এই সৈয়দ সুলতানকে তখনকার দিনের মোল্লা- 
লোপ পাবে’ এইসব ভয় দেখিয়ে শেষ পর্যন্ত তাকে 
মুনাফিক’ অর্থাৎ ‘ভণ্ড’ অর্থাৎ ধর্ম্ধবংসকারী আখ্যা দিয়ে 
ফতোয়া পর্যন্ত জারী করেছেন। সাহসী কৰি কিন্তু অকুণ্ঠ 
ভাষায় তার মাতৃভাষা বাঙলার জয়গান গেয়ে গেছেন। এ 
লোক যদি প্রকৃত বাঙালী না হয় তবে বাঙালী কে?” 

(চতুরঙ্গ / পৃ. ৩১৮) 
মুসলমানদের মধ্যে নিরক্ষতার অত্যধিক হার লক্ষ্য করে 
মুজতবা আলী বিচলিত বোধ করেন। অবশ্য কারণ 
অনুসন্ধানে মুক্তমন নিয়ে তা পর্যালোচনাও করেন। মোটকথা 
এদেশে মুসলমানদের মধ্যে প্রকৃত শিক্ষা ব্যাপারটিই 
ক্রটিমুক্ত নয়। কারণ মোল্লা-মৌলবী নিয়ন্ত্রিত গৌঁড়ামি শিক্ষা 
পদ্ধতির কণ্ঠরোধ করে রয়েছে। তাই গোটা সমাজে এখনো 
অন্ধকারের বিস্তার। প্রসঙ্গত তার মন্তব্য লক্ষণীয় : 

“যে চাষা কোন গতিকে তার ছেলেকে পাঠশালা পাসের 
সময় একখানা রামায়ণ কিংবা মহাভারত কিনে দিতে 
পেরেছিল তার বাড়িতে তবু কিছুটা সাক্ষরতা বেঁচে থাকে। 

(তাই দেখতে পাবেন) মুসলমান চাযা পাঠশালা পাসের 
পর শিগ্গিরই নিরক্ষর হয়ে যায়। কারণ সে রামায়ণ- 
মহাভারত পড়ে না এক বাংলা ভাষায় এরকম ধরনের সহজ- 
সরল মুসলমানী ধৰ্মপুস্তক নেই।” (ধুপছায়া”) 

পরিশেষে বলা যায় সৈয়দ মুজতবা আলী শৈশব থেকে 
যেমুক্তমন নিয়ে প্রথম পাঠ শুরু করেছিলেন পরবর্তী কালে 
জীবনের শেষদিন পর্যন্ত তার জীবনচর্যা অধ্যয়ন ও রচনা 
সব যেন উত্তরণের আলোকে উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছিল। 
সেখানে প্রকৃত অর্থে তিনি ছিলেন একজন দার্শনিক__ যিনি 
মুক্তদর্শনের অধিকারী। 





A 


অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


সৈয়দ মুজতবা আলীর (১৩ সেপ্টেম্বর, ১৯০৪, করিমগঞ্জ 


১১ ফেব্রুয়ারি ১৯৭৪, ঢাকা) প্রথম বই “দেশে-বিদেশে, 
(২৯ ফান্ুুন, ১৩৫৪/নিউ এজ পাবলিশার্স) প্রকাশিত 
হওয়ার পরে পাঠকসমাজে বিপুল অভিনন্দন পায়। এই 
বই সম্পর্কে আচার্য সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় লিখেছিলেন: 

“দেশে-বিদেশে প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই বাংলায় 
পাঠকসমাজে রীতিমত সাড়া পড়ে যায়। অনেকেই বইখানা 
গড়ে এই শক্তিমান লেখকের আবির্ভাবকে স্বাগত জানান। 
আমিও পড়েছি এবং এক নিপুণ সংবেদনশীল লেখকের 
রচনা হিসেবে তার তারিফও করেছি। এখনও করি, কারণ 
অনেকদিন পরে আবার পড়ে দেখি প্রথম উপভোগের 
আনন্দে কিছুর্ভীটা পড়েছে, কিন্তু বইটির মৌলিক স্বাদ বজায় 
আছে। ভিন্নরুচি লোকের কাছে বিভিন্ন কারণে কোনো 
কোনো বই সমাদর লাভ করে। কেউ তারিফ করেন 
লেখকের দৃষ্টিভঙ্গির। কেউ রচনাশৈলীর, কেউ-বা লেখকের 
ভাবা ও শব্দমযোজনার ক্ষমতার। খুব অল্প পাঠকই মানুষটির 
মনের ও মগজের পরিচয় খোঁজেন। এবং সে পরিচয় না 
পেলে কোনো আলোচনাই আন্তরিক হয় না... দেশে- 
বিদেশে এমন একটি বই যা অনেক বছর পরে পড়ে 
উপভোগ করা যায়।... 

আলীসাহেব আজ বেঁচে থাকলে নিশ্চয়ই সেই উদ্তট 
শ্লোকটি আওড়াতেন-_- 

তয়া কবিতায় কিমু তয়া বনিতয়া কিমু 
পদাবিন্যাসমাত্রেণ যয়া ন হ্রিয়তে মনঃ। 


অর্থাৎ সেই কবিতায় কি কাজ আর বনিতায় কি কাজ, ' 


পদাবিন্যাস মাত্রই যে মনোহরণ করতে না পারে। মুজতবা 
আলী তার ‘দেশে-বিদেশে’ এই বিন্যাস গুণেরই স্থায়ী পরিচয় 
রেখে গেছেন, চরিত্রের ও পরিবেশের, ভাষার ও শব্দের 
যথাযথ সংস্থাপর্নে। তিনি আজ থাকলে আমার এই মন্তব্য 
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শুনে হয়তো বলে উঠতেন, ব্রাদার, এটাই হল মোদ্দা কথা ।” 

আলী সাহেবের যাবতীয় রচনায় আছে এই বিন্যাস গুণ, 
এই মনোহরণ সামর্থ্য, এই মননসামর্ঘ্য। 

আলী সাহেবের ছোটোগল্পেও এই পরিচয় মুদ্রিত আছে। 
আজ থেকে বিয়াল্লিশ বছর পূর্বে “বাকসাহিত্য'-এর পক্ষ 
থেকে শ্রীমান স্বপনকুমার মুখোপাধ্যায় (বন্ধু প্রয়াত 
শটীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র) প্রকাশ করেন “সৈয়দ 
মুজতবা আলীর শ্রেষ্ঠ গল্প’ (অগ্রহায়ণ, ১৩৬৮, নভেম্বর 
১৯৬১)। ততদিনে আলী সাহেবের সঙ্গে আমার পরিচয় 
ঘটেছে। কলকাতার পার্ল রোডের বাড়িতে ও শাস্তিনিকে- 
তনের বাড়িতে গেছি, বারবারই তাঁর সান্নিধ্য লাভে লুব্ধ 
হয়েছি। মনে আছে সেই সময়ের পূর্বেই বেরিয়েছিল তার 
প্রথম উপন্যাস ‘অবিশ্বাস্য’ (বেঙ্গল পাবলিশার্স, জ্যৈষ্ঠ 
১৩৬১)। এই বই বেরোবার পূর্বে বলেছিলেন-__ ব্রাদার, 
আমার যে উপন্যাসটি প্রকাশিত হতে যাচ্ছে, তা পড়লে 
হতবাক হয়ে যাবে। তা একই সঙ্গে পাঠককে মুগ্ধ, বিচলিত, 
স্তম্ভিত করবে।” এর বেশি একটি মস্তব্যও করতে চান নি। 

উপন্যাস রচনায় তার কুশলতার প্রথম প্রমাণ 
“অবিশ্বাস্য'। তা প্রথম পাঠের পর অনেকদিন সেটি আমাকে 
haunt করেছিল। আজও মওকা পেলেই ফের পড়ি। 

মুজতবা আলীর সব লেখাই ফিরে ফিরে পড়তে ইচ্ছে 
করে। তার লেখা ছোটগল্প সম্পর্কে একই কথা বলা যায়! 
উপরে আলী সাহেবের রচনার যেসব গুণ ও বৈশিষ্ট্যের 
কথা বলেছি, তা তার ছোট গল্পেও পাওয়া যায়। 

শ্ৰেষ্ঠ গল্প” বইটি তিনি উৎসৰ্গ করেছিলেন শ্রীযুক্ত 
রাধারানী মুখোপাধ্যায়কে। হাজরা রোডের প্রায় পূর্বপ্রান্তে 
অবস্থিত মুখুজ্জে বাড়ি এক সময় তার ডেরা ছিল। সেই 
বাড়ির অনেক চরিত্র উঠে এসেছে তার গল্পে। যেমন, 'স্বব’ 
গল্পের প্রথম তিনটি বাক্য : “সমূচা হাজরা রোড হাওড়া 
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প্ল্যাটফর্মে সমুপস্থিত। অর্থাৎ হাজরা রোডস্থ আমাদের 
রকফেলারগণ। অজনদা, মশাদা, ঘণ্টু, মুকুলদি__ ইত্তক 
পাঁচ বছরের গুড়গুড়ি।” এই সঙ্গে যোগ হবে আরো একটি 
নাম_- টেটেনদি। 

মুজতবা আলীর ছোটোগল্প পাঠের মজাটাই আলাদা । 
একেবারে আড্ডার ডঙ_- একথা থেকে সে কথা । কথার- 


পিঠেকথা, তার ভিড়ে আরো কথা । তার একটু নমুনা পেশ _ 


করি। এই ‘সব’ গল্পের সুচনাংশেই তার উদাহরণ বিলবে। 

আলী সাহেবকে স্বাগত জানাতে হাওড়া স্টেশনে হাজরা 
রোডের মুখুজ্জে বাড়ির অনেকেই হাঁজির। লেখক-কথক 
নামলেন দিল্লি-হাওড়া মেলের আযার-কোচ থেকে! সমুচা 
হাজরা রোড তা দেখল। আর দেখল, “আযারকন্ডিশন 
সারি বেঁধে আমায় কেথককে) গার্ড অব অনার দিলে । এই 
দৃশ্য দেখে হাজরা রোডের “রকফেলাররা"চুপ। দেখে শুনে 
ঘণ্টুদা পালাচ্ছে। কেন? কারণ, “চাচা ক্ষেপেছে। নইলে 
আারকন্ডিশনে আসার পযসাই বা পায় কোথায়, তাবৎ 
কোচ ওকে সেলাম ঠুকবেই বা কেন”?” 

এর উত্তর কথক দিলেন হাজরা রোডের বাড়ি পেঁছবার 
পর। কথক আযারকন্ডিশন কোচের টিকিট কিনল কী করে? 

এর উত্তর দিতে গিয়ে কথক যে-সব কথা বলেছে তা 
গল্পের পাকা সড়ক ছেড়ে অন্য পথে চলে যায়। তথাপি 
গল্প মাঠে মারা যায় না। কুশলী কথক গল্পকে ফের পাকা 
সড়কে ফিরিয়ে আনেন। এটা তার কুশলতা। অন্য পথে 
গল্প চলে যাওয়ার অর্থ এবার কথক-লেখকের কথায় 
বলি: আযারকন্ডিশন কোচের টিকিট কিনলে কি করে-- এ 
প্রশ্নের উত্তরে চাচা (কথক-লেখক) বলেছেন: 
রে, পালের গাই বিক্রি করে।” 

সবাই শুধলে, ‘সে আবার কি?’ এরা শহুরে। ‘হালের 
খুন বুঝায়, তা জানে না। 
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তোরা কলকাতার একশ’তে হিমসিম খাচ্ছিস। তখন যখন 
দিল্লি ছাড়ি তখন সেখানে ১১৮০! 

পদ্মায় যখন উজোন বাইতে হয় তখন পাল যদি বাতাস 
পায় তা হলে দেখবি-_ আকছরই দেখবি__একা একজন 
মাল্লা মাঝ পদ্মা দিয়ে যাচ্ছে তরতর করে। আর সে কী 
এফটলেস ব্যাপার। লোকটার ডান হাত মোলায়েমসে অতি 
আলগোছে হালের উপর রাখা-_- যেন কোনো মহারাজ 
দামী সিংহাসনের মখমল-মোড়া হাতলের উপর হাত রেখে 
পোর্ট্রেট পেন্টিং করাচ্ছেন। আর বাঁ হাত দিয়ে ধরেছে 
পালের দড়ি। যেন প্রেমিক অলস রভসে প্রিয়ার বিনুনিটি 
তুলে ধরেছেন। প্রিয়া পালের বুক ফুলিয়ে উড়ে চলেছেন 
উজানে। 

তখন যদি সে দেখে আরেক নৌকায় তিনজন মাল্লা 
হালবৈঠা মেরে মেরে নেয়ে-ভিজে কাই হয়ে যাচ্চে, এক 
বিঘৎ এগুতে পারছে না, পাল নেই বলে, তখন সে চিৎকার 
বেচে দে’-- বাকিটা আর বলে না। সবাই জানে। তার 
মানে এ পয়সা দিয়ে পাল কেন্।” 

এরপর গল্প ফের পাকা সড়কে ফিরে এসেছে। 
আযারকম্ডিশন কোচের ক্লাস ফোর স্টাফ হাওড়া স্টেশনে 
সারি বেঁধে কথককে গার্ড অব অনার কেন দিলে, সেই 
বৃত্তান্তে কথক চলে এসেছেন। 

সেটি সংক্ষেপে বলি। রিজার্ভেশন কার্ডে লেখা ছিল-_ 
ডক্টর আলী। স্টুয়ার্ডরা তা দেখেছিল। তখন স্টুয়ার্ড ও 
তার সাঙ্গোপাঙ্গরা এসে ডক্টর সাহেবের কাছে ওষুধ চাইল 
তাদের মেট-এর জন্যে। ভয়ংকর জ্বর, বেহদ্দ বেইণ। কথক 
বলে, হুজুর একটু ওষুধ দিন। কথকের লটবহরের মধ্যে 
একটিতে ছিল “এক শিশি ফ্লু টেবলেট'। অগত্যা তার থেকে 
দুটি ‘গুলি’ কথক বার কবে দিলেন। পরদিন সকালে বর্ধমানে 
এসে তারা জানাল, হুজুর ‘মেট’ একদম সেরে গেছে। তারা 
সে কারণে ডক্টর সাহেবকে কৃতজ্ঞতা জীনাতে এসেছে। 


বস 
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সৈয়দ মুজতবা আলীর ছোটোগল্প 


কথক শেষে বলেছেন, “ওদের মুখের ওপরে কৃতজ্ঞতা 


|} মাখা ছিল বটে যার উপর হক অবশ্য আমার নেই 


তার পেছনে লেখা ছিল ‘অব’ অর্থাৎ আমি গরীব-দুঃখীর 
চিকিৎসা করি নে, সেটা এড়াবার জন্য মিথ্যে কথা বলতেও 
তৈরি-_ অথচ আমি যে হাত উপুড় করলেই ওদের পর্বত 
সেটা সুপ্রমাণ হয়ে গেল । পাকা বাঙলায় ন্নব, ক্যাডও বলতে 
পারিস। 

প্রথম গল্পটির নাম 'নোনাজল'। এ গল্প পড়ে কষ্ট পেতে 
হয়। সমীকদ্দী সারেঙের জীবনের গল্প-_-বড় কষ্টের গল্প। 

আল্লার এই দুনিয়ায় সব সময় ইনসাফ (ন্যায় বিচার)- 
এর বিজয় ঘটে না। এই তন্ুটাই কথক পেশ করেছেন 
“নোনাজল' গল্পে। গোয়ালন্দ-টাদপুরী জাহাজ। ডিসপ্যাচ 
স্টিমার। এই স্টিমারে কথক বহুদিন যাতায়াত করেছেন। 
স্টিমারে উঠলেই যে গদ্ধ সব-কিছু ছাপিয়ে ওঠে সেটা 
মুরগি-কারি রান্নার। এমনি এক স্টিমারে দুপুরে আহারের 
পর ডেকচেয়ারে শুয়ে কথক দুরদিগন্তের দিকে তাকিয়ে- 
ছিলেন। স্টিমারের মেজো সারেও এসে তার পায়ের কাছে 
বসল।দ্যাশের লোক__ সুখ-দুঃখর কথা হল। সে জানায়, 
হুজুরকে চেনে। শুধাল-_- আপনি সমীরুদ্দীকে চিনতেন। 
বনু বছর আমেরিকায় কাটিয়েছিল, অনেক টাকা 
কামিয়েছিল। সারেঙের গাঁ ধলাইছড়ার লোক। খিদিরপুর 
সইন (51£) করে জাহাজের কামে তারা সবাই ঢুকেছিল। 
দরিয়ার জাহাজের গর্ভের নীচে এঞ্জিন-ঘর। তার সব দিক 
বন্ধ। আলো-হাওয়া ঢোকে না। সেইখানে দাড়িয়ে বয়লারে 
বেলচা করে কয়লা দিতে হয় । এর চেয়ে কষ্টের কাম দুনিয়ায় 
নেই। সে অসহ্য যন্ত্রণা । এ কাজে মাথা বিগড়ে যায়, ‘এমখ’ 
(৪070010 হয় । তখন তাকে সবাই মিলে জাবড়ে ধরে জলে 
চুবিয়ে ঠান্ডা করে। কখনো-বা গায়ের জ্বালায় সাগরে ঝাপ 
দিতে যায়, তখন সবাই তাকে টেনে ধরে ডেকে জোর করে 
শুইয়ে দিয়ে বালতির পর বালতি জল ঢালে। জাহাজ যায় 
কুলুম (কলম্বো), আদন (এইড্ন্‌), সুসোর খাড়ি সুয়েজ 
খাল), পুর্সই (পোর্ট সঈদ), মার্সই (মার্সেইলজ), হামবুর 


= ,হোমবুর্গ) বন্দরে, সেখান থেকে দরিয়া পেরিয়ে যায় 


মিরিকিন মুলুকে নুউক (ন্যু ইঅর্ক) ৷ সমীরুদ্দী মতলব করেই 
জাহাজে চেপেছিল, নুউক বন্দরে জাহাজ লাগবার পরেই 
চুপিচুপি পালাল। তারপর মিরিকিন (মার্কিন) মুন্দুকে তাকে 
আর খুঁজে পায় কে? সাত বছর আর সমীরুদ্দীর কোনো 
খোজ নেই৷ শোনা যায়, সেখান থেকে আপন গাঁয়ে ছোট 
ভাইকে টাকা পাঠায়--_ সেই টাকায় জমি, বাড়ি, বাগান, 
পুকুর, মসজিদ বানাতে বলে। ছোট ভাই কিছুই বানায় না, 
দাদার টাকা এলে ফুর্তিতে ওড়ায়__ কলকাতায় যায় 
মদে-মেয়েমানুষে ঘোড়ায় টাকা ঢালে । সাত বছর বাদে 
মিরিকিন মুন্গুক থেকে সমীরুদ্দী নিজের গাঁয়ে ফিরে যায়। 
সাত বছরে ভাইকে পাঠিয়েছিল বিশ হাজার টাকা। ভাই 
বলদ গাই গোয়াল মরাই বাগান মসজিদ-_ সবই বানিয়েছে 
ও কিনেছে। শ্রীমঙ্গল স্টেশন থেকে ধলাইছড়া গায়ের পানে 
সমীরুদ্দী রওনা দিল। গিয়ে দেখল ভাই কিছুই করে নি। 
টাকা উড়িয়েছে। গাঁয়ের মৌলবী তাকে সামনা দিলেন। 


. সমীরুদ্দীর ভাই এতদিন বলেছে, দাদা বিদেশে লাখ লাখ 
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টাকা কামায়, তাকে ফুর্তিফার্তির জন্য টাকা পাঠায়। গায়ের 
লোক তাই বিশ্বাস করে।সমীরুদ্দী দেখল-_সব ফক্িকার। 
সমীরুদ্দী আর গায়ের ভিতর ঢোকে নি। স্টেশনে ছোটোভাই 
এসে দাদার পা জড়িয়ে ধরে মাফ চায়। সমীরুদ্দী ভাইকে 
কিছু না বলে ফিরে চলে গেল। এই স্টিমারেই তার সঙ্গে 
দেখা। তার কাছে তার সব দুঃখের কথা, হতাশার কথা 
শুনলাম। সমীরুদ্দী ফিরে গেল আমেরিকায়। এখন তো 
তার পাসপোর্ট আছে। দশ বছরে আবার তিরিশ হাজার 
টাকা কামায়। সেই ধন নিয়ে যখন দেশে ফিরছিল তখন 
জাহাজে মারা যায়। বত্রি-সংসারে তার আর কেউ ছিলনা. 
বলে টাকাটা পৌছল সেই ভাইয়েরই কাছে। আবার সে 
টাকাটা ওড়ালো। ইনসাফ কোথায়? 

একটা সরল মানুষ দুবার ঠকল। একবার ঠকাল ছোট 
ভাই, আরেকবার মৃত্যু। দুবারই জিতল তার বেইমান ছোট 
ভাই। 

সমীরুদ্দীর গভীর হতাশা ও অপার বেদনার এই ছবি 
পাঠক-মনে দাগ কেটে যায়। 


জয়শ্রী দ্ধ আশ্বিন ১৪১১ 


এই গল্প সংকলনে পরপর তিনটি প্রেমের গল্প আছে 
“বেঁচে থাকো সর্দি কাশি”, “মণি”, “নোনা মিঠা”। তিনটিই 
অসাধারণ প্রেমের গল্প । এমন প্রেমের গল্প সচরাচর মেলে 
না। লেখক বহু দেশে ঘুরেছেন, অন্তত পনেরোটি ভাষা 
জানতেন, তাবৎ বিদ্যা বিষয়ে চর্চা করেছেন-_ তুলনামূলক 
ধর্মতত্ব থেকে তুলনামূলক রন্ধনতত্্-_ বহু বিষয়েই তার 
জ্ঞান ছিল। পুথিপড়া নয়, সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতা-প্রসৃত। তাঁর 
দুটি উপন্যাস প্রেমের উপন্যাস (তুলনাহীন', “ণবনম্) 
পাঠককে দেয় নতুন স্বাদ। সদ্যোক্ত তিনটি গল্পও নেয় নতুন 
স্বাদ। ‘বেঁচে থাকো সর্দি কাশি'-র পটভূমি ম্যনিকশহর 
(জার্মেনি)। ‘মণি’ গল্পের পটভূমি কাবুল শহর 
(আফগানিস্তান), “নোনা মিঠা” গল্পের পটভূমি মার্সলেস 
বন্দর (সিলেটি খালাসিদের ভাষায় মার্সই) (ফ্রান্স)। 

তিনটি গল্পই আমাদের চিরাচরিত প্রেমের গল্পধারার 
বাইরে। 

‘মণি’ গল্পের নায়ক কথক-আমি, নায়িকা (কাব্যের 
উপেক্ষিতা) কাবুলে ব্রিটিশ লিগেশানের ওরিয়েন্টাল 
সেক্রেটারি শেখ মহবুব আলীর স্ত্রীর পরিচারিকা মণি। শেখ 
মহবুব আলীর বাসাতে কথক প্রায়ই যেতেন! একবার 
দরজায় ‘বেল’ বাজাতেই দরজা খুলে দিল-_ একটি দীর্ঘ 
তন্বঙ্গী, পরনে লম্বা শেলওয়ার আর হাঁটু পর্যন্ত নেমে আসা 
কুর্তা। ওড়না দিয়ে মাথার অধেক অবধি ঘোমটা । শ্যামা। 
সুন্দরী। বয়স পনেরো-যোলো। গৃহকর্তা মহবুব আলীর 
হাতের তৈরি নাশতা-_- সোনালি হলদে রঙে মমলেট 
আর তে-কোণা পরোটা, যার ভিতরে ভাজে ভাজে কোনো 
- জায়গায় একটুও কাঁচা নয়। কথক আরো দু-চারবার মহবুব 
আলীর বাড়িতে আড্ডা দিতে যান। মণি পশতু ভাষায় কথা 
বলে, কথক তা বোঝেন না, তবু ভাব-বিনিময়ে বাধা ঘটে 
নি। মহবুব আলীর চাকর গফুর কথককে জানান মণিকে 
বিয়ে করতে চায় ব্রিটিশ লিগেশনের সব কটা পাঠান 
চাপরাসী-দফতরী, কেরানী-খাজাধ্তী। মণির হাতে বানানো 
পেশোয়ারী কাবাব অতি উত্তম, তা খেয়ে কথক মুগ্ধ। মহবুব 
আলী জানালেন, মণি এ পাঠান দফতরী-কেরানী-খাজাধ্ষ্ী 


২৯২ 


কাউকেই বিয়ে করতে চায় না। সে চায় কথককে। শুনে 


কথকের আক্কেল গুড়ম। তিনি সঙ্গে সঙ্গেই সে আর্জি বরবাদ 
করে দিলেন। ওদিকে মহবুব আলীর ছোকরা চাপরাসী 
মণিকে গুল’ (একটি মিথ্যা গল্প) শোনালে, কথক নাকি 
বাদশা আমানউল্লার আদেশে তারই মেয়ে-ইশকুলের এক 
সুন্দরীকে বিয়ে করে ফেলেছে। শুনে কথকের আক্কেল 
গুড়ুম। ইতঃমধ্যে বাচ্চা-এ-শকাও বিদ্রোহ করেছে বাদশা 
আমানউল্লার বিরুদ্ধে । কাবুলে হৈ-হৈ রৈ-রৈ কাঁণ্ড। ব্রিটিশ 
লিগেশনের লোকজন সরে গেল৷ মহবুব আলীর স্ত্রীর সঙ্গে 
মণিকেও পেশোয়ারে পাঠানো হয়েছে। সে কিছুতেই যাবে 
না। কামাকাটি। অনশন। শেষ পর্যন্ত কাবুল থেকে ব্রিটিশ 
হয়েছে। কথক সেই প্লেনে চড়ে পেশোয়ার, সেখান থেকে 
ভারতে ফিরলেন, বিদায়ের পূর্বে মহবুব আলীর অনুরোধ-__ 
আপনি পেশোয়ারে পৌছে আমার বাড়ি গিয়ে আমার 
বিবিকে লেখা এই খামটি মণির হাতে দেবেন, আর পশতুতে 
বলবেন-- এটা মহবুব আলীর স্ত্রীর হাতে দিয়ো। পশতু 
বাক্যটি কথক মুখস্থ করে নিয়ে পেশোয়ার গেলেন। পৌছেই 
গেলেন মহবুব আলীর শ্বশুরবাড়ি | সেখানে মণিকে সেই 
খামটি দিয়ে মুখস্থ পশ্তু বাক্যটি বললেন। অনুরোধ হল 
চাকর মারফৎ-_ কিছু খেয়ে যেতে। পাঠানের বাড়িতে না 
খেয়ে চলে যাওয়া বড় বেয়াদবি। মণি-ই নাশতা আনল। 
তারপর কথকের কথায় পড়ুন-_ “বাড়ি থেকে বেরবার 
জানাবার জন্য । কোথাও দেখতে পেলুম না। টাঙ্গাতে উঠে 
উপ্টো দিকে মুখ করে বসতেই নজর গেল দোতলার 
বারান্দার দিকে। দেখি মণি দাঁড়িয়ে। মাথায় ওড়না নেই। 
আর দু-চোখ দিয়ে অঝোরে জল ঝরছে। লম্বা লম্বা ধারা 
বয়ে। টাঙ্গা মোড় নিল। সেই রাত্রে দেশের ট্রেন ধরলুম।” 
সব অভিজ্ঞতা লেখা হয় নি। দুএকটা অবশিষ্ট কাহিনী ছিল। 
তারই একটি-_ মণি” অপরটি তার নফর আবদুর রহমানকে 
নিয়ে লেখা। সে-হিসাবে “মণি” কাব্যের উপেক্ষিতা। তার 
মতো ষোড়শী সুন্দরীর এই অভাবিতপূর্ব অচিস্তনীয় 


~ 
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_ ভালোবাসাকে লেখক উপেক্ষা করেননি, ঠাই দিয়েছেন এই বার্লিনে ডাক্তারি করি। ভদ্রঘরের ছেলে। আপনার 
ক টগলে। ভাইঝিটিকে বিয়ে করতে চাই। 


আর দুটি প্রেমের গল্পও অসাধারণ। “বেঁচে থাকো সর্দি- 
কাশি’ গল্পের নায়ক ডাক্তার। সর্দি সারানোর ওষুধের জন্য 
লেখক শরণাপন্ন হয়েছিলেন ম্যুনিক শহরের এক ডাকসাইটে 
ডাক্তারের কাছে। তিনি খাতির করে বললেন, বললেন এই 
রয়েছে সর্দির দাওয়াই-__ শিশির-পরে-শিশি। তবে সর্দি 
সারবে কিনা বলতে পারিনে। বার্লিনে তার প্রেমে পড়ার 
গল্প লেখককে বলেছিলেন। কীভাবে নায়িকাকে প্রথম 
দর্শনেই তিনি কাৎ হলেন, কীভাবে ট্রেনে তার সঙ্গে খানা 
কামরায় এক টেবিলে বসে নাশতা খেলেন, কীভাবে ম্যুনিকে 
পৌছে কেটে পড়লেন, তারপর মেডিকেল কলেজের ছাত্রীর 
(নায়িকার) সঙ্গে আলাপ জমালেন। ভাব করলেন এবং দ্রুত 
পরস্পরের প্রেমে পড়লেন, তার খাসা বর্ণনা দিলেন। এদিকে 
নায়িকা সর্বদাই ভয়ে ভয়ে থাকে, কারণ তার আছে খাণ্ডারনী 
অভিভাবিকা পিসি। তাকে সে খুব ডরায়। আলাপ-প্রেমালাপ 
সব এ কলেজ রেস্তোরায়। শেষে ডাক্তার এসপার-ওসপার 
করতে চাইলেন । একটি চিঠি লিখে ম্যুনিক থেকে পালালেন 
বার্লিনে । সেখানে গিয়ে তৎপর উত্তর পেলেন-_-নায়িকাও 
লিখেছে, পরিস্থিতি তারও অসহ্য হয়ে উঠেছে। ‘যতদিন 
পিসি আছেন ততদিন কোনো উপায় নেই। আসছে বুধবার 
সঙ্ধেয় আমার ঘরে তোমাকে নিয়ে আসব। তারপর বিদায় ৷ 
ডাক্তার সে অনুযায়ী ম্যুনিকে বিকেলে পৌছে পাবলিক 
. বাথে স্নান করে সন্ধেয় বেরোলেন। সঙ্গে সঙ্গেই সর্দি-্যাচ্চো 
হ্যাচ্চো। নায়িকা সময়মত এসে তাকে ঘরে নিয়ে গেল। 
হ্যাচ্চো হ্যাচো। পাশের ঘরেই পিসি। এখন উপায়? 

নায়িকা এভা ডাক্তারকে তার বিছানায় মাথা গুঁজে দিল। 
মাথার উপর চাপালো বালিশ আর সব ক'খানা লেপ-কম্বল। 
শেষে সবশুদ্ধ তাকে চেপে ধরল। 

কিন্ত হাচির শব্দ ঠেকানো গেল না। পাশের ঘর থেকে 
পিসির তীব্র চিৎকার-_ দরজা খোল। 

পিসি ঘরে ঢুকেই যা-নয়-তাই আশ্রব্য গাল দিতে 
লাগলেন! তখন ডাক্তার মরিয়া হয়ে বুড়ির দু বাহু দুহাত 


> দিয়ে চেপে ধরে বললেন-_ আমার নাম পেটার সেলবাখ্‌। 
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পিসি দু-মিনিট হা করে রইল। তারপর ফুটে উঠল মুখের 
ওপর খুশির পয়লা ঝলক। ডেকে আনল বুড়োকে 
(পিসেকে)। তারপর সেই দুপুর রাতে ওয়াইন এল, 
শ্যাম্পেন এল। সসেজ এল, কাটলেট এল। 

কথক ডাক্তারের মুখে তার প্রেমে-পড়ার গল্প 
শুনছিলেন। যে গল্পে নায়িকার সৌন্দর্য বর্ণনায় ডাক্তার নর্থ 
সী, ডানযুব, দক্ষিণ ইটালির নিসর্গসৌন্দর্য ঢুকিয়ে দিচ্ছিলেন। 
এমন সময় পাশের ঘর থেকে ডাক্তারের চেম্বারে ঢুকলেন 
এক অপরূপা সুন্দরী। ডাক্তারের স্ত্রী। ডাক্তার তার সঙ্গে " 
লেখকের আলাপ করিয়ে দিলেন। 

গল্পের শেষাংশটি অপরূপ : 

“এক লহমায় আমি নর্থ সীর ঘননীল জল; দক্ষিণ 
ইটালির সোনালি রোদে রুপোলি প্রজাপতি, ডানযুবের শান্ত- 
প্রশান্ত ছবি, সেই ডানয়ুবেরই লঙজ্জাশীল দেহচ্ছন্দ, 
রাইনল্যান্ডের ক্যামালিয়া মোহনীয়া ইন্দ্রজাল সব কিছুই 
দেখতে পেলুম। 

আর সে কি লাজুক হাসি হেসে আমার দিকে তিনি 
হাত বাড়ালেন। | 

আমি মাথা নীচু করে ফরাসিস্‌ কায়দায় তার চম্পক 
করাঙ্গুলি-প্রান্তে ওষ্ঠ. স্পর্শ করে মনে মনে বললুম : 

‘বেঁচে থাকো সর্দিকাশি 
চিরজীবী হয়ে তুমি!” 

বাঙালি পাঠককে আর বলে দিতে হবে না যে, “বেঁচে 
থাকো বিদ্যেসাগর চিরজীবী হয়ে তুমি'-র অনুসরণে আলী 
সাহেব এই চমৎকার শ্লোকটি লিখেছেন। 

তৃতীয় প্রেমের গল্প এক সিলেটি যুবককে নিয়ে। সিলেটে 
ইটা পরগনার মনু গাঙ্গের পারে ঢেউপাশা গাঁয়ে তার বাড়ি। 
সেই করীম মুহম্মদ (ওরফে কেরীম্যা) আজ চোদ্দ বছর 
মার্সই মোর্সলেস) বন্দরে এক ফরাসি ছুঁড়িকে বিয়ে করে 
সংসার পেতেছে। দেশে যায় না। বুড়িমা'র খবর নেয় না। 
বুড়ি তো কেঁদে কেঁদে প্রায় অন্ধ। কথক যে জাহাজে 
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অনুরোধ করল, করীমকে সেই ডাইনির কবল থেকে উদ্ধার 
করে দেশে ফেরৎ পাঠাতে । কথক উপরোধে টোক 
গিললেন। তারপর করীমের বাড়ি গেলেন! তার সুখের 
সংসার দেখলেন-_ করীমের স্ত্রী গো-বেচারি যুবতীকে, 
তাদের দুই ছেলেমেয়ে-_ সারা (Sarah) আর রোর্মী 
(Romain), তার বাপের কথায় “রহমান”)। কথক কিছুই 
বলতে পারলেন না। পরে তার হোটেলে এলে করীম্যা তাকে 
পদম্বোস" করল। জানাল, এখন সে কী করবে? তার বউ 
তাকে বলেছে, সাহেব যা বলবে, তা-ই হবে। কথক কিছুতেই 
. তাকে বলতে পারলেন না, তুমি এদের ছেড়ে দেশে ফিরে 
যাও। | 
গল্পকার সৈয়দ মুজতবা আলী গল্পরচনায় যে কী শিল্প 
সামর্থ্যের অধিকারী তা আশা করি পাঠক এতক্ষণে মালুম 
করতে পেরেছেন। 

কেবল প্রেমের গল্প আর করুণ রস সৃষ্টিতেই তিনি 
ওস্তাদ, এমন কথা বললে সবটা বলা হয় না। তিনি হাল্কা 
চালে হাসির তবকে মোড়া গল্পের পান উপহার দিতেও 
পারেন। এই সংকলন-ভুক্ত দুটি গল্প-__ “গাঁজা” আর "বিষের 
বিষ’ তার প্রমাণ। 

‘গাঁজা’ গল্পের সমস্যা গাঁজা নিয়েই পার্টিশনের পূর্বে 
বিয়ার আসত ঢাকায় লাফিয়ে লাফিয়ে। পার্টিশন মানে 
পাকিস্তান, ভারত, পূর্ববাংলা, পশ্চিমবাংলা ভিন্ন দেশ, ভিন্ন 
রাষ্ট্র। জেনিভা কনভেনশন অনুযায়ী যত খুশি তত আফিম 
রপ্তানি করা যাবে না। গত বছরের গাঁজাতে গুদোম ভর্তি। 
এদিকে হাল বছরের গাঁজা ক্ষেতে তৈরি। তুলে গুদোমজাত 
করতে হবে। এখন উপায়? উপায়-- গত বছরের গাঁজা 
পোড়াও। কথকের দাদা এ ব্যাপারে বড় কর্তা। খুব ভিড় 
হয়েছে। মাঠের মধ্যিখানে ছদো হুদো গাঁজা রেখে হিসেব 
মিলিয়ে ম্যানেজার তাতে আগুন দিলে। বাতাস ছিল 
এলোমেলো । গাঁজার ধুঁয়ো ক্ষণে এদিকে যায়, ক্ষণে ওদিকে 


* * 
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যায়। পাতা পোড়াবার সময় যেদিকে ধুঁয়ো যায় মানুষ 


সেদিকে ছোটে। সাই সাই শব্দ করে সবাই নাভিকুণুলী €* 


পর্যন্ত ভরে নিচ্ছে সেই ধোঁয়া। হাওয়া ওলটালো। তখন 
পড়িমড়ি হয়ে সবাই ছুটল সেদিকে। 

এই হল গাঁজা পোড়ানোর গল্প । কথকের দাদা যখন 
বাঙলোয় পৌছলেন তখন তাকে দেখে ভাবী বলেছিলেন 
শান্ত কণ্ঠে, ‘আপনি কোথায় গিয়েছিলেন? অর্থাৎ কিনা 
সেই গাঁজার ধোয়া দাদার মগজেও কিছুটা প্রবেশ করেছিল। 

“বিষের বিষ" গল্পে আগা আহমদ ও তার খাণ্ডারনী বিবির 
কাহিনী। বিবি অনবরত আগা আহমদকে গাল দিচ্ছে 


মিনষে, হাড়হাভাতে, ড্যাক্‌ড়া ইত্যাদি ইত্যাদি। শেষে সইতে ১৯. 


না পেরে আগা বনে গিয়ে খুঁড়লো গভীর একটি গর্ত। তার 
ওপর কঞ্চি কাঠ ফেলে উপরটা সাজিয়ে দিলে লতাপাতা 
দিয়ে। বউ মালিকা খানমকে অনেক তোয়াজ করে বনে 
বেড়াতে নিয়ে গেল। বউকে এক ধাক্কা দিয়ে সেই গর্তে 
ফেলে দিয়ে বাশ কঞ্চি লতাপাতা দিয়ে মুখটা ঢেকে দিয়ে 
বাড়ি চলে গেল। 

পরদিন আগা আহমদ ফের বনে গেল। গর্তের মুখের 
পাতা সরাতেই ভিতর থেকে পরিত্রাহি চিৎকার। "আল্লার 
ওয়াস্তে রসুলের ওয়াস্তে বাঁচাও, আমাকে বাঁচাও এ তো 
বিবির গলা নয়। আগা দেখল এক বড় কালো নাগ, 
কুলোপানা-চক্ধর গোখরো সাপ। সাপ মিনতি করে বলছে, 
আমায় বাঁচাও, তোমাকে লাখ টাকা দেব। সাপ আরো 
বললে-_ আমাকে বাঁচাও এই দুশমন শয়তানের হাত 
থেকে । এই রমণীর হাত থেকে। কেঁদে বললে-_ সমস্ত 
রাত কী ক্যাটক্যাট কী বকাটাই না দিয়েছে। ওকে ছোবল 
মারব আমি? ওর গায়ে যা বিষ তা দিয়ে শত লক্ষ কালনাগিনী 
তৈরি হতে পারে! 

তখন আগা আহমদ টাকার লোভে সাপকে গর্ত থেকে 
তুললে । বউকেও তুলতে হল। সাপ তখন বললে-- শোনো, 
টাকা পাওয়ার সহজ উপায়। শহর কোতোয়ালের মেয়ের 
গলা জড়িয়ে ধরব আমি। তুমি গেলে তবে ছাড়ব। তখন 
তুমি অনেক টাকা পুরস্কার পাবে। এইভাবে আগা আহমদ রি 


সৈয়দ মুজতবা আলীর ছোটোগল্প 


দুবার টাকা পেলে । তৃতীয়বার রাজকুমারীর গলা ধরল সাপ। 
আগা যাবে না, রাজার হুকুমে যেতেই হল। সাপকে বলল, 
আমি আসতে চাইনি, দেখ, আমার বিবি আসছে। সাপ তখুনি 
পালালো। 
আর দুটি বাৎসল্যের-- ‘কর্নেল’ অরা 'নবাবজাদী'। বলা 
বাহুল্য, এ দুটিও মামুলি বাৎসল্যের গল্প নয়। কেঁদে ভাসিয়ে 
দেওয়া গল্প নয়। আলী সাহেবের নিজস্বতা এ দুটিতে নির্ভুল 
মুদ্রিত। 

লেখক একদা বার্লিনে ঘাঁটি গেড়েছিলেন। সেখানে 
বাঙালিদের একটা আড্ডা বসত। রাজপথের ধারেই 
‘হিন্দুস্থান হোটেল’ । তার পত্তন হয় ১৯২৯ সালে, তখনো 
হিটলার জার্মানিতে কন্ধে পান নি। এই আড্ডার শিরোমণি 
চাচা! তার মুখেই আড্ডার সদস্যরা শুনল গল্প-__'কর্নেল। 

তখন জার্মানির অর্থনৈতিক অবস্থা খারাপ । প্রথম বিশ্ব- 
সমরের পরেকার জার্মানি, বেকারের সংখ্যা ক্রমশই বাড়ছে, 
বেশিরভাগ ল্যান্ডলেডি বিধবা, যে-সব মেয়ের বয়স 
যোলোর ওপরে তাদের বর জোটানো কঠিন, কারণ যুদ্ধে 
নিহত অগণিত জার্মান যুবক। চাচার অবস্থা সঙ্গিন, হাতে 
নেই পয়সা। 

চাচার বান্ধবী ফ্রলাইন ক্লারা ফল্‌ ব্রাখেল চাচাকে একটা 
চাকরি জুটিয়ে দিলেন। বার্লিন থেকে দূরে রাইনল্যান্ডে এক 
হঠাৎ-নবাবের ছেলে কার্ল যহ্ষ্মারোগী__ দরকার একজন 
সঙ্গী। থাকা-খাওয়া আর ভালো মাইনে। চাচা রাজি হয়ে 
গেলেন। বার্লিন থেকে হালোফর, কলন, বন্‌ হয়ে 
গোডেনবার্গ। রাইনের গায়ে ছোট্ট শহর গোডেনবার্গে এই 
চাকুরি। গৃহকর্তার ছেলেকে দেখে মনে হয় গ্রীক দেবতা, 
যন্ম্মা হয়েছে তা মনেই হয় না। সে বাড়িতে আর একজন 
কাজ করত-- নার্স । সাদামাটা চেহারা কিন্ত স্থাস্থ্যবতী নার্স, 
নাম সিবিলা। তাকে নিয়েই গল্প। 

সিবিলা কার্লের নার্স। তাব ডিউটি, সেবাযত্ন নিখুঁত। 
তার ছিল গানের গলা আর গানের ভাণ্ডার অফুরস্ত। কখনো 


সু ক 


= কার্লকে গান শোনায়, কখনো গুন্গুন্‌ কবে গায় । চাচা লক্ষ্য 
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করলেন সিবিলা মাঝে মাঝেই আনমনা হয়ে যায়। ব্যাপারটা 
কি? গিন্নি চাচাকে আসল খবরটা দিলেন-_ সিবিলা 
অন্তঃসত্ত্বা এবং অবিবাহিতা । পাঁচ মাস। আর বেশিদিন 
এভাবে চলবে না। কর্তা গিন্নি চাচাকেই ভার দিলেন সমস্যা 
সমাধানের । কিন্তু সিবিলা কিছুই বলে না, কেবল কীদে। 
সে মা হবেই, কিন্তু তার ছেলের বাপের নামধাম কিছুই 
বলে না। অর্থাৎ সিবিলার মনস্থির সে মা হবেই। অগত্যা 
ঠিক হল, যথাসময়ে সিবিলাকে নার্সিংহোমে পাঠানো হবে। 
বাচ্চা হল, যেন একমুঠো জুঁইফুল। এবার কি হবে? বাচ্চাকে 
অনাথ আশ্রমে দিতে সিবিলা রাজি নয। বলে, কোনো 
পরিবারে আশ্রয় পেলে সে তার বাচ্চাকে দিতে রাজি। 
চুপেচাপে অনেক খোঁজখবর করে এক ‘পাটি’ ঠিক হল। 
কর্তা-গিমির অনুরোধে চাচাকেই অপ্রিয় কাজে রাজি হতে 
হল। পার্টি (সম্ভাব্য আশ্রয়দাতা কর্তা-গিন্নি) শর্ত দিয়েছেন, 
সিবিলা বা অন্য কেউ জানতে চেষ্টা করবে না কারা বাচ্চাকে 
গ্রহণ করলেন। তা-ই মেনে নিলেন কার্লের বাপ-মা 
(সিবিলার মুনিব)। চাচার উপরই ভার পড়ল গোবডসবার্গ 
স্টেশনে ধাই-মা (€ওয়েট-নার্স)-এর হাতে বাচ্চাকে তুলে 
দেবে। কিন্ত সিবিলা যেন ধাই-মা'কে না দেখে । চাচার হাতে 
বাচ্চাকে দিয়ে সিবিলা স্টুটগার্টের ট্রেন ধরে চলে যাবে। 
চাচা নার্সিংহোম থেকে সিবিলা ও তাব বাচ্চাকে নিয়ে 
স্টেশনে গেলেন। যাবার পথে সিবিলা চাচার গাড়ি থামায় 
আর দোকানে ঢুকে বাচ্চার (এক মাস বয়স) জন্য যা পায় 
তা-ই কেনে। গোডেসবার্গ ছোটো স্টেশন । স্টুটগার্টের ট্রেন 
আসতে ক'মিনিট বাকি। সিবিলা বাচ্চাকে চাচার হাতে দিয়ে 
প্ল্যাটফর্মেই বসে পড়ে চাচার পা জড়িয়ে ধরে কান্নায় ভেঙে 
পড়ল-_ আমায় কথা দিন, ঈশ্বরের শপথ, আমার বুবির 
খবর নেবেন সে ভালো আছে কিনা। অগত্যা চাচা শপথ 
করলেন। ট্রেন এলো । সিবিলা ট্রেনের কামরায় উঠে বসেছে। 
ট্রেন ছাড়ে-ছাড়ে, এমন সময় চাচা আর সিবিলার কামরার 
মাঝখান দিয়ে এক মহিলা ছোট্ট একটি ছেলের হাত ধরে 
চলে গেলেন। সিবিলা ট্রেনের দরজায় দাঁড়িয়েছিল, হঠাৎ 
দরজা খুলে প্ল্যাটফর্মে নেমে পড়ল । চাচার উপরে ঝাপিয়ে 
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পড়ে বাচ্চা কেড়ে নিয়ে ট্রেনে উঠল। চাচা কোনো বাধা 
দিলেন না। 

এমন এক আন্তরিকতার সঙ্গে সিবিলা ও তার বাচ্চার 
গল্পটা চাচার মুখ দিয়ে লেখক বলেছিলেন যে তা পাঠকের 
অন্তরে স্পর্শ করবেই। 

এই হল ‘কর্নেল’ গল্প। 

আর 'নবাবজাদী” গল্প? সে তো আর-এক মর্মস্পর্শী 
কাহিনী। বাৎসল্যের অপর পিঠ পিতৃমাতৃস্মেহ। বাপের জন্যে 
মেয়ের স্নেহ কত মর্মান্তিক বেদনার মাধ্যমে প্রকাশ পায় 
তা লেখক দেখিয়েছেন “নবাবজাদী' গল্পে । 

গল্পকথক তার ছেলেবেলা থেকে নবাববাড়ি দেখে 
আসছেন। বিরাট পুকুর। সাতটা পুকুর নবাববাড়ি ঘিরে। 
ঈষৎ দূরে বিরাট বিরাট চ্ডীমণ্ডপ, বৈঠকখানা, তার সামনে 
সুসজ্জিত ঘোড়ায় টানা ল্যান্ডো দঁড়িয়ে। সেই ছোটোবেলায় 
সেই ল্যান্ডো গাড়ির সামনে দাঁড়িয়ে কথক প্রায় গাড়ি চাপা 
সুযোগ তাব হয়েছিল। কত ঝাড়লশ্ঠন, দেওয়ালগিরি ফানুস, 
দেয়ালে বড়ো বড়ো আঁকা ছবি, কী নরম শয্যা, বাড়ির 
মেয়েরা বুড়িরা-- সবাই সুন্দরী, যেন পরী। কী সুন্দর 
পালকি-গাড়ি। তাতে অছে সুন্দর আয়না, ফুলদানিতে 
গোলাপ। নবাববাড়িব সঙ্গে কথকের এই প্রথম ও শেষ 
পরিচয়। 

তার পঁচিশ বছর বাদে কথক আবার ওই শহরে 
চাকরিসুত্রে। দেখা হল দুই ছেলেবেলার বন্ধুর সঙ্গে 
আহমদ আলী আর বিধু চক্তবর্তী। সেই পুরানো দিনের 
রাস্তা দিয়ে ভোরবেলায় কথক দুই বন্ধুর সঙ্গে বেড়াতে 
বেরিয়েছে। হঠাৎ দাড়িয়ে পড়ল-__ এই সেই নবাববাড়ি। 
এ তো ভগ্রন্তুপ। পঁচিশ বছর পূর্বেকার সুন্দর মঞ্জিল- 
হাভেলির এ কী দশা! সেই সুন্দর বাড়ি, তার অধিবাসী 
অতুলনীয় ধনী দেই অর্থে)__ তারা সব কোথায় গেল? 
বন্ধুদের কাছে কথক শুনল নবাববাড়ির পতনের কাহিনী। 
নবাবের মামা নাকি তাকে ডোবালে। ব্যাঙ্কে টাকা রাখো, 
বহু দূরে মালয় না বর্মায় শস্তায় বড়ো বড়ো মহল কেনো, 
চা-বাগান কেনো, যদি লোকসানে পড়ো, ফটকা-বাজারে 


২৯৬ 


টাকা ঢালো। ফলে খণ শোধের নামে টাকা নয়ছয় হল, | 


জমিদারী বন্ধক দাও। ফটকা, মোকদ্দমা আর কলকাতা- ক্র 


বিলাস-_ এই তিন দোর দিয়ে বেরিয়ে গেল সব টাকা-_ 
ঝণের টাকা, নিজের টাকা। ক্ষয়ক্ষতি, বিলাসব্যসন, সর্বগ্রাসী 
সর্বনাশ । নবাবের মাতুল নবাবকে ডুবিয়ে কেটে পড়ল। 
সাম্তনার কথা একটিই-_ দুর্দশা চরমে পৌছবার পূর্বেই নবাব 
যা ছিল তাই দিয়ে। তারপর নবাবের কাছ থেকে সবাই 
পালালো। পুষ্যি-কুটুম্ব, বন্ধু, খণদাতা__- সবাই পালালো। 
এমন সময় সংবাদ এলো শ্বশুরবাড়ি থেকে মেয়ে আসছে। 
বিশ্বস্ত সহচর বিশ্বাস। পায়রার ময়লায় ভর্তি বৈঠকখানায় 
নবাব শুয়ে আছেন ভাঙা ইজিচেয়ারে। মেয়ে এলো। 
নিঃশবেে। একাকী। রিকৃশ করে এসেছে। বাল্যবন্ধু বিধুর 
কাছে কথক শুনলেন-_ “আমাদের ডিসট্রিক্টের পয়লা 
স্টেশনে পৌছতেই শ্বশুরবাড়ির লোকজন পাইক-বর- 
কন্দাজদের নাকি নাববার হুকুম দিয়ে বলেছে, শ্বশুরবাড়ির 
লোকজন তার বাপের বাড়িতে যায় এ-রেওয়াজ নাকি তাদের 
পরিবারে নেই। মেয়ে যাবে ধুলো-পায়ে__ একা। 

সে রাতে মেয়ে বাজার থেকে হাঁড়িকুড়ি এনে বাপকে 
রেঁধে খাইয়েছিল। ধনীর মেয়ে বেহুলা-ধনী যে-রকম 
নারকোলের খোলে রান্না করে লক্ষ্মীন্দরকে দুপুররাতে খেতে 
দিয়েছিল।” | 

গল্প এখানেই শেষ। বাপের হতশ্রী দশা আর মেয়ের 
বাপের প্রতি অন্ধ ভালোবাসা-_ দুইকে এক সূত্রে বেঁধে 
লেখক পাঠকের কাছে উপস্থিত করেছেন। এর উপর আর 
কথা নেই, এর পর আর কিছু বলার নেই। | 

সৈয়দ মুজতবা আলী এ-সব গল্প লিখেছেন পঞ্চাশ বছর 
পূর্বে। আজো যখন পড়ি, তখন মনে হয় এ তো সদ্য লেখা 
গল্প! আলী সাহেবের ছোটোগল্প সদ্যফোটা শিউলির মতো। 
করুণরস, হাস্যরস, রৌদ্ররস-_ সব-কিছুই তাঁর কলমে 


পোষমানা কুকুরের মতো খেলা করে। লেখক পাঠকের - 


মর্মভন্ত্রীতে এমনটান দেন যাতে পাঠক হয়ে যায় অভিভূত। 
এ-সব গল্প পড়ে পাঠক অভিভূত না হয়ে পারে না। 


Me 


“মাই কাপ ইজ স্মল’ 
উমা মাজী মুখোপাধ্যায় 


‘My cup is small but I drink oftner—’ আমারও 
কাপ অতিশয় ক্ষুদ্র কিন্তু আমি যখন-তখন মুজতবা আলীর 
রচনা-সরোবরে ঢুকে পড়ি আর আমার তৃষ্ণার পরিমাণ 
মতো গণ্ডুষ জল পান করে নিই-_ অর্থাৎ মাঝে মাঝে 
মুজতবা আলী পড়ে নিই, তার পর আবার বন্ধ করে দিই 
বই। দু-একটা রচনা ঘুমোনোর আগে চোখ বুলিয়ে নিই__ 
তার পর মনটা ভালো হয়ে যায়। নিঃসঙ্গতাবোধ একদম 
চলে যায়। লেখকের সঙ্গে সঙ্গী হতে পারি সবখানে__ 
কাইরোর আড্ডায় অথবা জার্মানির কাফেতে। পৃষ্ঠা খুললে 
অবলীলাক্রমে লেখক আমার হাত ধরে নিয়ে যান__ 
সবখানে আমি তার সঙ্গী হতে পারি। সেই অবসরে লেখক 
যে কত গম্ভীর বিষয়বস্তু আমাকে দিয়ে গিলিয়ে নিলেন 
একটুও টের পেলাম না । লেখকের এমনই বেপরোয়া সাহস 
আছে যে, আমার মতো আনকোরা নতুনকে (পাঠককে) 
পারেন আর অনায়াসে আমি লেখকের সঙ্গী হতে পারি 
শুধু তাই নয়-- লেখকের যে-কোনো আলোচনা কান পেতে 
শুনে নিতে পারি যে-কোনো ধরনের রচনায় তা যতই 
গভীর হোক-না-কেন কখন যেন তার রস-সরোবরে 
অবগাহন করে ডুব দিয়ে ফেলি-_- অত্যন্ত জটিল ভারী 


বিষয়বস্তুও লেখক কত অনায়াসে পাঠকের মনে ঢুকিয়ে 


দিতে পারেন। 

‘তন্যতে বিস্তর্থতে জ্ঞানমনেন'__ অর্থাৎ “যাহা দ্বারা 
জ্ঞান বর্ধিত হয় তাহাই অন্ত আচার্য বিষ্ণু শর্মা নির্বোধ 
রাজকুমারদের নীতিশিক্ষা দেওয়ার জন্যে পঞ্চতন্ত্র রচনা 
করেছিলেন। মুজতবা আলীও মূঢ় পাঠককে তার আড্ডায় 
সঙ্গী করে নিয়ে নানা ছলে জ্ঞানবর্ধন করে দিতে পঞ্চতন্ত্রের 


৯ জাল ফেঁদেছিলেন। প্রথম রচনা “বইকেনা'তেই দেখুন না 
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ঘুরিয়ে ফিরিয়ে নীতিশিক্ষার স্বরূপটা কান মলে প্রয়োগ 
করেছেন। বাঙালি পাঠকদের যথার্থ স্বরূপটি গল্পচ্ছলে 
ব্যবচ্ছেদ করে দেখিয়ে দিয়েছেন__ বাঙালি জ্ঞানপিপাসু 
বই কিনতে অভ্যন্ত নয়। ড্রইংরুম-বিলাসী তথাকথিত 
আধুনিক মধ্যবিত্ত সমাজের কৃত্রিমতার মুখোশ খুলে 
দিয়েছেন এলিট সমাজের এক ভদ্রমহিলার ‘বই’ কেনার 
উত্তরে__ ‘একটা বই তো রয়েছে! কী সুন্দর চপেটাঘাত! 
'পঞ্চতন্ত্রে' সবচেয়ে উপভোগ্য, সবচেয়ে নীতিশিক্ষামূলক, 
সবচেয়ে হিউমার রসে সিদ্ধ “বইকেনা' প্রবন্ধটি । যেমন 
প্রবন্ধটি। শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর কপটতার ভদ্র পোশাককে 
খুলে দেখিয়েছেন “বইকেনা, প্রবন্ধে। সভ্যতা আমরা বাহির 
থেকে অর্জন করেছি, ভিতর থেকে নয়। তাই এলিট 
ভদ্রমহিলা স্বামীর জন্য জন্মদিনের উপহার কিনতে এসে 
অবলীলায় দোকানদারকে বলে, 'বইতো একটা আছে? । 
হয়তো এলিটতন্ত্রের শোভাবর্ধন করবার জন্যে একটা বই- 
ই যথেষ্ট--তা ড্রইংরুমের শোকেসে শোভাবর্ধক হিসাবে। 
আর মার্ক টোয়েনের বই সংগ্রহ যে পদ্ধতিতে, অল্পবিস্তর 
আমাদের অভ্যেস আছে পরের বই বা লাইব্রেরি থেকে বই 
তুলে ফেরত না দিয়ে আত্মস্থ করবার। ‘রসগোল্লা দিয়ে শঠকে 
সেখানোর মতোই আড্ডাবাজী হাল্কা গল্পের সুগার-কোটিং 
বা মধুপ্রলেপ দিয়ে আমাদের অনেক মূল্যবান শিক্ষণীয় তথ্য 
ও সত্য শেখাতে জানাতে চেয়েছেন" মাননীয় আলোচক 
গজেন্দ্কুমার মিত্রের এই বক্তব্যের সঙ্গে একমত হতে 
পারছি না। শেখানোর জন্যে কলম ধরলে আমরা আগেই 
পালাতাম। আসলে. উনি যে কোনো অন্পড় অশিক্ষিত 
নির্বোধ মানুষকেও সঙ্গী করে নিতে পারতেন আর একবার 
“পঞ্চতন্ত্র, “ময়ুর-কণ্ঠী”, 'শবনম্* 'টুনিমেম’ প্রভৃতি রচনার 


জয়শ্রী দত আশ্বিন ১৪১১ 


পৃষ্ঠা খুলে বসলে আর নিস্তার নেই। লেখকের ব্যক্তিত্ব ও 
সঙ্গের আকর্ষণী শক্তির ফাদে পড়ে যাই-_ তখন লেখকের 
সঙ্গে থেকে লেখকের মনন ও রসের পরিচয় পেতে পেতে 
নিজেদের সমৃদ্ধ করে তুলি। মুজতবা আলীর রচনায় প্রথম 
থেকেই একটা আড্ডার টান অনুভব করা যায়__ মুজতবা 
আলী বলেন না, আমার থেকে শিখুন__ বলেন, আমার 
আড্ডায় আসুন। আর সেই আড্ডায় একবার বসলেই 
লেখকের ব্যক্তিত্ব তার প্রচুর জ্ঞানভাণ্ডার সব-কিছুরই 
সঙ্গী হয়ে যাই এবং সমৃদ্ধ হয়ে যাই কখন। 

লেখকের রুচি মানসিকতা খানাপিনা থেকে সাহিত্যচর্চার 
তুলনামূলক বহুদেশীয় আলোচনায় একাত্ম হয়ে পড়ি। 
লেখক জ্ঞান দেওয়ার জন্যে ‘কলম’ ধরেন না-- লেখককে 
জানাটাই হয়ে যায় একপ্রকার শিক্ষা। লেখকের সঙ্গে বিভিন্ন 
আলোচনায় অংশীদার হতে আমাদের রুচি, মনন পাপ্টে 
যেতে থাকে। লেখকের মনীষার স্পর্শ পাওয়া যার তুচ্ছ 
বিষয় থেকে গুরুতর বিষয় যখন তুলনামূলক বহুদেশীয় 
প্রেক্ষাপটে রেখে বিশ্লেষণ করেন। তুচ্ছ আহার খেতে বসে 
লেখকের সঙ্গে আপনি মিশরের রান্না, কাবুলি রান্না থেকে 
মোগলাই ঘরানায় রান্নার ইতিহাস পেয়ে যাবেন। আহার- 
লেখকের মননশীলতার আলো জ্বলে ওঠে। তুচ্ছ বিষয় 
থেকে লেখক ধীরে ধীরে মননের দ্বার খুলতে থাকেন-_ 
পৃথিবীর বহু দেশের ইতিহাস সংস্কৃতি ভাষাতত্ব সাহিত্যচর্চা 
মিলেমিশে এক উৎকৃষ্ট রচনা সাহিত্যের মজলিশী ঘরানায় 
পাঠক বুঁদ হয়ে যায়, তখন পাঠকের খেয়াল থাকে না খোদ 
খানাপিনা থেকে লেখক, অনায়াসে 'ইস্কিলাস-শেলি- 
স্পিটলার’, অথবা “মোপাসী-চেখভ-রবীন্দ্রনাথ' তুলনামূলক 
নিয়ে যাচ্ছেন কায়রো থেকে আফগানিস্তান, প্যারিস থেকে 
জার্মানি। এত ব্যাপক তুনলামূলক জ্ঞান পৃথিবীতে খুব কম 
লেখকের আছে। 


২৯৮ 


‘To know himself is an 981091161106”--পঞ্তন্ব 


পড়তে পড়তে একথাই সবসময় মনে হবে। লেখককে ? 


জানাটাই একটা অভিজ্ঞতা । আড্ডায় মুখোমুখি টেবিলে 
বসে লেখকের সঙ্গে মোগলাই খানা খেতে খেতে বুঝে 
রাজনীতি । তুচ্ছ বিষয় থেকে তিনি যে শিকড়ের গভীরে 
পৌছাতে পারতেন তার নিদর্শন সামান্য সিগারেট থেকে 
তিনি গভীর অর্থনীতিতে প্রবেশ করেছেন__ “সিগারেটের 
জন্য ভালো তামাক জন্মায় তিন দেশে। আমেরিকায় 
ভার্জিনিয়াতে, গ্রীসের মেসোডোনিয়া অঞ্চলে এবং রুশের 
কৃষ্ণসাগরের পারে। ভারতীয়রা প্রধানত ভার্জিনিয়া খায়, 
কিছুটা গ্রীক, কিন্তু এই গ্রীক তামাক এদেশে টার্কিশ এবং 
ইজিপশিয়ন নামে প্রচলিত। তার কারণ একদা গ্রীসের উপর 
আধিপত্য করত তুকী এবং তুকী গ্রীসের বেবাক তামাক 
ইস্তাম্বুলে নিয়ে এসে কাগজে পেচিয়ে সিগারেট বানাত। 
মিশরও তখন তুকীর কক্জাতে, তাই তুকীর কর্তারা কিছুটা 
তামাক মিশরে পাঠাতেন। মিশরের কারিগররা সেই গ্রীক 
তামাকের সঙ্গে খাটি মিশরের খুশবাই মাখিয়ে দিয়ে যে 
অনবদ্য রসনলী নির্মাণ করলেন তারই নাম 'ইজিপশিয়ন 
সিগারেট”। আড্ডা', পঞ্চতন্ত) 

এই আড্ডায় বসতে কার না ইচ্ছে করে! থাকুক না 
তুলনামূলক ইতিহাস সাহিত্য ভূগোল রাজনীতি-_ আড্ডার 
মৌজটাও তো খাঁটি মিশরী সিগারেটে উপভোগ করা যাবে। 

শুধু খানাপিনা মজলিশী! নিপুণ শিল্পীর মতো কাব্যময় 
পরিবেশনের ধূসর বিষগ্নতাও এঁকে দিতে পারেন লেখক 
আসুন তার হাত ধরে “ধূপছায়া' রচনাটিতে__ “আজ কি 
অমাবস্যা? এরকম অন্ধকার, আবণ-ভাদ্বের মেঘাচ্ছন্ন অমা- 
যামিনীতেও দেশে কখনো দেখিনি । গাছপালা বাড়িঘরদোর 
যেন অন্ধকারের খানিকটা শুষে নেয় বলে ভাঙ্গার অন্ধকার 
সমুদ্রের অন্ধকারের চেয়ে অনেকখানি হাল্কা। এখানে 


যেন এক হয়ে মিশে গিয়ে জমে উঠে গড়ে তুলেছে এক + 


“মাই কাপ ইজ স্মল' 


ঘনকৃষ্ণ অন্বপ্রাচীর, না-_- আরো কাছে এসে আমার চোখে 
মাখিয়ে দিয়ে গেছে কৃষ্ণাঞ্জন। 

শুধু ঝিলিক মেরে যাচ্ছেক্ষণে ক্ষণে প্রপেলারের তাড়ায় 
ভেসে ওঠা ফেনা আর বুদ্ধুদ। ওই ফেনাটুকু মাঝে মাঝে না 
দেখতে পেলে মনে ভয় জাগত অন্ধ হয়ে গিয়েছি, জলসা- 
ঘরের দিকে ছুটে গিয়ে আলো দেখে সেখান থেকে দৃষ্টিশক্তি 
ফিরিয়ে আনতে হোত। 


জাহাজের হৃদপিণ্ড যেন ধপ্ধপ্‌ করছে তাই ₹ 


অষ্টপ্রহর একটা একটানা মৃদু শিহরন জাহাজের সর্বাঙ্গে 
লেগেই আছে। সে শিহরন এমনিতে দেহেমনে অস্বস্তি 


জাগায় কিন্ত আজ এই মৃত্যু-অন্ধকারে যে স্পন্দন যেন 
আমার চৈতন্যবোধকে গভীরতম সুযুপ্তি থেকে বাঁচিয়ে 
রাখল। 

কামার শব্দ? 

তাজা হাওয়া পাওয়ার জন্যে কে যেন সুদূর জলসাঘরের 
একখানি জানালা খুলে দিয়েছে। তারই ক্ষীণ আলোতে দেখি 
একটি মেয়ে রেলিঙে মাথা রেখে কাদছে। 

এ মেয়ে সিঙ্গাপুর গিয়েছিল তার স্বামীর সঙ্গে হাসি- 
মুখ যাপন করতে। সেখানে স্বামী হঠাৎ মারা যায়। দেশে 
ফিরে যাচ্ছে একা!” 


জয়শ্রীর কয়েকটি বিশেষ সংখ্যা এখনো পাওয়া যাচ্ছে 


বিপ্লবী লীলা রায় জন্মশতবর্ষ সংখ্যা 
বিপ্লবী অনিল রায় জন্মদিবস সংখ্যা ১৪০৬ 
বিপ্লবী অনিল রায় ১০০তম জন্মদিবস সংখ্যা ১৪০৭ 


দেশবন্ধু সংখ্যা ১৪০৭ 
শরৎচন্দ্র বসু সংখ্যা ১৪০৭ 


শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় শতবর্ষ সংখ্যা ১৪০৭ 
সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর শতবর্ষ সংখ্যা ১৪০৯ 
প্রেমেন্দ্র মিত্র শতবর্ষ সংখ্যা ১৪১১ 

এছাড়া | 

বিপ্লবী সুনীল দাস স্মরণ সংখ্যা ৪০ টাকা 
জয়শ্রী হীরকজয়ন্তী গ্রন্থ ৬০ টাকা 
জয়শ্রী সুবৰ্ণজয়ন্তী গ্রন্থ ১২০ টাকা 


২৯৯ 





প্রেমেন্্র মিত্রের কবিতা 


দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের সবচেয়ে জনপ্তরীতি আজ তার ঘনাদা-র 
গল্পবলয়ের সুবাদে, সবচেয়ে প্রতিষ্ঠা ছোটোগল্পমালায়__ 
দুয়ে মিলিয়ে অন্যুন ছ খণ্ডের সংকলন পাওয়া যায় বৃহৎ 
প্রকাশন-সংস্থার প্রচারিত, সেক্ষেত্রে সাকুল্যে তার নখানি 
ক্ষু্রাকার কাব্য অনতিপ্রসর একটা খণ্ডেই সংকুলান হয়ে 
গেছে। পরিমাণ দিয়ে কাব্যকৃতির বিচার চলে না. তবু 
শতাধিক বিচিত্র বিষয়ের গদ্যগ্রন্থের পাশে ছাড়া-্থাড়া 
কয়েকটি মাত্র কৃশ কাব্যের সূত্রে এদিকে তার মনোযোগ, 
বা প্রবণতা নিয়েও খানিকটা ধন্দ হওয়া হয়তো অসঙ্গত 
নয়, কেননা যে হুইটম্যানীয় লরেন্সের তিনি আদ্যন্ত অনুরাগী, 
উপন্যাসে তার মুখ্যাংশ নিয়োজিত হলেও কবিতায় এতখানি 
ক্ষীণপ্রজ তাকে দেখা যায় না, সতীর্থ বা অনুমোদনকারী 
আধুনিকেরা অবশ্য ক্রমাগতই তার কাব্যে নিঃসক্ত হয়েছেন 
উপন্যাসের অনন্য আধুনিকতার নিরঙ্কুশ মান্য দিয়ে । প্রেমেন্দ্ 
মিত্র অনন্য সাহিত্য থেকেই বেশ খানিকটা সময় প্রায় 
এক যুগ কাল-_ সরে থেকেছেন আরো জনানুমোদনের 
ক্ষেত্র সিনেমা-শিল্পে, সেখানে সুনামও করেছেন, ফিরে 
আসবার পরে হুইটম্যান বা লরেন্সের স্থানে বিশেষভাবে 
দৃষ্টান্ত মেনেছেন এবারে চেস্টারটনকে (তার কবিতার 
অনুবাদ অবশ্য ছেপেছিলেন ‘সম্রাট’ কাব্যেই, লরেলের 
পাশে)। বলা বাহুল্য, পরাশর বর্ম ফাদার ব্রাউনের খাতি 
জোটাতে পারেন নি। কিন্তু চলচ্চিত্র-ফেরত প্রেমেন্দ্র মিত্র 
যেন তার বিকল্প বলেই এরপ্ররে নিয়েছেন যাবতীয় 
সাহিত্যকৃত্যকে, এবং তার মনোযোগ মূলত ভাগাভাগি হয়ে 
গেছেপরাশরে-ঘনাদায় (দুজনের যুগলবন্দিও লিখতে দেখি 
তাকে কালক্রমে)। যে ছোটোগল্পে তার অবিসংবাদিত সিন্ধি, 
সে লেখাতেও তাকে প্রায় হাত দিতেই দেখি না, উপন্যাস 
যেন ৫কবল্‌ সাময়িকপত্রের শারদসংখ্যার সুবিক্রেয় পূরকের 
মতো-- যদিও বিষয়বিস্তার হয়েছে তার নানা দিকে, 


কবিতায় শ্রম নিরীক্ষা, এমন কি গণতন্ত্রের স্থান নিয়েছে 
প্রধানত সদুক্তি। বস্তুত বহু ও বিচিত্র লেখা-র পরেও 
উপন্যাসের আলোচনা-স্থানে অল্পবয়সের “পাকের গুরুত্ব 
যেমন তিনি অতিক্রম করতে পারেন নি, কবিতার ক্ষেত্রেও 
অনপনেয় থেকে গেছে “প্রথমা'-র ভূমিকা । আর সে আদ্য 
কাব্যের মূল সুরটি যে ‘পাক’ থেকেই উৎসারিত তা ওই 
কাব্যের প্রথম বিশ্রনধ বিচার সঞ্জয় ভট্টাচার্যের আলোচনাতেই 
পরিস্ফুট, সে লেখা বেরিয়েছিল “নিরুক্ত” পত্রিকার আশ্ষিন 
১৩৫০ সংখ্যায়। 

“নিরুক্ত' ১৩৫০ সালের আষাঢ় আশ্বিন ও চৈত্র সংখ্যায় 
জীবননান্দ দাশ প্রেমেন্দ্র মিত্র ও বুদ্ধদেব বসুর বিশদ 
আলোচনা করেছিলেন সঞ্জয় ভট্টাচার্য, তখনও পর্যন্ত 
জীবনানন্দের তিনখানি, বুদ্ধদেবের পাঁচখানি এবং প্রেমেন্দ্রে 
দুখানি মাত্র কাব্য প্রকাশিত হয়েছে, সঞ্জয় যতখানি আশা 
করেছিলেন জীবনানন্দ ও প্রেমেন্দ্র মিত্রের সম্ভাবনার উপর, 
বুদ্ধদেবের ক্ষেত্রে তা নয়, লেখেন, ‘বুদ্ধদেব বসু 
রবীন্দ্রনাথের আশ্রয়ে এসে উপস্থিত হয়েছেন। মনও তার 
রবীন্দ্রনাথ থেকে অভিন্ন হয়ে উঠেছে’, তার মতে, এই 
নির্বিশেষ রবীন্দ্রাবলম্বন “কবির পক্ষে হবতো শুভ লক্ষণ 
নয়।' প্রথমা’ থেকে “সম্রাটে” নম্যতর স্থানান্তর লক্ষ্য করেও 
মন্তব্য করেছেন, “ 'প্রথমা*য় যে বাণী ছিল সোচ্চার, তা 
লাবণ্যময় স্ফুরণ ক্ষণে ক্ষণে আমরা দেখতে পাই। চারণ 
কবি গভীর অনুভূতিশীল কবি হয়ে উঠেছেন।” প্রবন্ধ তিনটি 
“তিনজন আধুনিক কবি’ নামে গ্রন্থবদ্ধ করার কালে লেখেন, 
“রবীন্দ্রোন্তর কবিতায় যেহেতু এঁরা তিনজনই একমাত্র জীবন্ত 
শক্তি, তাই এঁদের কবিতার আলোচনা দিয়েই বইটি সম্পূর্ণ 
. বীন্দ্রোন্তর বাংলা কবিতা যাঁদের কাছে সত্যিকারের কিছু 


পেয়েছে এবং যাঁদের কাছ থেকে পাবার আশা ফুরিয়ে যায় * 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতা 


নি, তাদের কথাই আমি বলেছি ‘সম্রাটের কবি অবশ্য 
ক্রমেই স্বক্সবাক্‌ হয়ে উঠতে থাকেন। তীর তৃতীয় কাব্য 
“ফেরারী ফৌজে'র পিছন-মলাটের সাত লাইন বিজ্ঞপ্তিতে 
সিগনেট প্রেস লেখেন 
আধুনিকতার প্রথম যুগে প্রেমেন্দ্র মিত্রের ‘প্রথমা’ 
ও “সম্রাট” বাংলা কাব্যের আসরে আলোড়ন এনেছিল। 
তারপর দীর্ঘকাল তার লেখনী নীরব থেকে পাঠক 
সমাজের প্রতীক্ষাকে সন্দেহাকুল করে তোলে! আজ 
সেই সন্দেহের নিরসন ক'রে তার পরিণত মনের ভাষণ 
বাঙালী পাঠকের সামনে উপস্থিত হয়েছে। 
এতখানি নীরবতার নেপথ্যে কবির আত্মসমীক্ষার একটা 
নব-পর্যায় গড়ে উঠছিল ধীরে ধীরে, “ফেরারী ফৌজে’ তা 
স্বতই চোখে পড়ে ৷ নীহাররঞ্জন রায় “বাঙালীর ইতিহাসের 
“দেশ-পরিচয়” স্থানে লিখেছেন, বাংলার উত্তর-দক্ষিণের 
পাহাড়ি বন আর বাদা বনের পরিসরে ব্যাপ্ত ভৌগোলিক 
স্থানিকতা যেন দেশের চারিত্র নির্ধারণ করে দিয়েছে, “এই 
দুইয়ে মিলিয়া যেন বাংলা দেশের উষ্ণ জলীয়তার ক্লান্ত 
অবসাদে ঘিরিয়া ধরিয়াছে। বিংশ শতাব্দীর এক বাঙালি 
কবির লেখনীতে এই ভৌগোলিক ভাগ্য সুন্দর কাব্যময় 
রূপ গ্রহণ করিয়াছে। কবিতাটি সমগ্র উদ্ধৃতির দাবি রাখে!” 
স্মরণ করতে হয়, অন্তত প্রেমেন্দ্র মিত্রের প্রথমাবধি 
সুদূরপিয়াসী এক্‌সটিকের প্রবণতাও এই বিলম্বিত তৃতীয় 
কাব্যে এসে সহসাই নিজ ভূখণ্ডে স্থিতি লাভ করেছে ব’লে। 
কবিতার প্রথমাংশ তুলে দেখাই। “ফেরারী ফৌজে'র দ্বিতীয় 
কবিতা এই ‘ভৌগোলিক’, শুরু হচ্ছে 
হিমালয় নাম মাত্র, 
আমাদের সমুদ্র কোথায়? . 
টিমটিম করে শুধু খেলো দুটি বন্দরের বাতি। 
সমুদ্রের দুঃসাহসী জাহাজ ভেড়ে না সেথা; 
__ তাত্ৰলিপ্ত সকরুণ স্মৃতি । 
বহির্বাণিজ্যের সমৃদ্ধ বন্দর ছিল একদা তাশ্রলিপ্ত, ধর্ম- 


>, যাত্রারও। সিংহলীয় “মহাবংশে” আছে সম্রাট অশোকের 
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ইচ্ছাত্রমে মহেন্দ্র-সংঘমিত্রা এই বন্দর থেকেই বোধি- 
বৃক্ষান্কুর বহন করে নিয়ে গিয়েছিলেন সিংহলে, চীনা 
পরিব্রাজক ফা-হিয়েনও এখান থেকেই সিংহল পাড়ি 
দিয়েছিলেন জাহাজে । দেশ ও বন্দরনগরী দুইই একাধারে 
এই তাত্রলিপ্ত, ক্ষুদ্র মফস্বলে পর্যবসিত আজকের তমলুক। 
এই সকরুণ স্মৃতির বর্ণনা হিউয়েন চাঙের ভ্রমণবিবরণেও 
('সি-যু-কি') কিছু পাওয়া যায় যেখানে সমতটের ন শো 
লি পশ্চিমে সমুত্রপ্রান্তিক তাত্রলিপ্তির প্রসঙ্গে লিখেছেন 
সেখানকার পরিশ্রমী সাহসী আস্তিক্যধর্মী বিদ্যোৎসাহী 
লোকেদের কথা, শস্য ও ধনরত্তের শ্রাচুর্ষে যারা রীতিমতো 
সম্পন্ন, বৈদেশিক বাণিজ্যেও কৃতকর্মা। খেলো দুটো 
বন্দরের বাতিও কি জ্বলে আজ সেখানে? আর, গোটা 
দেশের চিত্রই প্রায় একরকম : 

কত উগ্ৰ নদী সেই স্বপনেতে গেল মজে হেজে 

একা পদ্মা মরে মাথা কুটে। 
১৯৪১-এর বর্ষারস্তে লেখা কবিতা, ভারত সরকারের 
প্রত্ুতত্ব উৎথনন সূচনার তখনও অনেক দেরি। 

আর-একটা আত্মপ্রতীতির সৃত্রও এ কাব্যে দেখতে পাই 
তার প্রথমাবধি অঙ্গী নগর-চেতনার ক্ষেত্রে। ছোটোগল্পে- 
উপন্যাসে এই নগর বা নগরতলির ইতরজীবনের আলম্বন 
কবিতাতে অবশ্য নেহাৎই অংশগত। তবু ‘প্রথমা’ কাব্যেই 
গদ্য-লেখার প্রসারের মতোই ছিল “ভাড়াটে কুঠি' “কাগজ- 
বিক্রি” ফিরিওলার কবিতা, এমন কি টালি নালা প্রবাহিত 
নগরোপান্তের ছবির তুল্য বর্ণনা 

ছোটো নদীটির ঘোলাটে জল তার অজন্র জঞ্জাল নিয়ে 

বয়ে যায়, 
গোরু ও মোষের গাড়িগুলি মস্থরভাবে যাতায়ত করে; 
ছেলের ঝগড়া, 

পাখির ডানার শব্দ শুনতে পাই। 

আমায় ঘিরে জীবনের স্রোত বয় এবং আমি 

সেই স্রোতের স্পর্শ হৃদয়ে সানন্দে অনুভব করি। 
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জীবন স্রোতের এই সানন্দ অনুভবের স্থানে ‘ফেরারী 
ফৌজে’ পাই প্রায় বিপরীত, alienation-এর সূক্ষ্ম 
বেদনা 

অপরিচিতের এই উদাসীন অচেনা নগরে 

কাটালাম বহুদিন প্রবাসীর মতো 
যেন স্থানান্তর গ্রহণ করছেন। এ কাব্যের আরো দুটি মুখ্য 
কবিতার উল্লেখ করতে হয় এই সূত্রে। একটি সদ্য মন্বন্তরের 
স্মারক “ফ্যান” কবিতা । সুকান্ত ভট্টাচার্য ১৩৫১-য় প্রকাশিত 
১৩৫০ ও সেই সুত্রে লেখা 'গত বছরের দুঃসহ স্মৃতিকে 
এবং বর্তমানের অনুত্তীর্ণ সংকটকে' চিত্তে জাগরাক রাখার 
উদ্দেশ্যে করা তার ‘আকাল’ সংকলনে আহরণ করেছিলেন 
কবিতাটি । অপরটি “তিনটি গুলি” গান্ধি হত্যার প্রতিক্রিয়াতে 
লেখা কবিতা । তিনটি গুলিহল ভয় সংশয় আর হিংসার 
দ্যোতক-__ 

প্রথম গুলির নাম অন্ধ মূঢ় ভয়। 

দ্বিতীয়টি আমাদের নিরালোক মনের সংশয়। 

বিবর-বিলাসী হিংসা তৃতীয় গুলির পরিচয়। 
কবিতাটিকে জগদীশ ভট্টাচার্যের মনে হয়েছে রবীন্দ্রনাথের 


‘শিশুতীর্থে'র প্রতিকল্প, কেননা এ কবিতাতেও কবি 


হস্তারকগুলিকে চুড়ান্ত না মেনে পরিশুদ্ধ করে তুলেছেন 
মৃত্যুজিৎ বরাভয়ে যাতে মারণাস্ত্র লজ্জিত হয়ে শাস্তির 
অমৃত-মন্ত্রে পায় শেষে লয়’, রবীন্দ্রনাথের লেখাতে যেমন 
মৃত্যুর দ্বারা সকলের জীবনের মধ্যে সঞ্জীবিত হয়ে উঠেছিল 
“মহামৃত্যুঞ্জয়'। এ কবিতা তার পূর্বলিখিত ‘সম্রাটে'র 
“মৃত্যুত্ীর্ণ কবিতারও প্রসার বটে যেখানে শেষকৃত্য সম্পন্ন 
করে ফিরে চলা শোকগ্রস্তের দুটি উড়ন্ত পাখিকে দেখে 
মনে হল যেন আকাশ পাড়ি দিয়ে চলা সমুদ্রবলাকা, 
ডানায়। একে কি ‘রবীন্দ্রনাথের আশ্রয়ে এসে উপস্থিত 
হয়েছে" বলা যাবে নাঃ সঞ্জয ভট্টাচার্যের 'প্রেমেন্্র মিত্র’ 
প্রবন্ধ অতদূর অগ্রসর হয় নি। 
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২ 
কল্লোল-অধ্যায়ের রবীন্দ্রোত্তর কবি 
কল্লোল-অধ্যায়ের রবীন্দ্রোত্তর কবিরা প্রায় সকলেই “বলাকা” 
কাব্যোৎসারিত, প্রেমেন্দ্র মিত্র আরো সবিশেষে। 
জীবনানন্দের কাব্যালোচনা সূত্রে এ বিষয়ে আমি সবিস্তারে 
লিখেছিলাম। প্রেসেন্দ্র স্বয়ং জানিয়েছেন, ‘১৯২১ সালে 
‘বলাকা’র ২য় সংস্করণটি কিনে নিজে হাতে সই ক্রে 
রেখেছিলেন এবং রচনাসময়কালের মতোই তার তাৎপর্য 
আজও সমান উজ্জ্বল ।” প্রেমেন্দ্র মিত্রের বিচারে দেখতে 
পাই, তিনি তার তারুণ্যের, নবীনতার সপ্জীবন সূত্র ছাড়াও 
লক্ষ্য করেছেন সুদূর পিয়াসা বা অস্থিরতার বেগপ্রাণিত 
পাখিদলের উদ্দাম চঞ্চল বিধুননের শব্দে প্রতিধ্বনিত ‘হেথা 
নয়, অন্য কোথা, অন্য কোথা, অন্য কোনোখানে*র 
উদ্বেজনা সঞ্চারিত হয়ে গেছে তৃণ-পাদপেও-_ এ কাব্যে 
তারাও “মাটির আকাশ 'পরে ঝাপটিছে ডানা’। তিনি যে 
বিদ্রোহীর নমস্কার জানিয়েছেন জীবন-বিধাতাকে, বা জীবন- 
মহাদেবের তাণ্ডবের ধ্বনি শুনেছেন নিজ কানে, কিংবা 
দ্বিতীয় কাব্যে এসেও টবের পাম-চারার পাখা নাড়ার শব্দে 
অনুভব করেছেন নিজেকে ছাড়িয়ে চ'লে যাবার প্রাণবেগ, 
অপরোক্ষেই সে “বলাকা” থেকে উঠে আসা। তার চেয়েও 
প্রণিধান করার সুত্র রবীন্দ্রকাব্যের গতিময়তার প্রাণধর্ম,বা 
“অবারণ চলা’ প্রেমেন্দ্রের লেখায় ‘নিযুত নগ্ন পায়ের 
মহাসংগীত" হয়ে উঠেছে, সেই পাঁওদলে মিছিল ক'রে 
চলেছে কলের কুলি মাঠের চাষা রাস্তার মুটে আর কারখানার 
মজুর এবং “প্রথমা 'তেই তার সীমা নয়, চলচ্চিব্র-ফেরত 
উত্তরদিনে তার চূড়ার কাব্য “সাগর থেকে ফেরা’তেও যখন 

দেখি 
প্রাণের মেলায় তুমিও পাঁওদল 
ভালোবাসায় ভিড়ের মানুষ 
বুঝতে পারি আগোগোড়াই বীজমন্ত্রের মতো উপাংশু 
উচ্চারিত হয়ে চলেছে এই শ্রেয়তর যাত্রাব পথ এবং চলা, 
রবীন্দ্রনাথের পবনপদবী বা অধ্যাত্মেব পথ নয়, আপামর 
গম্যমানের জনপথ । এর একটা জাগতিক কায়িকতা আছে। 
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Ml 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতা 


যে “অস্থিরতা রবীন্দ্রনাথকে প্রথম যৌবনে 'নির্বরের স্বপ্ন- 
বলে আক্ষেপ-মুখর করেছে, সারাজীবন পৃথিবীর দেশে 
দেশে বাস্তবিকপক্ষেণ অজস্র 'টহলদারী’ করিয়েছে। এই 
জাগতিক দিকটি প্রেমেন্দ্র মিত্রকে কম প্রভাবিত করে নি, 
বোধ করি অধিকভাবেই প্রশ্রয়িত করে তুলেছে। সেই 
‘সুদূরের আহান’ লেখার সময় থেকেই যখন বোধ 
করেছিলেন ‘নৌকা মোদের নোঙর জানে না, শুধু চলে 
স্রোতে ভাসি’ কেননা উত্তর মেরু থেকে দক্ষিণ মেরু পর্যন্ত 
প্রবল টান’ সে নৌকার ; ক্রমশ দেখেছেন কেরমানের 
_ নোনা মরুর ওপর দিয়ে খোরাসান থেকে বাদকৃশান, 

পামীরের তুষার-পৃষ্ঠ ডিঙিয়ে, ইয়ারকন্দ থেকে খোটানে'র 
হারানো পথেরও সমান টান তার উপরে । হয়তো এই 
সূত্রেই, বুদ্ধদেব বসু মন্তব্য করেছেন : 

Premendra likes open air and adventure, 
and is really more interested in travel and 
exploration than in the problem of social 
exploitation. 

জীবনানন্দ এই প্রবণতাকে আর-একটু গভীরতা দান করে 
লিখেছেন: রা 
প্রেমেন্দ্র সমুদ্রপ্রেমিক নাবিকের মতো-- অতিবেল 
তরঙ্গের উপর দিয়ে ভূগোল ও মানুষের ইতিহাস, ও 
অতিপৃথিবীর আকাশ চিনে, আধো চিনে, 
ফেলে-__- এ জীবনকে সময়ের কাছে খণী রেখে, নিরন্তর 
সময় কাটিয়ে চলেছেন। 
এ মন্তব্যে জীবনানন্দের ব্যক্তিগত নাবিকী-র ভাবনাই আছে 
প্রথমাংশে, কিন্ত চাপ পড়েছে সম্ভবত “সময় কাটিয়ে 
চলেছেন”-_ এই শেষ ভাগে । এবং সে হয়তো খুব অযথার্থ 
অবলোকনও নয় যখন তার অনন্য পরিণাম দেখি ঘনাদা-র 
উপর্যুপরি আযাডভেঞ্তার ও এক্সটিকে। 
জনপথের দিকটিতে চোখ ফেরালে বিষয়টি অবশ্য 


৯ আর-একবকম গুরুত্বে আরো বেশি সদর্থক হয়ে ওঠে 
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কেননা সেখানে পরের দিনের বামপন্থী প্রগতি কবিতায় 
সঞ্চার হয়ে গেছে তার প্রবণতা এবং সে ক্ষেত্রে হয়তো 
পুরোবতী আখ্যাই তাকে দিতে হয়। নি্নজনতার কবি বলে 
আত্মঘোষণা৷ সহকারে প্রেমেন্দ্র মিত্র কবিতায় প্রবৃত্ত 
হয়েছিলেন, তার সে ঘোষণা আজ প্রবাদ হয়ে গেছে :' 


আমি কবি ভাই কর্মের আর ঘর্মের। 
এ লেখা আগের কিছু গল্প বা ‘পাক’ উপন্যাসের খেই ধরেই 
লেখা কবিতা । আর ইতরজনযাত্রার এবং দুনিয়ার মজদুরের 
এই কবি সোজাসুজিই শ্রবাহিত হয়ে গেছেন সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের “পদাতিকে'। এমনকি তারও পর সুকান্ত 
ভট্টাচার্যের 'ছাড়পত্রে”; কিন্তু এদের কবিতা যে নবকলেবর 
নিয়েছে তার মধ্যে কাব্যাতিগ খানিকটা মাটি বা বর্ণলেপ 
আছে। সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের ‘কমরেড, আজ নবযুগ আনবে 
না'র কমরেড হুইটম্যানীয় কামারাদেরির স্বজন নয়, তাদেব 
জন-যাত্রীদেরও 'লাল উলকিতে পরস্পরকে চেনা’ প্রেমেন্দ্ 
মিত্রের যাত্রীজনতার বুকে বা বাহুতে লাল উলকির তক্ষণ 
নেই। খানিকটা সে কারণে কি না জানি না, প্রগতি কবিতার 
কবিদের মধ্যে তার তেমন স্বীকৃতি হয় নি। মণীন্দ্র রায় 
অবশ্য তার কবিতার “বহুবর্ণময়*তার বা নানামিশালির উল্লেখ 
করেছেন, সেই সঙ্গে সুসামাজিকতার কথা। সুকান্ত ভট্টাচার্য 
তার প্রিয় কবিদের মধ্যে গণ্য করেছেন যে প্রেমেন্দ্র মিত্রকে 
তা তার লেখাতেও খানিকটা সায়বদ্ধ। “ছাড়পত্রে*র আরম্ভ 
‘এ বিশ্বকে এ শিশুর বাসযোগ্য করে যাব আমি’, তারও 
একটা পূৰ্বসূত্ৰ দেখা যায় প্রেমেন্দ্রের প্রথম কাব্যেই। যেখানে 
তিনি একটি আকাঙ্ক্ষা জ্বেলে রেখে যেতে চাইছেন : 
‘অনাগত পৃথিবীর ভণ-শিশু যত, / তারা যেন পৃথিবীবে 
এমন করিযা নাহি দেখে।” “সম্ত্রাটে'র কবিতায় প্রেমেন্দ্ 
লিখেছিলেন, টবের পামচারার “মধ্যে সঙ্গোপনে আছে 
অরণ্য, / কাঠের টবে একদিন তাকে ধরবে নাঃ, সুকান্তব 


জয়শ্রী জর আশ্ধিন ১৪১১ 


চাবা ‘বলিষ্ঠ শিশুর মতো বেড়ে ওঠে দুরন্ত উচ্ছাসে” দেখা 
যায়। প্রেমেন্দ্রের অনেক উঁচুতে ঘুরে ঘুরে ওঠা বিশাল 
কাঠের সিঁড়ি আকাশের দিকে উঠতে চায়, কিন্তু কবি জানেন 
কোনোদিন সে পৌছবে না আকাশে! আর সুকান্তর 
“সিঁড়ি যারা তাকে মাড়িয়ে উঠছে অনেক উঁচুতে তাদের 
পদস্থলন ঘটাতে চায়, প্রতিশোধে। “নেপথ্যে ক বতাতে 
প্রেমেন্দ্র লিখেছিলেন “কাগজের বুকে বিধে কলমের রূঢ় 
নখর /আমার অশ্রু হল আজ ভাই কালো আখর / কবিতা 
হায়’, সুকান্ত এই কালো আখরকে বিদ্রোহে প্রাণিত করতে 
চেয়েছেন 'কলম” কবিতা লিখে। প্রেমেন্দ্র মিত্র যে মূর্খ নিরন 
মানুষের কালি-মাখা শ্রম-কঠোর ঘর্মান্ত দেহটিকে 
আলিঙ্গনে বাধতে চান, গোটা মানুষকে দেখতে চেয়ে কাফ্রী 
ক্রীতদাস, হারেমের খোজাকেই দেখতে পান বৃহদাকারে, 
তার জন্য বেদনার বেশি প্রতিবিধানের কথা নেই তার 
লেখাতে। নব সূর্যোদয়ের আশা আছে তার কিন্তু সে যেন 
রাবীন্দ্রিক আশা-__ মানুষের শুভবুদ্ধির কাছে, বিধাতার শিব- 
মাঙ্গল্যের কাছে। কিন্তু তার জন্য 
বিদ্রোহ আমি করব না, 
জীবনকে আমি তিক্তমুখ অভিশাপ দেব না। 

সে কথাও যে তিনি সোচ্চারেই বলে দেন সে যেন তার 
অবস্থানটিকেই স্পষ্ট করে দিতে। হয়তো বৃদ্ধ যেমন 
যৌবনের প্রেম নিয়ে পবিহাস করে, তেমন একটি বিপুল 
প্রচ্ছন্ন বিদ্রুপের অবধান আছে তার জীবনকে নিয়ে। কিন্ত 
তেমন বিদ্রুপ তার নিজের বিদ্ধ করার প্রবণতাও নেই। না 
থাক, অবধান যে-আছে তা ধরা পড়েছে তার গল্প-সূত্রে 
রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য : 'ধূলিধূসর’ পড়ে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন, “পঙ্গু জীবনের অস্তগৃ কৌতুক তার প্রায় সব 
গল্পেই হঠাৎ বেরিয়ে পড়েছে। হয়তো কবিতায় তা সংবরণ 
করেছিলেন ।তার 'প্রথমা'র কবিতা পড়ে রবীন্দ্রনাথ লেখেন 
সে কবিতা “আগুনে ঢালাই করা হাতুড়ি পিটানো কাবিতা” 
যার মধ্যে জমে গেছে “পরুষ অদৃষ্টের অগ্নিত্রাব'। সে 
অগ্নিত্রাব “ঘুমভাঙা দলবদ্ধ ঢেউয়ের /ক্ষুরধার তলোয়ারে'র 


'অগ্নিকোণে' গিয়ে নিশ্চয় পৌছয় নি। পৌছয় নি হয়তো 
রাজনীতিতে নিবদ্ধ হন নি ব'লে, প্রতিবিধিৎসার স্থানে 
বর্তমানকেই আলম্বন করেছেন ব'লে। ‘হাতুড়ি পিটানো 
কবিতা’ বা ‘পরুষ’ অভিধা দুটির তবু বিশেষ তাৎপর্য তার 
লেখাতে । রোম্যান্টিকতার নানা লক্ষণে তাকে সনাক্ত করা 
হলেও তার দৃষ্টি ও লেখা দুষেরই খজু উপচয়হীন পারুষ্য 
কেউ অস্বীকার করতে পারবেন না, কোনো স্বকালীনা 
লেখিকা ‘Walt Whitman, the effiminate world 
needed thee’ ব'লে পত্র না লিখলেও । আর হাতুড়ি 
বা খালাসী মাল্লার কবি হতে চাওয়াতেই নয়, “কালি মাখা 


সুবাদে, দুনিয়ার বোঝা বয়ে খোয়া ভেঙে খাল কেটে পথ 
জন্য যার সময় নেই। 
কিন্তু ওই কর্মোদ্যমের স্বস্তি-পাঠ মানুষের প্রাণ ও সৃষ্টি 
শক্তি, পৃথিবীর সম্পদ দোহন ক'রে খাদ্ধি লাভ কবার শক্তি- 
র প্রশস্তি। “সম্রাটের 'শস্য-প্রশস্তি' কবিতায় “দোহন*ক্রিয়াটি 
আছে, যেখানে লিখছেন, মানুষ “মৃত্তিকাকে দোহন করলে' 
আর তার ফলে “মৃত্তিকা মনুষ্যকে অর্ঘ্য দিলে 
নবজাগরণের অধ্যায়ে মানুষ এইভাবে বিশ্বকে দোহন করে 
ক্রমাগত সম্পন্ন হয়ে ওঠার বিপুল কর্মকাণ্ডে নিযুক্ত হয়ে 
আত্মপ্রতিষ্ঠা ও আত্মবিস্তার করছে, এবং পূর্ব পশ্চিম উত্তর 
দক্ষিণ ভারত ফ্রান্স মিশর কানাডার সর্বত্র মানুষ এর মধ্যে 
আছেন। কিন্তু এই শ্রমিক কর্মীর পক্ষবাদের মধ্যে ‘দুনিয়ার 
মজদুর এক হও’ ঘোষণা করার মতো প্রগতিবাদ নেই। 
বস্তুত সাম্য বা এক্যের চেয়েও তার মন পড়ে আছে পর্বতে 
গ্রামান্তে এমন কি গ্রহ-তারকায় চলে গেছে যে পথ, সেখানে। 
কিন্ত শুধুই তা 'সুদুরের পিয়াসা'তে নয়, এই-সব প্রথ 
বানিয়েছে যে নানা শ্রেণী মানুষ তাদেরও সবার আসঙ্গের 
তার স্পৃহা! বোধকরি তারই প্রবণতাতে তাকে বলতে হয় : 
কামারের সাথে হাতুড়ি পিটাই। ছুতোরের ধরি তুরপুন, 
কোন্‌ সে অজানা নদীপথে ভাই জোয়ারের মুখে টানি 
গুণ। 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতা 


পাল তুলে দিয়ে কোন্‌ সে সাগরে, জাল ফেলি কোন্‌ 
দরিয়ায়! 
কোন্‌ সে পাহাড়ে কাটি সুড়ঙ্গ, কোথা অবণ্য উচ্ছেদ 


করি ভাই। 
_ কুঠার ঘায়। 
যেমন ওয়াণ্ট হুইটম্যান লিখেছিলেন : 
Of every hue and caste am I, of every rank 
and religion, 
A farmer, mechanic, artist, gentelman, 
sailor, quaker, 
Prisoners fancy-man, roudey, lawyer, 
physician, priest. 
প্রায় সেভাবে দেখি তাকে গদ্য গল্পমালায়, কবিতাতেও 
মূল আবেগটি প্রায় একরকম! তিনিও একইভাবে বলতে 
পারেন : ‘And of these one and all I weave the 
9078 ০£ ৷৷১51?” { যদি হুইটম্যানের প্রধানত অনন্য-মর্কিনীর 
(Walt Whitman, of Manhattan the son) স্থানে 
প্রেসেন্দ্র সর্বত্রই রচনা কবেছেন বিশ্বজনীনতা। “ফেরারী 
ফৌজ ’-এ বাঙালি জড়ু-এর অবধান সে কারণেই এত চোখে 
পড়ে। 


৩ 
কল্লোল-কলের রবীন্দ্রাতিক্রমশ্রমীবা একদিকে মুক্তির ইন্ধন 
লাভ করেছিলেন হুইটম্যানের কবিতাতে। সে কেবল 
যৌনতা বা দেহসম্বন্ধের অকপটতাজিনত বা আত্মপ্রশ্রয়- 
সূচক মুক্তি নয় (যৌনতাও ‘part or parce] of God’, 
তার ভাষায়), অপা্্ক্তেয় ব্যাপক মানুষের গান রচনা সূত্রেও 
বটে। প্রগতি” ১৯২৮ সালেব এক সংখ্যায় ভৃগুকুমার গুহ 
লেখেন হুইটম্যানের মহামানবতার কথা, “আদিম মানবের 
সতেজ প্রাণের সহজ, উদ্দাম স্ফুর্তি’ খার মধ্যে, আবার 
যিনি ‘অকপটে, নির্লজ্জভাবে জীবনকে ইচ্ষুদণ্ডের মতো 
শোষণ” করে নিয়েছেন। তারপর লিখেছেন, "হুইটম্যানের 
প্রভাব বর্তমান বাংলা সাহিত্যে যে কী সুন্দর সার্থকতায় 
পুষ্পিত’ হয়ে উঠেছে তার “সম্যক পরিচয় পাওয়া যায়’ 


প্রেমেন্্র মিত্রের কবিতায় । A Woman Waits for Me 
এবং প্রেমেন্দ্রেব “সৃষ্টির প্রথম প্রাতে বিধাতার মনে যে- 
কথাটি ছিল সঙ্গোপনে’ কবিতাদুটির তিনি তুলনা করেছেন, 
হুইটম্যানের ; 

I see all the menials of the earth laboring, 

I see all the prisoners in the prisons, 

I see the defective human bodies of the 
earth, 

" The blind, the deaf, the dumb, 
idiots, hunchbacks, lunatics... 

এই কবিতার পাশাপাশি প্রেমেন্দ্রের ১৯২৬-এ প্রকাশিত 
'কালি-কলমে'র একটি কবিতাও উদ্ধৃত করে দিয়েছেন। 
১৯৫৫ সালে ‘কবিতা’ পত্রিকায় ছইটম্যানের Leaves of 
0745১এর শতবার্ষিকী উপলক্ষে লেখাতে নরেশ গুহও 
উল্লেখ করেন, হুইটম্যানের আবিষ্কারের উৎসাহ নিয়ে বাংলা 
কবিতায় প্রথম প্রবেশ করলেন 'কল্লোল'-যুগের কবিরা, 
বিশেষ ক'রে প্রেমেন্দ্র মিত্র” কিন্তু ছইটম্যানের উন্মাদক 
বলিষ্ঠ প্রেরণার অবকাশ যে এদেশে নেই, তাও বলে দেন 
এবং তার প্রবল রচনার মৃদুকষ্ঠ প্রতিধ্বনি মাত্র নির্ণয় করে 
দেন প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতাতে। 

বস্তুত হুইটম্যানের বিষয় যতই ব্যাপ্ত হোক, লেখার 


- অবারিত আতিশয্য এখানেও সুগৃহীত হয় নি। রবীন্দ্রনাথ 


৩০৫ 


শানস্তিনিকেতনের ক্লাসে হুইটম্যান পড়িয়েছিলেন বটে, সে 
বোধ করি মার্কিন হোমার বা মার্কিন দাস্তের পরিচয় দিতে। 
ছইটম্যানের কবিতার অপরিমেয় মুখরতা বা লগুভণ্ড 
অসংলগ্রতার কোনো রুচি তিনি আয়ত্ত করে উঠতে পারেন 
নি। প্রেমেন্দ্র মিত্র বিষয়গতভাবে তার অনেক প্রবণতা 
স্পষ্টতই স্বীকার করেছেন। নিম্ন, এমন কি ঘৃণিত মানুষেব 
মনুষ্যত্বের মান দিয়েছেন। মানুষের আপতিক মাত্র নয় 
তার রক্ত মাংস হাড় মেদ মজ্জা ক্ষুধা তৃষ্ণা লোভ কাম 
হিংসা-_ সব নিয়ে সমগ্রের অবলোকন করেছেন ; 
দেবতাকেও দিব্য বলে নয়, মানুষীর সন্তান বলে আরাধ্য 


জয়শ্রী দ্ধ আশ্বিন ১৪১১ 


মেনেছেন- _যিনি ধুলিপথে পাঁওদল চলেন নগ্নপদ কুলিদের 
‘সাথে, অশ্রপাত করেন বিকৃত ক্ষুধার ফাঁদে বন্দী হয়ে। 
পরের দিনেও শ্রীরামের স্মরণ করেছেন রামায়েত হিসেবে 
নয়, অযোধ্যা নামে তারই মতো মহানগরের অসামান্য 
একজন ব'লে, পরেও আর-কোনো নতুন শহরে তার 
পুনরাগমনের বাধা নেই। 

প্রেমেন্দ্র মিত্র ‘হুইটম্যানের শ্রেষ্ঠ কবিতা” নামে যে 
সংকলন-কাব্যখানি পরে প্রকাশ করেছিলেন, তাতে তার 
মনোগতি খানিকটা ধরা পড়ে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে তিনি 
নির্বাচন করে নিয়েছেন মূলের খণ্ডিতাংশ এবং তার পরেও 
নিজ লেখরীতির প্রতিষ্ঠা দিয়েছেন মূলের উপরে, আর শেষ 

পর্যন্ত মূলের অপ্রতিহত প্রবণতাকে একটা নিটোল লিরিকের 
মিতায়তি দিতেও-চেষ্টা করেছেন। কিন্তু এ বই পগ্রেমেন্দ্ 
মিত্র জনিত তথ্য হিসেবে জরুরি বটে, হুইটম্যান আস্বাদনের 
সহায়ক নয়। অবশ্য যে বয়সে অনুবাদগুলি করা হয়েছিল, 
ততদিনে কল্পোলের কাল শেষ হয়ে গেছে। অল্পবয়সী 
উচ্ছ্যাসেও রাশ পড়েছে, কল্লোলীয় উন্মাদনা সেভাবে কখনও 
তার না থাকলেও । এখানে একটা কথা বলতে হয়, পেমেন্দ্ 
তার প্রিয় দেশিবিদেশি লেখকদের প্রায় প্রত্যেকের সম্ছন্ধেই 
দু-এক কথা লিখেছেন, কিন্তু ছুইটম্যানকে নিয়ে তার কোনো 
লেখা পাই না। তবে কল্লোলের কাল’ বলে প্রবন্ধের শেষে 
যেখানে লিখেছেন : মানুষ আসলে সমস্ত শ্লীলতার চেয়ে 
পবিত্র ও সমস্ত ভব্যতার চেয়ে মহৎ’ ছইটম্যানের রেশ 
কানে না বেজে পারে না। | 
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‘প্রথমা’র অনেক লেখাই ‘কল্লোল’, “কালি-কলমে*র ১৯২৪- 
১৯২৬-এর লেখা, যেমন “সম্রাটে*র লেখা মূলত ‘কবিতা’ 
পত্রিকার, ‘ফেরারী ফৌজে'র মুখ্যাংশ লেখা ‘নিরুক্ত’ 
কাব্যপত্রে প্রকাশিত।‘কালি-কলম’, ‘কবিতা’, ‘নিরুক্ত’ তিন 
স্থানেই তিনি সম্পাদক-পদে ছিলেন। কোনোটিতেই বেশি 
দিন নয়। ১৯৩৫-এ ‘কবিতা’ পত্রিকা প্রকাশিত হল বুদ্ধদেব 
বসু ও প্রেমেন্দ্র মিত্রের সম্পাদকতায়। সহকারী সম্পাদক 


সমর সেন! প্রথম সংখ্যার প্রথম লেখাটিও প্রেমেন্দ্র মিত্রের 
কবিতা 'তামাসা” “সন্্রাটে'র কবিতা । রবীন্দ্রনাথ সে কবিতা 
সম্বন্ধে মন্তব্য করেন :“প্রেমেন্দ্র মিত্রর “তামাসা” ককিতাটিতে 
পাহাড়তলীর বন্ধুর ভূমির মতো গদ্যের রুক্ষ পৌরুষ লাগলো 
ভালো ।” “তামাসা” গদ্য-কবিতা, ‘সম্ৰাটে'র অনেক কবিতাই 
তাই! গদ্য-কবিতার জোয়ার লেগেছে তখন বাংলায়, এবং 
বুদ্ধদেব স্বয়ং স্বীকৃতি করেছেন : ‘মৎ [প্রেমেন্দ্র]’ i$ ০79 
of our earliest practitioners— one might say 
pioneers— of the prose-poem’" | প্রেমেন্দ্র অবশ্য 
গদ্য-কবিতায় স্থিত হন নি, যেমন বুদ্ধদেবও অচিরে তিক্ততা 
ব্যক্ত করেছেন অজশভ্রাযিত গদ্য-কবিতার ছন্দোহীন 
স্বতঃস্ফূর্তিতে। কিন্তু ‘কবিতা’ থেকে অচিরেই সরে যান 
প্রেমেন্দ্র মিত্র, এবং অল্পদিন মধ্যেই গাঢ়তরভাবে যুক্ত হন 
“নিরুক্ত'য়। ‘গাঢ়তর’, কেননা সঞ্জয় ভট্টাচার্য লিখেছেন, 
‘িরুক্তে'র পিছনে প্রেমেন্দ্র মিত্রের উদ্যোগই ছিল প্রধান, 
“নিরুক্ত'্র প্রথম সংখ্যার উপক্রমে ছাপা রবীন্দ্রনাথের 
চিঠিটিও লেখা প্রেমেন্দ্র মিত্রকে। তার বক্তব্য :বিদেশিয়ানার 
নতুন ফ্যাশনের বিরুদ্ধে সাহিত্যের সুস্থ স্বরূপ প্রকাশ করার 
তাগিদে “বাংলা কবিতার ত্রৈমাসিক পত্রিকা” রূপে এই যে 
নতুন “নিরুক্ত" প্রকাশিত হতে চলেছে, রবীন্দ্রনাথ তাকে 
স্বাগত জানাচ্ছেন। ১৯৪০-এ বেরিয়ে চার বছর নিয়মিত 
চলেছিল ‘নিরুক্ত'। এক বছর তার মুখ্য সম্পাদক রূপে 
চারটি সম্পাদকীয় রচনাও তিনি লিখেছিলেন এবং চার বছরে 
“ফেরারী ফৌজে’ অন্তর্ভূক্ত অন্যুন এগারোটি কবিতা। 


সম্পাদকীয় রচনা কটিতে তখনকার কাব্যপ্রবণতা সম্বন্ধে 


লেখকের স্পন্ট মতামত আছে এবং সে মত হল 
ইয়োরোপীয় আধুনিকতার নির্বিচার আমদানি নিয়ে 
বিরূপতা, তাকে তিনি কৃত্রিম, অনাত্তীকৃত এবং বাংলার ধাতু- 
বিরোধী বলে গণনা করেছিলেন। 

প্রথম সংখ্যায় তিনি তার ব্যাধি লক্ষণ ও উম্মার্গ যাত্রার 
প্রবণতা নিরূপণ করেছেন, দ্বিতীয় সংখ্যায় লিখেছেন 
বাইরের ব্যাধির বীজে সংক্রামিত নতুন কবিতার বিকৃত 
প্রলাপের কথা, তৃতীয় সংখ্যায় আরো তীক্ষ হয়েছে 


ক 


প্রেমেন্দ্র মিত্রের কবিতা 


ভাষা : সাম্প্রতিক কাব্যের নামে যে সশব্দ উপদ্রব চলেছে 
তার পিছনের ‘হাস্যকর দিথ্বিদিকজ্ঞানশূন্য বাতুলতা'র কথা। 
লিখেছেন, “সদ্য ডাকযোগে পাওয়া বিলাতী পুস্তক ও 
পত্রিকার আওতায় ভূমিষ্ঠ এই সাম্প্রতিক কাব্য নিজেই জানে 
না সেকী এবং কেন।, আর চতুর্থ সংখ্যায় নীহাররঞ্জন রায়ের 
রবীন্দ্রবিচার পুস্তকখানিকে সামনে রেখে রবীন্দ্রনাথেই, বোধ 
করি, দেখতে হয় আত্মসমর্পণ, যেখানে লিখছেন : 
'রবীন্দ্রনাথ শুধু অদূর অতীত নয়, বর্তমানের চেয়েও তিনি 
বেশি; তার মধ্যেই ভবিষ্যতের সুস্পষ্ট ভূমিকা! 

প্রেমেন্দ্র মিত্র রবীন্দ্র-অসহিষুঃ হন নি আদ্য বয়সেও, 
কিন্তু এতখানি রবীন্দ্রানুগতি অনেকটাই প্রতিক্রিয়াজনিত। 
সঞ্জয় ভট্টাচার্যের বিবরণে যে পাই, বাংলার ধাতুবিরোধী 
দ্বিবিধ বিদেশি ভাব-ভাষার প্রতিরোধকল্পে তাদের 
পত্রোদ্যোগ, “নিরুক্ত তৃতীয় সম্পাদকীয়তে প্রেমেন্দর স্বয়ং 
তা বিশদ করে দিয়েছেন: ১. ‘অর্থহীন শর্দসমষ্টি যদি নতুন 
আঙ্গিকের নিদর্শন হয়’, এলিয়ট-পাউন্ডের, বা ইংরেজি 
হলেও তা কোনোক্রমেই নতুন প্রগতি নয়, বরং নতুন ব্যাধি, 
বা ব্যভিচার”। আর ২. ‘কৃত্রিম খানিকটা অসংলগ্ন উচ্ছাস 
খানিকটা লাল কাপড়ের ফালিতে জড়িয়ে” বা ‘দুটো লাল 
বুলি কপ্চিয়ে'ই যদি বিপ্লবী কাব্য লেখা যায় তারও বিরুদ্ধে 
উদাসীন প্রশ্রয় আর বিধেয় নয়। দ্বিতীয় সংখ্যাতেই এ বাবদে 
পাঠককে সাবধান করে দিয়েছিলেন, “মেকি ও ভেজাল যে 
আমাদের চোখ ধাঁধাবার চেষ্টা করে সে সম্ভাবনার কথা 
আমাদের ভুললে চলবে না।” দুটিকেই তিনি বি-স্বভাবী এবং 
‘সাহিত্যিক প্রতারণা” ব'লে আখ্যা দিয়েছিলেন। 

সঞ্জয় ভট্টাচার্য পরে স্মৃতিচারণ করে লিখেছেন, নিরুক্ত’ 
ক'রে ‘সাফল্য লাভ করেছিলাম আমরা। বামপন্থী কবির 
একাধিপত্য খর্ব হয়েছিল’ (দ্র 'পূর্বাশার কথা” পূর্বাশা, শ্রাবণ 
১৩৭১) প্রশ্ন অবশ্যই জাগতে পারে, কতদূর হয়েছিল? 
আর, দ্বিতীয় আঙ্গিকপ্রাণ জটিলতর বিদেশিয়ানার ক্ষেত্রে 
তা নিশ্চয় বলা যাবে না। কিন্তু প্রেমেন্দ্র মিত্রের ১৯৪০-এর 
এই সম্পাদকীয় রচনাকটির কিছু সুত্র পুনরুখাপিত দেখতে 





৩০৭ 


পাই ১৯৪৩-এ Longman’s Miscellany-তে আবু 
সয়ীদ আইয়ুবের প্রবন্ধে । বহিরাগত মার্ক্সীয় সাহিত্যনিরিখ 
সূত্রে প্রথমত সেখানে বলেছেন, 'It will not quite fit 
in with the situation in an almost pre-industrial 
and semi-medieval country like Benga!’ | কিন্ত 
তাও, পরে যোগ করেছেন, 11610770125 become the 
literary fashion of the day’, এবং এঁদের মধ্যে সমর 
সেনের তুল্য '৪enUin€' কবিও আছেন। আর আঙ্গিক- 
প্রবণতা, যাকে তিনি ‘pressure of form’ বলেছেন, যা 
বাচ্যের উর্ধ্বে স্থান দেয় বাকৃকলাকে, তারও সিদ্ধির রেখা 
দেখতে পেয়েছেন বিষ্ণু দে অমিয় চক্রবর্তী ও সুধীন্দ্রনাথ 
দত্তের কবিতাতে, এবং তারও পর উদ্দেশ্যপ্রাণিত কলসিদ্ধির 
আদর্শ কমিউনিস্ট কবি রূপে বিষ্ণু দে-র ‘emergence’ 
লক্ষ্য করেছেন। যা বাংলা সাহিত্যের বিকাশের একটা 
উল্লেখযোগ্য বা আশাপ্রদ সূত্রও বটে। আইয়ুব সিদ্ধান্ত 
করেছেন : ‘The application of a finished 
technique to a cause, that can inspire as nothing 
else can inspire in the world of today, can will 
be expected to produce great poetry’ | “নিরুক্ত'- 
এর মূল বিরোধিতা বিষু দে ও সমর সেনকে নিয়ে। 
রবীন্দ্রনাথও বিষ্ণু দে ও সমর সেন দুজনের কারও কবিতাই 
অসামান্য সৌজন্য সত্বেও গ্রহণ করতে পারেন নি। “বাংলা 
কাব্যপরিচয়’ সংকলনে 'প্রথমা*র অন্যুন তিনটি কবিতা 
অবশ্য তিনি অন্তর্ভুক্ত করেছিলেন। 

আইয়ুবের প্রবন্ধে প্রেসেন্দ্র মিত্রের একটা সুপ্তভাবী স্থান- 
নিরূপণ অবশ্য ঘটে যায় নজরুল ইসলাম সন্নিহিত সূত্র 
হিসেবে। আইয়ুব তাকে বিশেষিত করে লেখেন, নজরুলের 
মতোই বিদ্রোহী শহীদ ও নিপীড়িত মানবতার গান গেয়েছেন 
তিনি। এবং 'tried to reach out from their poet’s 
corner to “the dirt and the dross” of the common 
people’ | পনেরো বছর পর ১৯৫৮ ‘আধুনিক বাংলা 
কাব্যপরিচয়’ নামে আধুনিক কবিতার প্রথম বিশ্ববিদ্যালয়- 
মানিত গবেধণা-গ্রচ্থের লেখিকা যখন বুদ্ধদেব বসু জীবনানন্দ 


জয়শ্রী শ্র আশ্বিন ১৪১১ 


দাশ সুধীন্দ্নাথ দত্ত বিষ্ণু দে ও অমিয় চক্রবর্তী ক্রমানুসারেই 
এই পাঁচ কবিকে প্রতিভূ আধুনিক স্থির করে লেখেন 'প্রেমেন্্ 
মিত্র বুদ্ধদেব বসুর সময়াময়িক' হলেও ‘তাকে আধুনিক 
কবি বলা অপেক্ষা রবীন্দ্রযুগ ও আধুনিক যুগের সদ্ধিদ্ণের 
কবি বলাই অধিকতর সঙ্গত’ তখন মনে হয় আইবুবের 
ধারণা ধীরে ধীরে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে এতদিনে। হ্রীমতী 
দীপ্তি ত্ৰিপাঠী আধুনিক কবি রূপে প্রেমেন্দ্র মিত্রের ভূমিকা 
খণ্ডন করতে সে সব যুক্তি ব্যবহার করেছেন তার একটি : 
তাঁর কাব্যে হুইটম্যানের আবেগধর্মী উচ্ছাস শোনা যায়, 
এলিয়টের মননধর্মী সংহতি অনুপস্থিত" । তদুপরি তার কাব্যে 
“আত্মবিরোধ এবং অনিকেত মনোভাব'ও নেই যা ‘আধুনিক 
কাব্যের অন্যতম প্রধান লক্ষণ।” অতঃপর লেখেন, ‘পাশ্চাত্য 
সংস্কৃতি ও এঁতিহ্য থেকে সচেতন গ্রহণ, বাহুল্য বর্জনের 
জন্য বাক্য গঠনে মিতব্যয়িতা, প্রভৃতি আধুনিক প্রকবণও 
তার কাব্যে বিরল বলা বাল্য পাশ্চাত্য সংস্কৃতি; এতিহ্যের 
নির্বিচার অধর্মতার বিরুদ্ধেই ছিল প্রেমেন্দ্র মিত্রদের 
প্রতিরোধ, এবং আজকের নিঃশর্ত বিশ্বায়নের মধ্যে বসেও 
সে প্রতিরোধকে আধুনিকতাকে প্রতিহত করার প্রতিরোধ 
বলতে পারব কি না, ভাবতে হয়। সে পাশ্চাত্য আধুনিকতার 


মানক দিয়ে লেখিকা গ্রহণ-বর্জন কবেছেন তাতে বুদ্ধদেব 


+ বসুকে পুরোধা নির্ণয় করা যায় কিভাবে সেও ভাববার বিষয়। 


তখনও এ নিয়ে অতুলচন্দ্র গুপ্ত গিরিজাগতি ভট্টাচার্য 
ধূর্জটি প্রসাদ মুখোপাধ্যায় নারায়ণ চৌধুরী প্রমুখ 
বিদগ্ধজনেরা নারাজ হয়েছিলেন! বিষুঃ দে যখন লিখেছিলেন 
‘আমার কুটিরশিল্প লেখা” তার মধ্যেও পশ্চিমি প্রবণতা 
প্রত্যাহারের একটা চিন্তা আছে যদিও এলিয়টের হাত ধবেই 
তার প্রাথমিক কাব্যচর্চা এবং আদর্শ কমিউনিস্ট কবি রূপে 
প্রত্যাশা জাগানো emerZence। বিষুও দে-র ওই 
সমীকরণও, সে সময়েও, কেউ স্বাভাবিক বলে মানেন নি। 
অনেকেই জোর করে বানানো বা কৃত্রিম বলে সরাসরি 
আখ্যাত বা আক্রান্তও করেছিলেন। কিন্তু “আধুনিক বাংলা 
কাব্যপরিচয়ে*র বহু প্রভাবের ফলও আমরা এখনও নিত্য 
চারিদিকে দেখতে পাই। সম্প্রতিকালে বিশ্রুত প্রকাশক 
সংস্থার আর-এক সম্পাদিকা রবীন্দ্রনাথ ও আধুনিক কবিদের 
পত্রবিনিময়ের' চিঠিপত্র” খণ্ডেও জীবনানন্দ সুধীন্দ্রনাথ 
বুদ্ধদেব বসু বিষ্ণু দে সঞ্জয় ভট্টাচার্য ও সমর সেন এই 
ক্রমে ছজন প্রতিভূ কবিকে অমোঘভাবে নির্বাচন করে 
নিয়েছেন। কোনো যুক্তি অবশ্য তিনি দর্শান নি। 


(পরেব সংখ্যায় সমাপ্য) 


সুনীল দাস 


যুগনায়ক সুভাষচন্দ্র 


২৫.০০ 


জয়শ্রী প্রকাশন।। ১৮-এ টেমার লেন, কলকাতা ৯ 
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এ কী বিপত্তি? 
আগমনী লাহিড়ী 


কাগজ খুললেই দেখা যাবে মা-বাবার বকুনিতে সন্তানের 
মনোমালিন্যে খুন বা আত্মহত্যা, ধনঞ্জয়ের (মিডিয়ার 
দৌলতে যে ‘হিরো’ বনে যায়) ফাসির গল্পে আত্মহনন 
এই রকম নানা কাহিনী। দূরদর্শনও এইসব খবর নানাভাবে 
প্রচার করে। 

এর মধ্যে কিছুদিন আগের একটি ঘটনায় কলম ধরতে 


বাধ্য হলাম। কলকাতার একটি সুখ্যাত বিদ্যালয়ের এক. 


শিক্ষিকা এক ছাত্রীর খাতায় কিছু ভুল ধরেন ও সংশোধনের 
সময় তাকে সাবধান করে দেন। সেই ছাত্রী-_ এক কিশোরী, 
সেই শিক্ষিকার বিরুদ্ধে ‘সুইসাইড নোট’ লিখে ট্রেনের 
তলায় নিজেকে শেষ করে দিল। 

এই অদ্ভুত ঘটনা আমাদের ভাবিয়ে তুলেছে ও এর 
কারণ খুঁজতে গিয়ে দেখতে পাই আজকাল একটি বা দুটি 
সন্তানের মন রক্ষা করে চলতেই মা-বাবা ব্যস্ত। শাসন করা 
চলবে না-_ যখন যা বলবে তাই মেনে নিতে হবে। 

বাড়িতে বয়স্করা নির্বাসিত বা উপেক্ষিত। বেশির ভাগ 
বাড়িতে চলছে পরিচারিকাতন্ত্র। মা-বাবা কাজে-অকাজে 
ব্যস্ত। মা-বাবা শাস্তি ও সুবিধার জন্য এদের অনেক অন্যায় 


_.. দাবি মেনে নেন। 


এইসব ছেলেমেয়েরা সমাজের কথা ভাবে না। 
কমপিউটার, মোবাইল ফোন, টিভি এই-সব ছাড়া তাদের 
বন্ধু নেই। খেলাধুলার জগৎ থেকে এরা প্রায় নির্বাসিত। 
এরা কেউ শেয়ার করতে শেখে না। একটু বড়ো হলেই 
এরা এবং অভিভাবকেরা কেবল কেরিয়্যার-এর কথা ভেবে 
উদ্ভ্রান্ত হয়ে ওঠেন। উচ্চাশার মই বেয়ে ওঠাই এদের 
একমাত্র লক্ষ্য। অতিরিক্তি প্রশ্রয়ে সেই মই হয়ে ওঠে 
তৈলাক্ত । সেই মই বেয়ে উঠতে ছেলেমেয়েরাও কেমন 
মরিয়া হয়ে ওঠে। 


৩০৯ 


কেউ কিছু বললে এদের তথাকথিত মর্যাদায় আঘাত 
লাগে। এরা ভীষণভাবে আবেগতাড়িত। এখন ছাত্রছবত্রীদের 
নিয়ে দৃষ্টিকটু বাড়াবাড়ি চলছে। সাতজন, আটজন টিউটর 
রেখে বারা সসম্মানে পাস করছেতাদের নিয়ে প্রচার মাধ্যম 
বেশি হই-চই করছে। তারা সংবর্ধনার চোটে অস্থির। 
কিশোর মনে এর প্রতিক্রিয়া সব সময় ভালো হয় না। যারা 
মেধাবী হয়েও অর্থানুকূল্যের অভাবে আলোর বৃত্তে আসতে 
পারল না তারা তাদের মনের ক্ষোভ, দুঃখ, হতাশা নিয়ে 
অন্তরালেই থেকেগেল। 

বেশির ভাগ মা-বাবা মনে করেন তাদের সন্তান সর্বোচ্চ 
নম্বর পাবে। যদি তা না পায় ছেলেমেয়েদের তো তারা 
হেনস্থা করেনই তা ছাড়া "টিচারস্টা কত খারাপ সেই 
আলোচনা করে এদের মনে ‘টিচার’ সম্বন্ধে বিদ্বেষের বীজ . 
বপন করেন। শিক্ষাক্ষেত্রে এক অসুস্থ প্রতিযোগিতার আবর্তে 
পড়ে ছেলেমেয়েরা ও তাদের অভিভাবকরা হাবুডুবু 
খাচ্ছেন। সমাজের অবক্ষয় তো আছেই। ভোগ্যপণ্যের 
জোয়ার এসেছে, শিক্ষাব্যবস্থার ক্রমাগত রদবদল ও ক্রি, 
মূল্যবোধহীনতা, তীব্র উচ্চাশা এ-সবের শিকার যেমন 
ছেলেমেয়েরা তেমনই অভিভাবকরা । এই সংকটময় 
অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে সময় এসেছে বাড়ির পরিবেশ 
বদলানো, শাসন ও সোহাগ’ এ-কথার অর্থ আজ মা-বাবারা 
ভুলে গেছেন। ‘শাসন’ নেই ‘সোহাগের’ জায়গা দখল 
করেছে ঘুষ আর তোযামোদ। পরিবারে শাসন রাখতেই 
হবে। শাসন বলতে দৈহিক নিৰ্যাতন বা নিষ্ঠুরতা নয়, কিন্তু 
পরিবারে কিছু বিধিনিষেধ থাকা দরকার । মনে রাখতে হবে 
শিশুদের সামনে একমাত্র আদর্শ তাদের মা-বাবা । মা-বাবার 
সম্পর্ক, ব্যবহার, দৃষ্টিভঙ্গি সুস্থ না হলে তার প্রতিক্রিয়া 
শিশু-মনে পড়বেই। শিশুরা আবেগতাড়িত হবেই । কিন্তু 
পারিবারিক পরিবেশ emotion-এর sublimation ঘটাতে 


জয়শ্রী সর আশ্বিন ১৪১১ 


সাহায্য করে। বাড়ির পরিবেশকে সুস্থ ও আনন্দমব করে 
তুলুন। 
বাক্সে তালাবন্ধ করে রাখা, কান কেটে নেওয়া, কুৎসিত 
গালাগালি করা-_ এ-সবের আমরা ঘোরবিরোধী। এদের 
শিক্ষাক্ষেত্রে কাজ করার অযোগ্য মনে করা উচিত ' কিন্তু 
না, ভুল সংশোধন করা যাবে না, সাবধান করা হবে না 
এ হতেই পারে না। শিক্ষক তো অভিভাবকের পরিপূরক 
তাই বলি, উল্টো স্রোতে যারা সাঁতার কাটার চেষ্টা 
করছেন তারা নিজেদের সংশোধন করুন। তা না হলে 


আপনাদের ছেলেমেয়েরাই ভুলের মাশুল গুনবে।. মনে 


রাখতে হবে সব ছেলেমেয়ে পড়াশোনায় সমান হয় না। 
এমন-কি এক পরিবারের ভাইবোনরাও সমান হয় না। 
অভিভাবকদের এ-সব বুঝতে হবে । বাড়ির বড়োদের, মা- 
শিক্ষকদের, সমাজে বড়োদের সম্মান করতে শিখবে। 
ছেলেমেয়েদের মনকে প্রসারিত করতে সাহায্য করুন। 
প্রসারিত মন সামান্য ক্রটি-বিচ্যুতিতে বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে না। 
আত্মকেন্জ্রিকতার বেড়াজাল থেকে এদের মুক্ত করতেই 
হবে। এর জন্য অভিভাবক, শিক্ষক সকলের সহযোগিতা 
প্রয়োজন! ভুলে গেলে চলবে না প্রত্যেক শিশু এক-একটি 


পরিবারের দর্পণ। 


বীণা দাস 


কমলা দাশগুপ্ত 


স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলার নারী ৪০০০ 


আগমনী লাহিড়ী ও বিজয়কুমার নাগ 


জয়শ্রী প্রকাশন || ১৮-এ টেমার লেন, কলকাতা ৯ 
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জয়শ্রী 


৬৯ বর্ষ || সপ্তম সংখ্যা || কার্তিক ১৪১১ 


সম্পাদকীয় 


স্বপ্ন দেখার সময় তো নাই’ 


বাজলি স্বপ্রবিলাসী। কর্মহীন স্বপ্নের সময় শেষ। শুধুমাত্র 
স্বপ্ন দেখলে চলবে না। কাজে আত্মনিয়োগ করতে হবে। 
দেশের বর্তমান পরিস্থিতি তরুণ ও যুব সমাজের কাছে সেই 
কর্মৈষণা দাবি করছে। সুসংগঠিত, আত্মনিবেদিত, সেবা, ত্যাগ, 
ভালোবাসার মন্ত্র নিয়ে নিজেদের উদ্বুদ্ধ করতে হবে। 
ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের একটি উজ্জ্বল মুহূর্ত ২১ 
অক্টোবর আজাদ হিন্দ সরকার প্রতিষ্ঠার দিবস, অস্থায়ী স্বাধীন 
সার্বভৌম সরকারের প্রতিষ্ঠা দিবস। সর্বপ্রথম জাপান এই 
সরকারকে স্বীকৃতি ও অভিনন্দন জানায় এবং তার পর 
একে একে অভিনন্দন-স্বীকৃতি আসে ব্রন্মাদেশ, চিন, 
ক্রোয়েশিয়া, জার্মানি, ইতালি, মাঞ্চুকুও, ফিলিপিনস্‌, 
থাইল্যান্ড, আয়ারল্যান্ড-এর রাষ্ট্রপতি ডি ভ্যালেরার কাছ 
থেকে। কিন্ত আজ সেই গৌরবময় মুহূর্তটির জাতীয় স্তরে 
অথবা রাজ্যের সরকারি স্তরে নেই স্বীকৃতি বা উদ্যাপন। এবার 
সেই দিনটি ছিল মহান্টমীর পুণ্য লগ্র। জনকোলাহলের 
আড়ালে শান্তিপুরে অদ্বৈত আচার্ষের সাধন ক্ষেত্রে _সেদিনটি 
উদ্যাপন করেছিলেন কতিপয় তরুণ-তরুণী যুবক-যুবতী। 
উদ্দেশ্য এই দিনটির তাৎপর্য অনুধাবন ও আগামী-দিনের 
কর্মযজ্জের প্রস্তুতি। ওই ঘরোয়া চক্রে যুক্ত হয়ে মন চলে 
গিয়েছিল, চৈতন্যদেবের কালে। যে সময় হিন্দুর মনোবল 
পুনরুদ্ধারের যুগ। চৈতন্যদেবের আবির্ভাব প্রেম, সহিষ্ণুতা 
ও যুক্তির দ্বারা লাঞ্ছিত, পরপদানত হিন্দুকে স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠার 
চেষ্টা করেছে। বাংলায় নবজাগরণের সুচনা। প্রেম সহিফ্ুুতা 
এবং প্রয়োজনে বলপ্রয়োগে শ্রীচৈতন্যদেব তাঁর লক্ষ্যপথে 
গৌছবার চেষ্টা করেছেন। তার পর নতুন কোনো ব্যক্তিত্বের 
আকির্ভাবনা ঘটায় এই নবযুগের সূচনা প্রতিষ্ঠা দীর্ঘস্থায়ী হয়নি। 
এর পর অনেক ঝড়, অনেক ঘটনারাজি। ক্রমে ১৮৩৬ 
ধ্িস্টাব্দে নব-ধর্মের__ ‘যত মত তত পথের উদ্গাতা 
শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাব ঘটল! ভারতীয় সংস্কৃতি, ইতিহাস 
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ও বিশ্বাসের এক বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্ব__ সহজ সরল-_ গ্রামীণ 
ভারতের প্রতীক অথচ-_ আধুনিক যুগোত্তীর্ণ যার বার্তা__ 
এই বার্তাকে দেশে বিদেশে প্রতিষ্ঠা ও প্রচারে তারই অন্যতম 
যোগ্যতর অধিকারী স্বামী বিবেকানন্দ তোলপাড় করলেনা। 
শ্রীরামকৃষ্ণের জীবন সাধনার উত্তরাধিকারী স্বয়ং জগজ্জননী 
সারদামাতা প্রদীপটি ভেলে প্রদীপে তৈল সংযোজন অব্যাহত 
রাখলেন। স্বামী বিবেকানন্দর তিরোধানের সঙ্গে সঙ্গে শুরু 
রূপ পেল প্রায় অর্ধশতাব্দীর দোরগোড়ায় । ব্রিটিশ শাসনের 
সাম্রাজ্যবাদী লিক্সা ও ভোগের আকাঙক্ষা চরিতার্থ করার 
প্রয়াসে মাতৃভূমি হল খণ্ডিত। হিন্দুর লাঞ্ছনার চরমতম রূপ 
পেল ক্ষমতা হস্তান্তর ও ধর্মীয় ভাবনায় দেশ খণ্ডনে। পাকিস্তান 
ও হিন্দুস্তান। আবার, পাকিস্তান পূর্ব ও পশ্চিম। পূর্ব পাকিস্তান 
যা বাঙালি হিন্দু-মুসলমান অধ্যুষিত অঞ্চল-- তা হিন্দু 
বিতাড়নের, হিন্দুর নির্যাতনের খেলায় মাতল। নৃশংস, ক্রুর 
সে খেলা, এই. অত্যাচার বিগত পঞ্চাশ বছরেও পূর্ব 
পাকিস্তান__ বাংলাদেশ থেকে বিদুরিত হয নি--- বরং তা 
নিত্য ক্রমবর্ধমান . এ 

আমরা ১৯৫০-এব হিন্দু-নির্ধাতনের কাহিনীর কথা উল্লেখ 
করেছি__ 'জয়শ্রী'র পাতায় “পূর্ববঙ্গের হত্যালীলার মর্মস্তদ 
কাহিনী” ধারাবাহিক প্রকাশে। তার পর বারে বারে সে ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি কম-বেশি অব্যাহত রয়েছে। কিন্ত ‘নির্যাতনের 
দলিল ২০০১,_- নির্বাচন-পূর্ব ও নির্বাচন-উত্তর সংখ্যালঘু 
নিপীড়নের-_ তিন শতাধিক পৃষ্ঠার এক সংকলনে তা 
“সম্মিলিত সামাজিক আন্দোলন’ নামে একটি প্রতিষ্ঠান ঢাকা 
থেকে প্রকাশ করেছেন। এই বইয়ের উদ্যোক্তারা ভূমিকায় 
সমান দুই পক্ষের। ১৯৪৭-এর পর থেকে এদেশে 
হিন্দুধর্মীবলম্বী মানুষ তো দাঙ্গায় কোনো অংশ নেয় নি। 


জয়শ্রী জজ কার্তিক ১৪১১ 


প্রতিপক্ষের আক্রমণে রুখে দাঁড়াতে না পারলে “দাঙ্গা” হওয়া 
সম্ভব নয়! যেটা সম্ভব সেটাই ঘটেছে; সংখ্যাগুরু মুসলিম 
সমাজ সংখ্যালঘু হিন্দু সমাজের মানুষজনকে হত্যা করেছে, 
সম্পত্তি দখল করেছে, নারীর সন্ত্রমহানি ঘটিয়েছে, ঘরবাড়ি 
পুড়িয়েছে, দেশ ছেড়ে যেতে বাধ্য করেছে এবং দুঘৃতকারী 
কোনো শাস্তি পায় না, অত্যাচারিত কোনো বিচার পায়নি। 
দেশের আইন ও প্রশাসনযন্ত্র নির্বিকার থেকেছে, সমাজও 
পাপীকে ঘৃণা করেনি। এর ফলে সমাজের অভ্যন্তরে ফন্ধু 
প্রবাহের মতো ন্যায়নীতি ও মনুষ্যত্বের যে বুনোট ক্রিয়াশীল 
থাকে তা সবার অলক্ষ্যে ধীরে ধীরে আলগা হয়েছে। একক 
ব্যক্তিকে বা একক গোষ্ঠীকে সামাজিক ন্যায় ও বিবেক যে 
পাহারা দেয় সেই পাহারাদারের ভূমিকা অজান্তে কখন 
সমাজের হাত থেকে খসে পড়ল। পুরো পাকিস্তান আমল 
(১৯৪৭-৭১) জুড়ে এমন ঘটনা ঘটতে ঘটতে এক সময় 
১৯৭১ সাল এসে গেল!” 

এঁরা মুক্তিযুদ্ধের ভিতর দিয়ে স্বাধীন বাংলাদেশে এক 
অপরাজেয় নতুন বাঙালির জন্ম হয়েছে আশা করেছিলেন, 
বিশ্বাস করেছিলেন। কিন্তু তা হয়নি। ভূমিকায় প্রকাশক 
লিখছেন, “কী লজ্জা, ও দুর্ভাগ্য, অকল্পনীয় ভয়াবহ, অমানবিক, 
অসভ্য ও বর্বরতার শিকার হয়েছে সংখ্যালঘু হিন্দু সম্প্রদায়। 
এই বইটি তারই দলিল। এই বই বাংলাদেশে মানবাধিকার 
লঙ্ঘনের দলিল ।” আশার কথা, এমন দলিল-সংকলিত হয়ে 
আজ বাংলাদেশ থেকে প্রকাশিত হচ্ছে। 

প্রথম আলো, সংবাদ, যুগান্তর, জনকণ্ঠ প্রভৃতি সংবাদপত্র 


এই সব সংবাদ ও প্রতিবেদন, প্রতিবাদ প্রকাশিত হয়েছে।' 


“দৈনিক স্টেটস্ম্যানে'র সুবাদে ঢাকা থেকে “ভোরের কাগজ” 
এব সংবাদ আমরা সম্প্রতি পড়ার ও ঘটনাবলী জানবার 
সুযোগ পাচ্ছি। এপার বাংলায় আমরা যারা সতত, 
তারা কী করছে তার জবাব কে দেবে? 

কারণ আমাদের মনুষ্যত্ব মানবিকতা দেখবার এবং তার 
দ্বারা উদ্‌বেল হবার অবকাশ কোথায় ?-_ হাতকাটা দিলীপ, 
যষ্ঠী দীপংকর অবতার কাহিনী প্রভৃতি কাণ্ডকারখানা, অপরাধী 
গ্রেপ্তারে কোনো পুলিশ অফিসার হুমায়ুন কবীর বা সে-রকম 
কেউ তৎপর হলে, কৃতিত্ব দেখালে তার বদলি বা পদচ্যুতি 
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হয়। কারণ প্রশাসনে দলই সব। দলের স্বার্থ ব্যক্তির স্বার্থ 
নেতার স্বার্থ আজ সবাব আগে-- তারপর জনগণ, জনসেবা 
বা জনস্বার্থ। পত্রপত্রিকারও সুর সেইভাবে বাঁধা__ বাম বা 
দক্ষিণে তা ঢলে আছে__ পরিস্থিতি অনুযায়ী। 

বিগত প্রায় ছয় দশক যাবৎ, এই সীমাহীন রাজনৈতিক 
ভণ্ডামি আমাদের দেখতে হচ্ছে, এ থেকে মুক্ত হবার কোনো 
পথ এখনও স্পষ্ট নয়। 
আমাদের নিত্যকার সমস্যা-_ এই সমস্যা জিইয়ে রাখতে 
পারলে বৃহৎ শক্তিবর্গের পোয়াবারো। কাশ্মীর সমস্যার জন্ম 


র্‌ 


ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদের দাবার ছকে এবং যে-ছক হজম ' ' 


করেছিলেন ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রী জহরলাল নেহরু, তার 
দুর্বলতা ও ক্ষমতা অধিকারের আগ্রাসী মনোভাবে-_ তার 
খেসারৎ বিগত সব কটি দশক আমাদের দিতে হয়েছে এবং 
আরও দীর্ঘদিন দিতে হবে । অধুনা যুক্ত হয়েছে মার্কিনী মতলব 
যার প্রবক্তা রূপে পারভেজ মুশারফ ক্রিয়াশীল। সেইসঙ্গে 
ভারতবর্ষে হিন্দু-মুসলিম জনগোষ্ঠীর সংখ্যাতত্ব (সম্প্রতি 
প্রকাশিত সেলাস অনুযায়ী) আমাদের উদ্বিগ্ন করছে। 
ভারতকে স্বমহিমায় বেঁচে থাকতে হলে চৈতন্যদেবের 
সময়কার মন্ত্রের উদ্বোধন প্রয়োজন 

প্রভু আজ্ঞা দিন-_ “যাহ করহ কীর্তন। 

আমি সংহারিব আজি সকল যবন।” 
হরিদাস, অদ্বৈতাচার্ষের ভূমিকায় কারা অবতরণ করেন 
আজকের সামাজিক রাষ্ট্রিক প্রেক্ষায় তারই অপেক্ষায় থাকতে 
হবে। সংহারক অপেক্ষমাণ, তার দূত কারা তাকে চিনে নিতে 
হবে। 


আশ্বিন সংখ্যা ১৪১১, সৈয়দ মুজতবা আলি স্মরণ সংখ্যা 
প্রসঙ্গে 'জয়ত্রী'র পাঠক ও শুভানুধ্যায়ীদের কাছ থেকে অকুণ্ঠ 
অভিনন্দন এসেছে-_ অভিনন্দন পেয়েছি প্রেমেন্দ্র মিত্রর 
কবিতা প্রসঙ্গে শ্রীদেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনাটির জন্য। 
আমরা এজন্য কৃতজ্ঞ! দেবীপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনার 
পরবর্তী কিস্তি পেতে বিলম্ব হওয়ায় কার্তিক সংখ্যায় তা 
পত্রস্থ করা গেল না, এজন্য আমরা দুঃখিত। 


A 


নামার দেবী ও ভারতের স্বাধীনতা-আন্দোলন 
স্বামী বলভদ্রানন্দ 


এ বছরটা শ্রীশ্রীমায়ের আবির্ভাবের দেড়শোতম বর্ষ পালন 
করা হচ্ছে, একবছর ধরে আমরা যারা শ্রীশ্রীমাকে 
ভালোবাসি, চর্চা করি, সাধুই হই বা অ-সাধুই হই। অসাধু 
মানে অসৎ সেই অর্থে বলছি না, অ-সন্যাসী। তাদেরকে 
বিভিন্ন সভায় আহান করা হচ্ছে শ্রীত্রীমা সম্বন্ধে বলার 
জন্য বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় লিখতে বলা হচ্ছে। আমাকেও 
বিভিন্ন জায়গায় বলতে বলা হয়েছে এবং লিখতেও বলা 


£ হয়েছে। ‘জয়শ্রী'র সঙ্গে যারা জড়িত আছেন তাদের 


প্রত্যেককে এই ব্যাপারে আমি কৃতজ্ঞতা জানাতে বাধ্য 
কারণ শ্রীশ্রীমায়ের দেড়শোতম আবির্ভাব উপলক্ষে আমাকে 
যে-সব জায়গায় লেখা দিতে হয়েছে এবং যাঁরা স্রীত্রীমায়ের 
দেড়শোতম আবির্ভাববর্ষ উদ্যাপন করছেন, তাদের মধ্যে 
বোধহয় সর্বপ্রথম ‘জয়শ্রী’ পত্রিকা। 

ভারতের স্বাধীনতা-আন্দৌলন প্রসঙ্গে যখনই 
শ্ীশ্রীমায়ের কথা আলোচনা করব প্রথমেই একটা কথা 


মনে রাখতে হবে, স্বাধীনতা সংগ্রামের কোনো নেত্রী কিন্তু ' 


শ্রীত্রীমা সারদা দেবী ছিলেন না। তিনি জেলে যান নি, 
অসহযোগ আন্দোলন করেন নি, ইংরেজের বিরুদ্ধে বক্তৃতা 
করেন নি বা কোনো মিছিল বা আন্দোলনে যোগদান করেন 


* নি। সে-সব দিক থেকে যে-সব কারণে আমরা কাউকে 


স্বাধীনতা-আন্দোলনের নেতা বা নেত্রী বলি বা স্বাধীনতা 
সংগ্রামী বলি বাহ্যিক দৃষ্টিকোণ থেকে শ্রীশ্রীমার মধ্যে আমরা 
তা দেখতে পাচ্ছিনা। সেই অর্থে শ্রীত্রীমা স্বাধীনতা-সংগ্রামে 
অংশগ্রহণ করেছেন তা বলা যাবে না। কিন্তু এটাও ঠিক যে 
স্বাধীনতা আন্দোলনের যদি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস লিখতে হয় 
তবে কিন্ত শ্রীত্রীমাকে অগ্রাহ্য করে লিখলে সেটা ঠিক হবে 
না। বিশেষ করে স্বাধীনতা-আন্দোলনকে যারা বয়ে নিয়ে 
গেছেন, অর্থাৎ স্বাধীনতা-সংগ্ৰামী যারা, সহিংস বা অহিংস 
পর্যায়ের সংগ্রামীই হোন তাদের মানস জগটাকে গুরুত্ব 


৩১৯ 


দিতেই হবে-_ কেননা একজন মানুষের বাইরের যে 
কর্মকাণ্ড আমরা দেখি তার উৎস হচ্ছে তার মানস জগৎ। 
কাজেই মানস জগৎটাই হচ্ছে প্রকৃত মানুষ। কাজেই 
স্বাধীনতা-সংগামের অবিচ্ছেদ্য বা অমূল্য উপাদান হিসেবে 
তবে শ্রীশ্রীমা সারদা দেবীকে বাদ. দেওয়া যাবে না! এটা 
কোনো কষ্টকল্পনা নয়, মায়ের প্রতি ভক্তি অতএব এর সঙ্গে 
মাকে জুড়ে দেওয়া যায় কি না দেখি, দেখতে দেখতে জুড়ে 
দেওয়া গেল, এরকম কিছু যেন আমরা না ভাবি। যে 
সময়টায় শ্রীশ্রীমা এসেছিলেন সে সময়টা ভাবতে হবে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ তার পর স্বামী বিবেকানন্দ-_ শ্রীরামকৃষ্ণের 
বার্তাবহ স্বামী বিবেকানন্দ । এঁরা সবাই পরাধীন ভারতে 
জন্মগ্রহণ করেছেন। হীনমন্যতার যুগ, বিদেশীরা আমাদের 
সামান্য বলে, ছোটো বলে মনে করে, সেটা খুব বেশি কিছু 
মারাত্মক কথা নয়, মারাত্মক কথা হচ্ছে এই যে আমরা 
তাদের কথাটাকে বিশ্বাস করি এবং নিজেরাও নিজেদেরকে 
সামান্য বলে মনে করি এবং আমরা ভাবি আমাদের সবকিছু 
ওই সাদা চামড়ার ইংরেজদের কাছ থেকে শিখতে হবে। 
এরকম একটা সময় শ্রীরামকৃষ্ণ এসেছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের 
আবির্ভাবের দুটি তাৎপর্য, ১. যত মত তত পথ-_ অর্থাৎ 
পৃথিবীতে যত ধর্ম আছে সবারই গতি এক, ভগবানের দিকে, 
কাজেই ধর্মে ধর্মে বিদ্বেষ অপ্রয়োজনীয়, সর্বধর্ম সমন্বয় 
প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করতে তিনি এসেছিলেন। ২. ভারতে 
উদ্ধার-_ এ কথাটি স্বামীজী সম্বন্ধে বলা যেতে পারে। 
কিন্তু ঠাকুর সম্বন্ধে একথা বলছেন স্বামী সারদানন্দজী-__ 
যিনি শ্রীরামকৃষ্ণের প্রধান জীবনীভাষ্যকার। তিনি বলছেন 
শ্রীরামকৃষ্ণের আবির্ভাবের তাৎপর্য হচ্ছে_ তার ভারত 
উদ্ধার। তিনি এই পরপদলাঞ্কিত আত্মবিশ্বাসহীন, নিজেকে 
ঘেন্না করছে যে ভারতবর্ষ সেই ভারতবর্ষের মানুষের দৃষ্টি, 


জয়ত্রী ঘা কার্তিক ১৪১১ 


এসেছিলেন । তিনি বলছেন ১৮৩৫ খ্রিস্টাব্দে ‘মেকলে’ তার 
শিক্ষানীতি প্রবর্তন করলেন, এই শিক্ষানীতির উদ্দেশ্য ছিল, 
ভারতবর্ষের মানুষের গায়ের চামড়া পাণ্টানো যাবে না 
কিন্তু মনের দিক থেকে সম্পূর্ণ পাশ্চাত্য শিক্ষায় তাকে 
শিক্ষিত করে তুলতে হবে যাতে চিরকালের জন্য 
ভারতবর্ষকে শাসনে রাখতে পারি। ইংরেজ মাত্র দুশো বছর 
পরেই চলে যাবে সে আশা নিয়ে আসে নি তারা চিরকালের 
জন্য ভারতকে শাসন করতে এসেছিল। ১৮৩৬ খ্রিস্টাব্দে 
শ্রীরামকৃষ্ণের জন্ম, স্বামী সারদানন্দজী বলছেন, বিধাতার 
আশ্চর্য একটি বিধান যেন, ভারতবর্ধকে একেবারে মানসিক 
দিক থেকে পরাধীন করে দেওয়া, এর আগে যার এসেছে, 
অন্যরা, তারা কিন্তু ভারতবর্ষকে মানসিক বা সাংস্কৃতিক 
দিক থেকে পরাধীন করতে পারে নি। ইংরেজ শাসনের 
দিক ছাড়া মানসিক, সাংস্কৃতিক দিক থেকে পরাহীন করা। 
শিক্ষানীতির যেন প্রতিষেধক রূপে শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ 
করলেন। ভারতের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক ভিত্তি এত দৃঢ়, 
এত প্রবল সেই ভিত্তিতে আঘাত না করতে পারলে, 
ভারতবর্ষের মানুষকে শিক্ষা, সংস্কৃতি, এতিহ্য সম্বন্ধে 
শ্রন্ধাবিহীন না করতে পারলে এদেশে ইংরেজ শাসন 
বেশিদিন স্থায়ী করা যাবে না, এ কথা মেকলে বুঝেছিলেন 
এবং সেজন্যই তিনি শিক্ষা সংস্কারে হাত দিয়েছিলেন। সে 
জন্য ১৮৩৫ খ্রিস্টাব্দে তিনি শিক্ষানীতির প্রবর্তন করলেন 
আর ১৮৩৬ খ্রিস্টাব্দে শ্রীরামকৃষ্ণ আবির্ভূত হলেন। তার 
পর আমরা জানি স্বামী বিবেকানন্দ এলেন। শ্রীঅববিন্দের 
একটি খুব সুন্দর কথা আছে, শ্রীঅরবিন্দ শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে 
বলছেন, লোকে যাকে অচল বলে এই মানুষটি যেন ঠিক 
তাই। কিন্তু ভগবান জানতেন এঁকে দিয়ে কী করতে হবে। 
শ্রীরামকৃষ্ণকে তিনি কলকাতার উপকণ্ঠে এনে হাজির 
করলেন। শ্রীঅরবিন্দ বলছেন, ঠিক সঙ্গে সঙ্গে ভারতের 
জাগরণের কাজ শুরু হয়ে গেল। উত্তর-দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিম 
থেকে ভারতবর্ষের সেরা ছাত্ররা এসে এই মানুষটির 
পদপ্রাস্তে এসে বসল এবং সঙ্গে ভারতের জাগরণের কাজ 
শুরু হয়ে গেল। স্বামী বিবেকানন্দ এলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ তার 
সকল ক্ষমতা তার মধ্যে ঢেলে দিলেন, স্বামী বিবেকানন্দ 


ভারত পরিক্রমা করে পাশ্চাত্যে গেলেন। তিনি ভারত 


পরিক্রমায় ভারতবর্ষকে আবিষ্কার করলেন। সন্যাসীরা খ 


পরিব্রাজক জীবনযাপন করেন, স্বাম়ীজীর এই পরিব্রাজক 
জীবন একজন সন্ন্যাসীর চিরাচরিত পরিব্রাজক জীবন নয়, 
তার পরিব্রাজক জীবন হচ্ছে ভারতবর্ষকে আবিষ্কার করা। 
সম্পদ ও দারিদ্র্য দুটোই তিনি আবিষ্কার করলেন, এই 
আবিষ্কারের কাজ যখন শেষ হল তখন স্বামী বিবেকানন্দ 
পরিপূর্ণ হলেন। এই বিবেকানন্দের মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ 
আছেন, ভারতবর্ষ আছে, ভারতবর্ষের শাস্ত্র আছে। একথা 
বললেন ভগিনী নিবেদিতা । যে বিবেকানন্দ তৈরি হলেন, 


তার মধ্যে আছে ভারতের সনাতন শান্তর, সেগুলি পাঁচ হাজার ৯. 


বছর বা তিন হাজার বছরের তত্ব, এই তত্ত্ব আজকের দিনেও 
যে সত্য, তা তিনি শ্রীরামকৃষ্তণকে দেখে বুঝেছিলেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণ হচ্ছেন ভারতের সনাতন তত্ত্বের প্রমাণ। ভার 
পরে স্বামীজী ভারতবর্ষকে দেখলেন। এই তিনটি একাকার 
হয়ে গেল। যেজন্য স্বামী বিবেকানন্দকে যদি আমরা কেউ 
বিবেকানন্দর ভাবে যাঁরা দেশপ্রেমী তাদের সবার কাছে 
ভারতবর্ষ, ধর্মগ্রন্থ এগুলি সব একাকার। ভারত এবং ভগবান 
এক। ভারত এবং ভারতের শাস্ত্র এক। দেশকে সেবা করা 


, এবং ভগবানের পুজো করা এক। স্বাধীনতা সংগ্রামী ও 


৩২০ 


সন্যাসী এই দুয়ের মধ্যে তফাত নেই কিছু। এই হল 
বিবেকানন্দর ভাব। বিবেকানন্দর ভাবে যদি দেশকে দেখতে 
হয়, তার ভাবে যদি ধর্মকে দেখতে হয় তবে এই সিদ্ধান্ত - 
করতে হবে। স্বামী বিবেকানন্দর কাছে শ্রীরামকৃষ্ণ, ভারতবর্ষ 
এবং উপনিষদ তিনটি একাকার হয়ে গিয়েছিল। তার পর 
তিনি শিকাগোতে গেলেন, এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটালেন, যা 
আমরা পরাধীন ভারতের মানুষ কল্পনাতেও ভাবতে পারি 
না যে এরকম একটা কাণ্ড হতে পারে। আমরা যাদেরকে 
মাথায় তুলে রেখেছি তারা আমাদের দেশের এক সম্যাসীকে 
কত সম্মান করছেন। আমরা হঠাৎ নতুন করে ভাবতে শুরু 
ততটা বোধহয় আমরা ছোটো নই, আমাদের নিশ্চয়ই কিছু- 
একটা আছে। শ্রীঅরবিন্দ একটা সুন্দর কথা বলেছেন, * 
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শ্রীমা সারদা দেবী ও ভারতের স্বাধীনতা-আন্দোলন 


১৯৯৩ সালে শিকাগো ধর্মমহাসভার শতবর্ষ পালন কালে 
শ্রদ্ধাশীল ভাবেই একটি পত্রিকায় লিখেছিল, আমরা 
সাধারণত একটি প্রতিষ্ঠানের শতবর্ষ, কোনো ব্যক্তির 
জন্মশতবর্ধ পালন করি কিন্তু একটি বন্তুতারও শতবর্ষ হয় 
এটা বোধহয় কখনো হয় নি। হ্যা, একটা বক্তৃতার শতবর্ষ 
নিরর্থক, কিন্তু এটা শুধু একটা বস্তার শতবর্ষ নয়, 
শ্রীঅরবিন্দ বলছেন এই যে বিবেকানন্দ বাইরে গেলেন, 
‘The going forth of Vivekananda’ সেটা কি ‘is a 
first visible sign that India is awake’, She is 
awake not only to survive, but also‘to conquer! 
শ্রীঅরবিন্দ বলছেন, এই স্বামীজী ধর্মমহাসভায় যোগ 
দিলেন, তার পর চার বছর পাশ্চাত্যে থাকলেন-__ এটা 
একটা মানুষের বাইরে যাওয়া নয়, এটা একটা জাগরণের 
সময়, একটা নতুন জন্মের ক্ষণ, অর্থাৎ নবজাগরণের 
জন্মক্ষণ, The first visible sign প্রথম পরিষ্কার চিহ্ন, 
যে ভারতবর্ষ আবার জেগে উঠেছে, তার ভাবের দ্বারা, 
তার চিন্তা সম্পদের দ্বারা, সারা পৃথিবীকে জয় করবার 
জন্য। তার পর স্বামীজী দেশে ফিরে এলেন, দেশ জুড়ে 
জাগরণ স্বামীজী ভেবেছিলেন বিশ্রাম করবেন, কিন্তু দেশ 
জেগে উঠেছে-_ তার আর বিশ্রাম নেওয়া হল না। রর্মা 
রর্লা বলছেন, যেমন মৃত লেজারাসকে যিশুধ্রিস্ট গিয়ে 
বলেছিলেন, 'Lazarous, come forth’ সঙ্গে সঙ্গে মৃত 
Lazarous জেগে উঠে সামনে এসে দীড়ালেন। রল্লী 
বলছেন, স্বামীজী তেমনি ভারতে ফিরে এসে ডাকলেন ‘Ma 
India, Arise’ ঘুমন্ত ভারত কুম্তকর্ণের ঘুম ভেঙে জেগে 
উঠল। একজন প্রখ্যাত এতিহাসিক বলছেন স্বামী বিবেকানন্দ 
১৯০২ সালে মারা গেছেন মনে কর না, তিনি যে পর্যায়টি 


শুরু করেছিলেন তা টেনে নিয়ে গিয়েছিলেন মহাত্মা গান্ধী . 


ও নেতাজী। ১৯৪৭ পর্যন্ত তার আত্মা কার্যকর ছিল, কিন্তু 
এখনো তা কার্যকর আছে কি না তা ভবিষ্যৎ ভারত বলবে। 
১৯০৫ সালে বঙ্গভঙ্গের সময় আমরা দেখলাম সারা ভারত 
জেগে উঠেছে, সেই পরিস্থিতিতে আমাদের শ্রীত্রীমাকে 
স্মরণ করতে হবে। শ্রীশ্রীমায়ের জীবনের ধারাটি কিন্তু অন্য 
রকম। তিনি নিভৃতে আছেন, শ্রীরামকৃষ্ণের সহধর্মিণী, 


শ্রীরামকৃষ্ণের শক্তি, শ্রীরামকৃষ্ণ সংঘের সংঘজননী। 


৩২১ 


শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে সর্বোচ্চ স্থান দিয়েছেন, বলছেন “ও আমার 
শক্তি'। ও যদি অসস্তুষ্ট হয় আমাদের সব নষ্ট হয়ে যাবে। 
কত সম্মান দিচ্ছেন, ভূল করে তুই বলে ফেলেছেন, 
ও লক্ষ্মী নয় তুমি, তা সত্বেও সারা রাত শ্রীরামকৃষ্ণ ঘুমোতে 
পারছেন না। ভোর হতে-না-হতেই তিনি নহবতে গিয়ে 
বলছেন, গতকাল সারা রাত আমি ঘুমোতে পারি নি, তোমায় 
গতকাল না বুঝে একটা রুক্ষ কথা বলে ফেলেছি। তাই 
ক্ষমা চাইছেন। কাজেই মাকে বাইরে থেকে দেখলে হবে 
না, কেন তাকে শ্রীরামকৃষ্ণ এত সন্ত্রম করতেন, তা বুঝতে 
হবে। তিনি তার ষোড়শী পুজো করলেন ও সাধনার ফল 
তার পায়ে সমর্পণ করলেন। শ্রীরামকৃষ্ণ বলছেন, রামকৃষ্ণ 
পুথিতে আছে, মা না বলে মহাশক্তি কার এমন গায়ের 
শক্তি আছে। প্রভু যে পরমেশ্বর ব্রহ্মা-বিষ্ণু-মহেশ্বর। যিনি 
এমন অক্রেশে গ্রহণ করলেন, শ্রীশ্রীমা। স্বামী বিবেকানন্দও 
শ্ীত্রীমা-র কাছে যখন যেতেন তখন খুব সতর্ক হতেন, 
শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে গেলে কিন্তু এত সতর্ক হতেন না। 
একবার ম্যালেরিয়া থেকে উঠেছেন, তিনি বেলুড় থেকে 
কেন এমন ঘোলা জল খাচ্ছ, তিনি বলছেন, মায়ের কাছে 
যাচ্ছি, মায়ের কাছে যেতে তিনি এমনই বিহ্ল হয়ে পড়তেন, 
এই শ্রীশ্রীমা তিনি আছেন। স্বামী বিবেকানন্দ গোটা 
দেশটাকে জাগিয়ে দিয়েছেন, শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী 
বিবেকানন্দকে দেশের স্বাধীনতা সংগ্রামীরা শ্রীকৃষ্ণ আর 
অর্জন বলে মনে করতেন, বিপ্লবী হেমচন্দ্র ঘোষ এই কথা 
বলেছেন। স্বামী বিবেকানন্দ হচ্ছেন ধনুর্ধারী পার্থ, শ্রীকৃষ্ণ 
হচ্ছেন সেই যোগেশ্বর। শ্রীরামকৃষ্ণ হচ্ছেন সেই যোগেশ্বর 
শ্রীকৃষ্ণ । এই দুইজনকে এঁরা তাই মনে করছেন। এঁরা নেই। 
কিন্তু আমরা মনে করি ঠাকুর, স্বামী বিবেকানন্দ এবং শ্রীত্রীমা 
তিনটি রূপ কিন্তু একটা তত্তব। স্বাধীনতা সংগ্রামীরাও সেই 
কথা মনে করতেন। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ নেই, স্বামী 
বিবেকানন্দও চলে গেছেন। কিন্তু এঁদের ভাব রয়েছে, নর 
শরীরে এঁদের মূর্ত প্রতীকরূপে আজও যিনি বিরাজ করছেন 


জয়ত্রী ঘা কার্তিক ১৪১১ 


তিনি হচ্ছেন শ্রীশ্রীমা। কিন্তু দলে দলে স্বাধীনতা সংগ্রামীরা 
মায়ের কাছে যেতেন! নীরবে-নিভূতে মা এঁদের প্রভাবিত 
করেছেন প্রেরণা ও আশা-ভরসার স্থল হয়েছেন। আমরা 
দেখছি, মা শুধু কেবল শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবে সবাইকে মন্ত্র 
দিলে পারতেন, আধ্যাত্মিকভাবে উদ্দীপিত করলে পারতেন, 
তাতে মা ছোটো হতেন না, আমরাও তা মেনে নিতাম, 
কিন্তু বাস্তবে মা দেশ এবং দেশের কোথায় কী হচ্ছে সে 
সম্বন্ধে ওয়াকিবহাল ছিলেন। তার কোনো নিজস্ব পরিবার 
ছিল না, জয়রামবাটির অন্দরমহলে স্ত্রী-ভক্তদের মধ্যে 
পরিবৃত থেকেও তার মুখ থেকে মাঝে মাঝে যে মন্তব্য বা 
যে-সব কথা বেরিয়েছে, তার আচরণে যা বোঝা যাচ্ছে, 
তাতে কিন্তু মনে হচ্ছে এই দেশ-কাল ও সমাজ, তৎকালীন 
ভারতবর্ষের সমস্ত সমস্যা সম্বন্ধে তিনি ওয়াকিবহাল 
ছিলেন। ইংরেজ অপশাসনের অর্থাৎ ইংরেজ শাসনের 
খারাপ দিক, সব রকম অত্যাচার অবিচার স্বাধীনতা 
সংগ্রামীদের মনের যন্ত্রণা সব-কিছু সম্বন্ধে তিনি ওয়াকিবহাল, 
ছিলেন। মায়ের মধ্যে দেশের, প্রতি একটা ভালোবাসা 
বরাবরই ছিল। দেখা যেত তিনি যখন জয়রামবাটি যেতেন 
বা জয়রামবাটি থেকে আসতেন তিনি মাটি ছুয়ে প্রণাম 
করতেন আর বলতেন, ‘জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি 
গরীয়সী?। স্বাধীনতা সংগ্রাম ও ইংরেজ শাসন সন্বন্ধে তার 
একটা নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গি ছিল। ইংরেজ শাসনের ফলে দেশে 
রেলওয়ে টেলিগ্রাফ, ডাক.ব্যবস্থা-প্রভৃতির উন্নতি বিধান 
হয়েছে অনেকে এটাকে ইংরেজ শাসনের সুফল বলে মনে 


করতেন। তাঁরা বলতেন ভগবানের বিধানে ইংরেজ এদেশে. 


এসেছে। একবার দক্ষিণেশ্বর থেকে এক ভদ্রলোক 
জয়রামবাটি এসেছেন। মা বলছেন, বাববাঃ, আমরা কত 
কষ্ট করে আসতাম, আর এখন রাসবিহারী কালকে কলকাতা 
থেকে গাড়িতে চাপল আর আজ এখানে এসে গেল। মা 
যখন এই কথা বলছেন তখন তার পাশে এক শিক্ষক 
বসেছিলেন, তিনি উৎসাহ পেয়ে বললেন, হ্যা, ইংরেজ 
সরকার আমাদের অনেক সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য বাড়িয়েছে। মা কিন্তু 
সে কথা মানছেন না, হ্যা, বাইরের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য হয়তো 
কিছুটা বেড়েছে, রেলপথ, টেলিগ্রাফ এ-সবের সুবিধা 


হয়তো বেড়েছে, কিন্তু অন্ন-বস্ত্রের অভাব বড্ড বেডেছে। . 


৩২২ 


আগে বাবা এত অন্নকষ্ট ছিল না-_ বলছেন মা সারদা । মা - 
পাশের বস্তিতে একটি পুরুষ একটি মেয়েকে (বউকে) 
মারছে, ভগিনী দেবমাতা ছুটে গেলেন সেখানে, মা বলছেন 
কেন এমন তেজস্বী জানো, ওরা তো স্বাধীন দেশের মেয়ে। 
স্বাধীন দেশের তেজকে মা সম্মান করছেন। নানা ধরনের 
দুঃখকষ্টের কথা যখন মা শুনতেন, অত্যন্ত ব্যাকুল হতেন। 
যে মা জগজ্জননী তিনিও ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করতেন 
কবে ইংরেজ অপশাসনের অবসান হবে। প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময় খুবই'অন্ন-বস্ত্রের কষ্ট দেখা দিয়েছিল, মেয়েরা বস্ত্রের 
অভাবে লজ্জা নিবারণ না করতে পেরে আত্মহত্যা করছিল। 
স্বামী ঈশানন্দ অনেক ভক্তদের মধ্যে বসে সব সংবাদপত্র 
থেকে নারীদের বস্ত্রাভাবে আত্মহত্যার কাহিনী পড়ে 
শোনাচ্ছেন, মা অবোধ বালিকার মতো ওই ভক্ত সমাবেশেই 
বসে উচ্চৈঃস্বরে কাদতে শুরু করলেন, সাধারণত মা বাইরের 
লোকের সামনে আত্মগোপন করে থাকতেন। আগে ঘরে 
ঘরে চরকা ছিল, ক্ষেতে কার্পাস চাষ হত সকলে সুতো 
কাটত, নিজেদের কাপড় নিজেরাই করিয়ে নিত। কোম্পানি 
সুখ দেখিয়ে দিল, টাকায় চারখানা কাপড় একখানা “ফাউ” 
সবাই বাবু হয়ে গেল, চরকা উঠে গেল। এখন সব বাবু 
কাবু হয়ে পড়েছে, মা বলছেন। কোয়ালপাড়ার আশ্রম যাকে 
মা'র বৈঠকখানা বলা হত সেখানে চরকায় সুতো কাটা, 
তাত বোনা এ-সব খুব উৎসাহ দিতেন, একবার একটা মোটা 


শাড়ি মাকে ওখান থেকে দেওয়া হয়, মা খুব আনন্দের . 


সঙ্গে তা পরিধান করেন। মা এসব কাজে খুব উৎসাহ 
দিতেন। মায়ের বাড়ির প্রতি পুলিশের কড়া নজর । একবার 
দিন সকালে স্বান-জপ-ধ্যান করে চলে যাচ্ছেন, পুলিশ তাকে 
গ্রেপ্তার করল। ইনি অবশ্য কোনো বিপ্লবাত্মক কাজের সঙ্গে 
যুক্ত ছিলেন না। মা বলছেন, ওকে একটু ঠাকুরের প্রসাদ 
মুখে দিতে দিল না, এই ইংরেজ রাজত্ব কি থাকবে? মা 
আছেন কোয়ালপাড়া আশ্রমে, খুবই অসুস্থ, একটি পুলিশেব 
নজরবন্দী যুবক কাটিহার থেকে চলে এসেছেন মা'কে 
দেখতে, অন্যান্য সন্ন্যাসীরা বলছেন, “তুমি চলে যাও নইলে 
আমাদের এখানে পুলিশের ঝামেলা হবে! কিন্তু মা রাজি 


+ 


শ্রীমা সারদা দেবী ও ভারতের স্বাধীনতা-আন্দোলন 


নন, বলছেন, ও এখানেই থাকবে, অনেক বোঝানোর পর 
" মা রাজি হলেন, কিন্তু শোকমগ্না মা কাদতে থাকলেন আর 
বললেন কবে এই ইংরেজরা আমাদের দেশ থেকে যাবে। 
১৯১৬ সালে দীনেশ দাশগুপ্ত মায়ের কাছে দীক্ষা নিলেন, 
পরেনি সন্যাসী হয়েছিলেন, স্বামী নিখিলানন্দ। এর অনেক 
বই আছে। দীক্ষার পরই দীনেশ দাশগুপ্ত ধরা পড়লেন। 
তিনি ছিলেন অনুশীলন সমিতির সক্রিয় কর্মী এবং 


দুটি মেয়েকে ছাড়িয়ে আনতে পারে? এরকম অত্যাচার, 
এই যদি হয়ে থাকে তবে কিন্তু ইংরেজ শাসন আর বেশিদিন 
নেই। ওদের ধ্বংস হবে। এর পর খবর এলো ওদের ছেড়ে 
দেওয়া হয়েছে_ মা বললেন, খবর না এলে আমি ঘুমোতে 
পারতাম না| এরপর কদিন সব সময়ই তাকে বলতে শোনা 
গেল, ইংরেজের আর বেশি দিন নেই৷ আমাদের মনে 
বাখতে হবে, স্বামী বিবেকানন্দ ও ঠাকুরের ভক্তদের দৃষ্টি 





সুন্দরবনের প্রত্যন্ত গ্রামে তাকে নজরবন্দী করে রাখা হল, 
সেখানে আর-এক বিপ্লবী ছিলেন বন্দী__ নাম সুরেন কর। 
সুরেন করও মায়ের দীক্ষিত সন্তান অন্তরীণ অবস্থায় তাদের 
উপর চলল অকথ্য অত্যাচার, সে অত্যাচার সহ্য করতে 
. না পেরে সুরেন কর আত্মহত্যা করলেন। এর পর মুক্ত 
হয়ে ফিরে এলে মা দীনেশ দাশগুপ্তর কাছ থেকে সবিস্তারে 
ইংরেজের অত্যাচারের কাহিনী শুনলেন, শুনলেন তারই 
একজন সন্তানের আত্মহত্যার কথা, মা সে সব কথা শুনে 
দুঃখে ভেসে গেলেন, আর ঠাকুরের দিকে তাকিয়ে বললেন, 
“ঠাকুর, আর কতদিন তুমি এই সরকারর অত্যাচার সইবে ৷” 
মায়ের সব থেকে তেজোদীপ্ত রূপ দেখেছি সিক্ধুবালার 
ঘটনায়! ১৯১৭ সালের ঘটনা, সিন্ধুবালার স্বামী 
রেলওয়েতে কাজ করতেন। ভারত-জার্মান ষড়যান্ত্রে লিপ্ত 
খবর পেলে, সিন্ধুবালার স্বামী দেবেনবাবু ও আসন্নপ্রসবা 
সিন্ধুবালার বোনকে নিয়ে গেল। বোনের নামও সিম্ধুবালা, 
তাকে ভুল করে নিয়ে গেল। ভুলের কথা জানতে পেরে 
স্ত্রী সিন্ধুবালাকে গ্রেপ্তার করল এবং দেবেনবাবু ও দুই 
_সিন্ধুবালাকে সে রাত্রেই হাঁটিয়ে হাঁটিয়ে জমিদারের 
কাছারিতে নিয়ে তুলল। তার পরের দিন আবার হাঁটিয়ে 
সেখান থেকে বাঁকুড়ার আদালতে তোলা হল এবং তার 
পর ১৫ দিন জেল হাজতে রাখা হল, এই সংবাদে গোটা 
দেশে তোলপাড় হল, তখন গভর্নর রোনাল্ডসে। গভর্নর 
অবশ্য পরে দুঃখ প্রকাশ করেছিলেন এই ঘটনায়। তখন 
সংবাদপত্রের এমন চল ছিল না, লোকমুখে মা সংবাদটি 
. শুনে রাগে চোখ-মুখ লাল হয়ে উঠল, বললেন, সে কি 
_ সেখানে কি কোনো পুরুষ মানুষ ছিল না? দু-ঘা চড় দিয়ে 
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দিয়ে যদি মাকে দেখি, স্বয়ং ইচ্ছাময়ী স্বয়ং জগজ্জননী, 
তার ইচ্ছার বিরাট শক্তি। স্বয়ং ঠাকুর মায়ের এই ইচ্ছাকে 
গভীর সম্মান দিয়েছেন, মা একটু মুখ ভার করেছেন, 
নিবেদিতা বলেছেন সেই কথা-- মা খুব খরুচে ছিলেন, 
যে আসত তাকেই সব দিয়ে দিতেন, ঠাকুর বলছেন এত 
খরচ করলে কী করে চলবে, মা কিছু বলেন নি, চলে 
শান্ত কর, ও যদি অসন্তুষ্ট হয় এর সব-কিছু নষ্ট হযে যাবে। 
তিনি নিজেকে দেখিয়ে এ কথা বলছেন। স্বয়ং যিনি ভগবান 
মায়ের অসস্তষ্টিতে তার নিজের ক্ষতি হয়ে যাবে এমন 
আশঙ্কা কবছেন। কাজেই সেই ভগবতী ইচ্ছাময়ী, সাক্ষাৎ 
জগভজ্জননী, তার ইচ্ছাশক্তি, তার মুখের কথা, তার দুঃখ, 
তার ক্রন্দন, এক অর্থে বলা যায ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে 
তার অভিশাপ, অবশ্যই ইংরেজ জনসাধারণের প্রতি তার 
কোনো অভিশাপ উচ্চারিত হয় নি, কিন্তু ইংরেজ শাসনের 
প্রতি তার যে অভিশাপ এই যে বাণী তার বিরাট শক্তি । 
এই শক্তি স্বাধীনতা সংগ্রামে ভারতবর্ষকে সার্থকতার দিকে 
নিয়ে গেছে তা আমরা বিশ্বাস করি। তার সেবক 
সারদেশানন্দজী বলছেন, মা যে শুধু ইংরেজ শাসনের 
উচ্ছেদ হোক তা-ই বলতেন না, সারদেশানন্দজী বলছেন, 
খ্রীমা শুধু স্বৈরাচারী ইংরেজ শাসনেব অবসান কামনাই 
করতেন না, সরকারি অনাচারের প্রতিবিধান, প্রতিরোধ 
করতে উদ্যম প্রয়োজনীয় ও প্রশংসনীয় বলে মনে করতেন!” 
তিনি শুধু ইংরেজ চলে যাবে একথা বলতেন না তিনি 
বলতেন তোমাদের লড়তে হবে, তোমাদের এর বিরুদ্ধে 
সক্রিয় হতে হবে। কিন্তু এ কথাও আমাদের মনে রাখা 
দরকার পাশাপাশি মা যেমন বলতেন ওরা চলে যাক, এই 


জয়শ্রী ছু কার্তিক ১৪১১ 


যেবিদ্বেষ এটা কিন্তু ছিল শুধুমাত্র ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে, 
ইংরেজ জাতি সম্বন্ধে ছিল না। মাকে একজন বলছেন, মা, 
তুমি শুধু একবার বলো ইংরেজ উচ্ছন্নে যাক্‌। মা বলছেন, 
না, আমি কি তা পারি, ওরাও তো আমার ছেলে! আমার 
কি একরোখা হলে চলে। আমাদের জাতীয় আন্দোলনে 
জাতীয়তার যে ধারণা তাও কিন্তু সংকীর্ণ ছিল ন। সংকীর্ণ 
দেশপ্রেম ছিল না। সেই জাতীয়তা আন্তর্জাতকতায় 
পর্যবসিত হল, শ্রীঅরবিন্দ, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ সবাই 
জাতীয় আন্দোলনকে এই বৃহত্তর দৃষ্টি থেকে দেখেছেন। 
ভারতবর্ষ বড়ো হবে কিন্ত বড়ো হওয়ার সঙ্গে 
আন্তর্জাতিকতার বিরোধী হবে না। সারা বিশ্বের কল্যাণ 
ভারতের কল্যাণ। উগ্র জাতীয়তা যা সাম্রাজ্যবাদে পরিণত 
হয় সেই জাতীয়তা কিন্তু আমাদের ছিল না। কাজেই 
শরীশ্রীমায়ের মধ্যে জাতীয়তার এই মূল লক্ষণটি দেখতে 
পাচ্ছি। তার কথার মধ্যে দুটি পরস্পর-বিরোধী বক্তব্য 
দেখতে পাচ্ছি-_ একদিকে তিনি বলছেন ওরা কবে যাবে? 
কবে যাবে? আবার অন্যদিকে বলছেন, ইংরেজও তো 
আমার ছেলে । আমার কি একরোখা হলে চলো। স্বাধীনতা 
আন্দোলনের আরো কয়েকটি মূল বিষয়ের প্রতি মা দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন। আমাদের স্বাধীনতা আন্দোলন মূলত 
আধ্যাত্মিক শ্রীশ্রীমা কিন্তু সব সময় যারা স্বাধীনতা সংগ্রামী 
তাদের এই আধ্যাত্মিক আন্দোলনের প্রতি খেয়াল রাখতে 
বলেছেন। জাতীয় আন্দোলনের দুটো ধারা : একটা হচ্ছে 
ইংরেজকে তাড়াতে হবে, অন্যটি হবে গঠনমূলক কাজ। 
একদিকে যেমন ইংরেজকে তাড়াতে চেষ্টা করব, অন্যদিকে 
জাতিগঠনমূলক কাজে নিযুক্ত করতে হবে। কাজেই 
শ্রীত্রীমায়ের কথার মধ্যে তিনটি বৈশিষ্ট্যের কণা ফুটে 
উঠেছে: ১. আধ্যাত্মিকতা, ২.গঠনমূলক চিন্তা, ৩. স্বাধীনতা 
সংগ্রামীদের যে জীবন তা যেন সন্ন্যাসীদের মতন হয়, 
সেখানে ভগবান থাকবেন কেন্দ্রে। পবিত্রতা ও ভগবান, 
শুধু দেশসেবা নয়। কোয়ালপাড়া আশ্রমকে শ্রীশ্রীমা 
বলতেন আমার বৈঠকখানা, তিনি যখন কলকাতা থেকে 
জয়রামবাটি যেতেন তখন দু-একদিন ওই আশ্রমে বিশ্রাম 
নিতেন। সেই আশ্রমের কর্মীরা সব ছিলেন যুবক, ওই 
আশ্রমটি কিন্তু রামকৃষ্ণ আশ্রম হিসেবে গড়ে ওঠে নি, ওটি 
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গড়ে উঠেছিল স্বদেশী কর্মকাণ্ডের জাতীয় আন্দোলনের 


একটি কেন্দ্র হিসেবে । সব জেনে-শুনে কিন্ত মা তাদের & 


স্নেহ করতেন। সে সময়ে এই স্বদেশী আন্দোলনকে সমর্থন 
জানালে, কত বিপদ সব জেনেশুনে মা কিন্তু এই 
করতেন। মা বলতেন, তোমরা শুধু “বন্দেমাতরম্” বলে 
হুজুগে মেতো না, তোমরা কিছু গঠনমূলক কাজ করো, 
তাত করো, কাপড় বোনো, আমার ইচ্ছে যে একটা চরকা 
পেলে সুতো কাটি। শুধু স্বদেশী করে কী হবে। আমাদের 
যা-কিছু সবার কেন্দ্রে আছেন ঠাকুর, তাকে ধরে থাকলে 
বেচাল হবে না। অর্থাৎ তিনি বললেন, শুধু নেতিবাচক নয়, 


গঠনমূলক কাজ করো, আর আধ্যাত্মিকতাকে কেন্দ্রে স্থাপন - 


করো। একবার তিনি জয়রামবাটি থেকে কলকাতা যাওয়ার 
বসিয়ে দিয়ে যাব। এই একটি আশ্রমেই কিন্তু শ্রীশ্রীমা 
ঠাকুরের সঙ্গে নিজের ছবি বসিয়েছিলেন। ঠাকুরের পুজো 


~~ 


করেছেন, নিজেরও পুজো করেছেন নিজের জীবিতকালে। - 


সেজন্য ওই আশ্রমের প্রতি আমরা বিশেষ দৃষ্টি দিই। ওই 
আশ্রমটি রামকৃষ্ণ সংঘের অন্তর্ভুক্ত বছ পরে হয়েছে। কিন্ত 
জাতীয় আন্দোলনের কেন্দ্ররূপে তৎপূর্ব থেকেই 
শ্রীশ্রীমায়ের স্নেহ ও আশীর্বাদ পেয়েছে। দুজন যুবক এসে 
বললে, আমরা দেশসেবা নিয়ে সারা জীবন কাটাব, মা 
বললেন, খুব ভালো কথা, কিন্তু সব কাজের কেন্দ্রে থাকবেন 


ঠাকুর। নিয়মিত সাধনভজন করবে. সম্যাসীদের যেমন _ 


উপদেশ দিতেন সেই উপদেশ, বলেছন, স্ত্রীলোক থেকে 
সাবধান থাকবে, দূরে থাকবে। রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাব 
হচ্ছে-_দেশপ্রেম ও আধ্যাত্মিক সাধনা দুটোর মধ্যে কোনো 
তফাত নেই। যারা দেশপ্রেমী ও যাবা সন্ন্যাসী উভয়ের 
জীবনচর্ধার মধ্যে কোনো তফাত নেই। দেশসেবার ক্ষেত্রে 
পুরুষ ও নারী সবাইকেই মা একই কথা বলছেন। ‘শুধু 
সমাজসেবা এবং দেশসেবা নিয়ে যারা থাকবে তাদের পক্ষে 
কিস্তু এইভাবে দেহমন শুদ্ধ রাখা কঠিন, গুরুকে 
ভালোবেসে, ইষ্টকে ভজনা করে কুমার থাকা সাজে, মেয়ে 


পুরুষ যে-ই অবিবাহিত থাকবে ঈশ্বর ধরে পথ চলতে হবে। = 


তাকে ভুলে গেলে নানা গোলমাল আসে? 


পা 


শ্রীমা সারদা দেবী ও ভারতের স্বাধীনতা-আন্দোলন 


মা দেশসেবকদের খোঁজখবর রাখতেন, জয়রামবাটির 
ওই অঞ্চলে খুব ম্যালেরিয়া হত, ইংরেজ সরকার বছ 
স্বাধীনতা সংগ্রামীকে ওই অঞ্চলে সেই কারণে অন্তরীণ করে 
রাখত, যতটা এদের কষ্ট দেওয়া যায়। এই সংগ্রামীরা 
জেলখানা থেকে মাকে চিঠি লিখতেন, পুলিশ ওই চিঠিগুলি 
একটি স্ট্যাম্প মেরে পাঠিয়ে দিত। মা চিঠি বিশেষ পড়তে 
পারতেন না।তাকে পড়ে শোনানো হত।স্ট্যাম্পগুলি দেখে 
মা বুঝতেন জেলখানা থেকে তার ছেলেরা চিঠি দিয়েছে। 
এমন করুণ দৃশ্য, সব চিঠি থেকে ওই চিঠিগুলি বের করে 
মা হাতে ধরে থাকতেন আর কাদতেন, তার ছেলেরা 
জেলখানায় কতটা কষ্ট পাচ্ছে, মা বুঝতে পারতেন। সেই- 
সব চিঠি শুনে মা বলতেন, ‘আহা কী চাদের মতন ছেলে, 
দেশের জন্য কতই না লাঞ্চনা ভোগ করছে। বহু বিপ্লবী 
ও পরবর্তীকালে সন্ন্যাসী হয়েছেন, অনেকে বিখ্যাত, যেমন 
দেবব্রত বসু-_ সন্যাস নাম স্বামী প্রজ্ঞানন্দ, শটীন্দ্র সেন 
স্বামী চিম্ময়ানন্দ, দুজনেই মানিকতলা বোমা মামলায় 
শ্রীঅরবিন্দের সহযোগী ছিলেন, জেল হয়েছিল। নগেন্দ্রনাথ 
সরকার--স্বামী সহজানন্দ, প্রিয়নাথ দাশগুপ্ত স্বামী 
আত্মপ্রকাশানন্দ, সতীশ দাশগুপ্ত--স্বামী সত্যানন্দ, স্বামী 
সন্ধুদ্ধানন্দ, স্বামী নিখিলানন্দ এঁরা সব স্বামী অভয়ানন্দ-_ 
একশো বছর বেঁচে ছিলেন। এঁরা সব মায়ের দীক্ষিত। 
বিপ্লবের পূর্বে বা পরে এঁরা সব দীক্ষা নিয়েছেন। মা সব 
জেনেশুনে এঁদের আশ্রয় দিয়েছেন। যেমন চিন্ময়ানন্দ ও 
প্রজ্ঞান্দ, এক বছর জেল খেটে বেরিয়ে এলে আশ্রয় 
পেলেন। রামকৃষ্ণ সংঘে স্থান পাওয়ার পরেও এঁদের 
দুজনের পেছনে পুলিশ লেগে থাকত। যতই ভয়ংকর বিপ্লবী 
হোক মা সব জেনে-বুঝে তাদের স্থান দিয়েছিলেন। এঁদের 
দুঃখের কথা শুনে মা একদিন অদ্ভুত উপদেশ দিয়েছিলেন 
চিন্ময়ানন্দকে, দেখো, যা-কিছু, তুমি মাথা ঘামাবে না। 
তোমার অভিত্ব থাকবে কিন্তু ব্যক্তিত্ব থাকবে না। 
করে দেখেছি সব-কিছু ঘটে যাচ্ছে__ কিন্তু কোনোটাই 
আমার গায়ে আঁচড় কাটতে পারছে না। প্রজ্ঞানন্দ দেহ 


স্ব রাখলেন ১৯১৮, মা'র দেহরক্ষা হয়েছিল ১৯২০। মা 
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বললেন যোগীপুরুষ ছিল, চলে গেল। চিন্ময়ানন্দ ওই 
১৯১৮ সালেই মারা গেলেন, পুলিশ এত অত্যাচার করেছিল 
যে তার শেষ পর্যন্ত ক্ষয়রোগ হয়ে গিয়েছিল। মৃত্যুশয্যার 
পাশে গর্ভধারিণী মা দাড়িয়ে আছেন, চিন্ময়ানন্দ শ্রীশ্রীমায়ের 
পদধূলি নিলেন, দিব্য হাসিতে প্রাণত্যাগ করলেন। 
শ্রীঅরবিন্দের স্ত্রী মৃণালিনী দেবী মায়ের কাছে এসেছিলেন। 
মায়েরই একজন সন্তান ছিলেন রাম মজুমদার, অল্প বয়স, 
বিপ্লবী, তিনি মৃণালিনী দেবীকে নিয়ে এসেছিলেন। মায়ের 
কাছে প্রজ্ঞানন্দের বোন সুধীরা দেবী এসেছিলেন। তার সঙ্গে 
ও শ্রীঅরবিন্দের যোগাযোগ ছিল। তিনিও মৃণালিনী দেবীকে 
নিয়ে আসেন। মা মৃণালিনী দেবীকে বউমা বলতেন, কারণ 
শ্রীঅরবিন্দকে ছেলের মতো মনে করতেন। শোনা যায়, 
মৃণালিনী দেবী মা'র কাছে দীক্ষা নিয়েছিলেন, শ্রীঅরবিন্দ 
নাকি খুব খুশি হয়েছিলেন এবং এই পরম আধ্যাত্মিক আশ্রয়ে 
তিনি প্রীত হয়েছিলেন। কেউ কেউ বলেন শ্রীঅরবিন্দ সস্ত্রীক 
এসেছিলেন, কেউ বলেন তিনি একা এসেছিলেন। স্বামী 
বিশ্বেশ্বরানন্দ কপিল মহারাজ, তিনি মায়ের কাছে ছিলেন, 
তিনি দেখেছিলেন শ্রীঅরবিন্দ মায়ের কাছে এসেছেন। মা 
তাকে দেখে বলেছিলেন এইটুকু মানুষ তাকে গভর্নমেন্টের 
এত ভয়। শ্রীঅরবিন্দ মার সঙ্গে দেখা করে চলে গেলে মা 
বলেছিলেন, ‘আমার বীর ছেলে ।” ১৯১৫ সালের এপ্রিলে 
বাঘা যতীন মা'র সঙ্গে দেখা করেছিলেন। ওই সময়টাতে 
মা জয়রামবাটির দিকে যাচ্ছিলেন, আর ঠিক ওই সময়টাতে 
বাঘা যতীন বাগনান থেকে বালেশ্বরের দিকে যাচ্ছিলেন। 
তিনি শুনলেন মা গাড়িতে রয়েছেন, প্রাণের ভয়কে তুচ্ছ 
করে বাঘা যতীন মায়ের সঙ্গে দেখা করলেন। প্রফুল্লচন্দ্ 
ঘোষ মায়ের কাছে গিয়েছিলেন। প্রথমে তিনি অনুশীলন 
সমিতিতে ছিলেন তার পর তিনি গান্ধীবাদী হয়েছিল্নে। 
তিনি বলতেন, মায়ের কাছে গিয়েছিলাম, মা আমার মাথায় 
খেলেন। সারা জীবন যখন্ই বিপদে পড়ি তখনই মনে করি 
মা আমার মাথায় হাত দিয়েছেন এবং আমি নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে 
আছে। ইনি ননীবালা দেবী তিনি বিধবা ছিলেন, অত্যন্ত 
তেজস্বিনী। ভারত-জার্মান ষড়যন্ত্রের সঙ্গে যাঁরা লিপ্ত ছিলেন, 
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তাদের একজন রাম মজুমদার তখন কারাগারে বন্দী। তিনি 
একটি পিস্তলের খবর জানতেন। তার স্ত্রী সেদিন এই খবর 
দিলেন, কিন্তু সে-কথা জানাজানি হয়ে গেল। ননীবালা 
দেবীকে গ্রেপ্তার করে কাশীতে আনা হল, অনেক অত্যাচার 
করা হল, কিন্তু তার মুখ দিয়ে কিছুই বের হল না। অতঃপর 
তাকে প্রেসিডেন্সি জেলে আনা হল। ননীবালা অনশন শুরু 
করলেন। অনেক অনুরোধ-উপরোধে তিনি যখন টলছেন 
না তখন জেল সুপারিন্টেন্ডেন্ট গোম্ডি বললেন, “আপনি 
অনশন ভাঙুন, আপনি যা চাইবেন তাই দেওয়া হবে! 
ননীবালা দেবী বললেন. ‘তা হলে আমাকে শরীশ্রীমা 
বাগবাজারে আছেন সেখানে রেখে দিয়ে এসো।' জেল 
সুপার বললেন, “লিখে দিন!’ তিনি লিখে দিলেন এবং জেল 
সুপার সেটি ছিঁড়ে ফেলে দিলেন। ননীবালা দেবী সিংইনীর 
মতো ক্রুদ্ধ হয়ে জেল সুপারকে একটি চড় কষিয়ে দিলেন। 
এভাবেই মা বিপ্লবীদেব সাহস ও অনুপ্রেরণা জোগাতেন। 
স্বাধীনতা-সংগ্বামীরা জানতেন তাদের প্রেরণাদাত্রী মা 
প্রত্যক্ষভাবে রয়েছেন, এজন্য তারা দলে দলে মায়ের কাছে 
আশীর্বাদ নিতে যেতেন। নিবেদিতার দেহান্তের পর মা বার 
বার করে নিবেদিতার কথা বলতেন : “কত লোক তার জন্য 
কাদছে__ কী মেয়ে ছিল।’ নিবেদিতা শ্রীস্রীমায়ের স্বাধীনতা 
সংগ্রামীদের প্রতি স্রেহদৃষ্টি দেখে মুগ্ধ হয়েছিলেন। জাতীয় 
আন্দোলনের পিছনে শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী বিবেকানন্দ 
রয়েছেন। এঁরা নেই কিন্তু এঁদের শক্তি শ্রীশ্রীমা রয়েহ্ছন। 
এই শক্তিময়ীর কাছ থেকে শক্তি নিতে জয়রামবাটিতে বা 
বাগবাজারে যেতেন। নিবেদিতা ম্যাকলাউডকে লিখছেন, 
সব মহান জাতীয়তাবাদীবাই এখন এই কাজটা করে 
থাকেন-_ সে কাজটা কী-_ মায়ের কাছে এসে তীর চরণ 
স্পর্শ করা। তারা শ্রীশ্রীসারদা দেবীর চরণ স্পর্শ করতে 
আসেন, কেউই ফিরে যেতে চান না--- লিখছেন স্বামী 
সারদানন্দ। তিনি কাউকেই ফিবিয়ে দেন না। চরণ স্পর্শ 
করতে আসলে অনেক বিপদ আছে, কিন্তু স্বামী সারদানন্দজী 
সেই বিপদটা উপেক্ষা করতেন। যতই বিপদ থাকুক, 
বিপ্লবীদের প্রণাম করতে দিতেন। সব দলই এখন একযোগে 
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বলছে রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ থেকেই নতুন প্রেরণা আসছে। 
নিবেদিতা চিঠিতে লিখছেন, “কারাগার থেকে মুক্ত হয়ে 
দলে দলে প্রণাম করতে আসতেন ছেলেরা, মা বলছেন 
ছেলেরা কী নির্ভীক, এই নিতীকৃতা কেবল ঠাকুর ও স্বামীজী 
জাগাতে পারেন। সব দোষ ওঁদের.” মাও বলতেন, এঁদের 
শক্তিই ছেলেদের উদ্বুদ্ধ করছে। রবীন্দ্রনাথও বলছেন 
আজকালকার ছেলেদের যে দুঃসাহসী কাজ দেখতে পাই 


তার মূলে আছে বিবেকানন্দর বাণী-_ যে বাণী মানুষের .. 


আত্মাকে জাগায়। 'রাওলাট আইন" প্রবর্তনের পর ১৯১৯- 
এর মার্চ মাসে সারা দেশ জুড়ে যে আন্দোলন ও অত্যাচার ' 
চলে, জালিয়ানওয়ালাবাগ হত্যাকাণ্ড ঘটে গেল, মা তো 
কাগজ পড়তে পারতেন না, কিন্তু ঘটনার প্রতিক্রিয়ায় মা 
কী বলেছিলেন তাও লিপিবদ্ধ নেই। একদিন বদনগঞ্জ 
স্কুলের প্রধান শিক্ষক প্রবোধ চট্টোপাধ্যায় মায়ের কাছে 
এসেছেন। মা'কে বলছেন, “মা, বড়োই পরিতাপের বিষয়, 
বীভৎস ঘটনা দেখে এলাম, বদনগঞ্জের পুলিশ নির্মমভাবে 
অত্যাচার চালাচ্ছে। মেয়েদেরও রেহাই নেই, চুলের মুঠি 
ধরে নিয়ে যাচ্ছে। শুনে মা শিউরে উঠলেন, অস্থির হয়ে 
ক্রোধে ফেটে পড়লেন মা, বললেন, জানো, ইংরেজদের 
পতনের সময় হয়ে এসেছে, পঞ্চাশ বছরের মধ্যে ওরা 
জুলে-পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। যে রাজ্যে নারী নির্যাতন চলেছে, 
সে রাজ্যের ধ্বংসের দেরি নেই। মনে রাখতে হবে এ ছিল - 
সাক্ষাৎ জগজ্জননীর অভিশাপ। এটা সর্বকালে সত্য, যে 
রাজ্যে নারী নির্যাতিত সে রাজ্যে ধ্বংসের বীজও বড়ো হয়ে 
উঠছে। 

একজন মহান বিপ্লবীর স্মরণে শ্রীশ্রীমা সন্বন্ধে 
অনুধ্যানের সুযোগ পেয়ে আপনাদের সবাইকে কৃতজ্ঞতা 
ও নমস্কার জানাচ্ছি। 


২ অক্টোবর ২০০৪, শনিবার, সূর্য সেন ভবনে, বিপ্লবী দেশনেত্রী 
ভাষণ। 


শখ 


সভাপতির ভাষণ 


বিপ্লবী দেশনেত্রী লীলা রায়: শতচতুর্থতম জন্মজয়ন্তী 
ড. তাপস বসু 
আমি পত্রপত্রিকার মাধ্যমে বিপ্লবী লীলা রায় সম্বন্ধে যেটুকু হচ্ছে সেখানেই তিনি প্রতিবাদ করছেন, রুখে দাঁড়াচ্ছেন। 
পড়েছি তাতে মনে হয়েছে, সুভাষচন্দ্র যেমন স্বামী ওপার বাংলা থেকে শরণার্থীরা যখন আসছেন, সেই সূত্রেই 
বিবেকানন্দকে জীবনের ধ্রুবতারা রূপে চিহ্নিত করেছিলেন, হোক অথবা দুর্ভিক্ষের সময় উচ্ছেদ বিল যখন চালু করার 
জীবনদেবতার স্থানে বসিয়েছিলেন, ঠিক তেমনি লীলা রায় চেষ্টা চলেছে সেই সময়, কিংবা দীপালি সংঘ বা তার 
তার জীবনদেবতার আসনে সুভাষচন্দ্রকে বসিয়েছিলেন। পরবর্তীকালে দাঙ্গা বা ভারতবর্ষের স্বাধীনতা-আন্দোলনে 
তাই আমরা দেখতে পাই, শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীমা সারদা দেবীর শ্রীসংঘে যোগ দিয়ে বিপ্লবী মন্ত্রে দীক্ষা নেওয়ার মধ্যে, তাই 


যে তড়িৎপ্রবাহ স্বামীজীর মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হয়েছিল 


- সুভাষচন্দ্রের মধ্যে সেই প্রবাহ লীলা রায়কেও স্পর্শ করেছে। 


তাই জীবনের অন্তিম লগ্নে পৌছে তিনি তার শয্যার পার্থ 
প্রধানত সুভাষচন্দ্রের গ্রস্থাবলী রাখতেন, সময়মতো পড়তেন, 
সেটিই ছিল তার জীবনবেদ। তাই লীলা রায়ের সমগ্র জীবন, 
ওঁর সত্তর বছরের জীবনের দিকে যদি তাকাই, তার জীবনের 
পৃষ্ঠাশুলি যদি আমরা উস্টেপাপ্টে দেখি তা হলে দেখব যে 
তিনি যেমন ত্যাগব্রতী ছিলেন, তেমনি মানুষের প্রতি তার 
অপরিসীম ভালোবাসার প্রকাশ তিনি ঘটিয়েছেন, আর 
সেবাদর্শ, এ সবই রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের ভাবাদর্শে 
একটা অনিন্দ্য-সুন্দর জীবন, সেই জীবনের দিকে তাকালে 
আমরা দেখব, একদিকে অপরিসীম বলিষ্ঠতা অন্যদিকে 
বহুগুণের সমাহার, সর্বোপরি আপসহীন মানসিকতা । তার 
কাকে বলে, সেই সুন্দর চেহারার মধ্য দিয়ে প্রকাশ পাচ্ছে 
সমস্ত অন্যায় অবিচার অত্যাচারের বিরুদ্ধে জেহাদ। ওই 
সুন্দর চেহারার মধ্য দিয়ে একটি প্রতিবাদী চরিত্রের প্রকাশ 
আমরা লক্ষ্য করি। সুভাষচন্দ্রের যোগ্য উত্তরাধিকারী। আর 
আমরা দেখছি তার বক্তৃতা চিঠিপত্র সর্বত্র সেই বলিষ্ঠতার 
প্রকাশ। কোনো কিছুর সঙ্গে তিনি আপস করছেন না 


* যেখানেই অন্যায় অবিচার, যেখানেই মানবসত্তা লাঞ্ছিত 
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এমনভাবে তিনি আমাদের সামনে মেলে ধরেছিলেন, যে 
আজ তিনি নেই, তা সত্বেও তাঁর আদর্শ তার জীবনায়ন, 
পারি, তা হলে আজকে আমাদের সামনে যে অন্ধতমনিশা 


- বিবেক, আমাদের মূল্যবোধ ক্রমশ ধুলোয় লুটিয়ে যাচ্ছে 


তা থেকে আবার আমরা উঠে দাড়াতে পারব। আজকের 
এই সংকটের মাঝে হতাশার কোনো স্থান নেই। যে ভাবে 
ওই সত্তর বছরের জীবনে নানান টানাপোড়েন নানান বন্ধুর 
পথ ধরে উত্তরণের দিকে এগিয়ে গেছেন তিনি, সেখানে 
বার বার হতাশা এসেছে, বারবার নৈরাশ্য জেগেছে, কিন্তু 
তিনি থেমে থাকেন নি। কখনো পিছু হটেছেন, আবার এগিয়ে 
গেছেন। বহু পদ, বছ যোজন পথ । সুতরাং এ ক্ষেত্রে আমরা 
সুভাষচন্দ্রের জীবনের একটি ঘটনার উল্লেখ করতে পারি। 
যখন আমরা দেখছি রেঙ্গুনে বন্ুকাঙ্ক্ষিত আজাদ-হিন্দ 
অধিকারের স্বপ্নটি চুরমার হয়ে যাচ্ছে তখন তিনি মধ্যরাত্রে 
বিবেকানন্দ ও একইসঙ্গে শ্রীরামকৃষ্ণ ও শ্রীমা সারদা দেবীর। 
স্বামীজীকে স্পর্শ করে স্বামীজীকে ধ্যান করে স্বামীজীকে 
প্রণতি জানিয়ে নেতাজী শ্রীমা সারদা ও-শ্রীরামকৃষ্ণর 


জয়শ্রী জজ কার্তিক ১৪১১ 


আশীর্বাদ মাথায় তুলে নিতে চাইছেন। সেইক্ষণটির কথা 
আমরা বিশেষ করে এবং বার বার স্মরণ করতে চাই এই 
কারণে যে অমন একটি সময়ে সাধারণ মানুষ পাগল হয়ে 
যেত আত্মহত্যা করতে। কিন্তু নেতাজী অবিচল। এইরকম 
একটি দুর্বার সময়ে এই অবিচল থাকার বিষয়টি আমরা 
দেখেছি এই নেত্রীর মধ্যে। আজকের যে আলোচনার 
শ্রীমা সারদার জীবন অনেক টানাপোড়েনের মধ্য দিয়ে 
গিয়েছে, তিনি সংঘ জননী ছিলেন, সংঘ জননীর অনেক 
দায় দায়িত্ব তাকে পালন করতে হয়েছিল, ১৮৮৬ থেকে 
১৯২০, নিরবচ্ছিন্ন চৌত্রিশটি বছর তিনি সংঘজননীরূপে 
সুকঠিন দায়িত্ব পালন করেছেন রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের। 
বহু আঘাত থেকে বাঁচিয়েছেন সেই সংঘকে তাই আজ 
রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন পল্পবিত হয়ে সারা পৃথিবীব্যাগী 
১৫০টি শাখা কেন্দ্রকে প্রসারিত করেছে এবং আন্তর্জাতিক 
ক্ষেত্রে একটি অনন্য সংগঠনের রূপরেখা বাক্তবায়িত 
করেছে। সুতরাং সংঘজননী রূপে তীর যে দায়-দায়িত্ব তিনি 
সুচারুরূপে পালন করেছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেব যখন 
কাশীপুরে তার মানবলীলা সংবরণ করবেন, মহাসমাধিতে 
মগ্ন হবেন তখন মা সারদা দেবীকে নির্দেশ দিয়েছলেন, 
এই কলকাতা শহরের কিলবিল করা মানুষজনদের। মা 
বলেছিলেন, আমি কি পারব, শ্রীরামকৃষ্ণ বলেছিলেন, 
তোমাকে পারতেই হবে। আমি আর কী করে গেলাম আমার 
থেকে অনেক বেশি কাজ তোমাকে করতে হবে। সত্যি 
সত্যি শ্রীমা সারদা দেবী বাস্তবিকক্ষেত্রে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ ও 
মিশন নয়, সাধারণ মানুষের জন্য, দেশের জন্য যে কাজ 
তিনি করেছেন, যে ভূমিকা তিনি পালন করেছেন তার জন্য 
তাকে আমরা একাধারে দেখতে পাই লোকজননী রূপে, 
দেশজননীরূপে এবং অবশ্যই বিশ্বজননীরূপে সেই সুত্রে 
জগজ্জননী রূপে । তাই আজ স্বাধীনতা আন্দোলনে শ্রীমায়ের 
“ ভূমিকা সম্বন্ধে যখন বিষয় নির্দিষ্ট হয় তখনই আমাদের 
কোম্পানিকে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী শক্তির হাতে ক্ষমতা 


৩২৮ 


হস্তান্তর এবং আমরা প্রায় ১৯০ বছর পরাধীন ছিলাম, এটা 
কিন্ত প্রকৃত সত্য নয়, আমরা পরাধীন ছিলাম সাড়ে সাতশো 


বছর অর্থাৎ ১২০০ খ্রিস্টাব্দে যখন ইখতিয়ার উদ্দিন বিন 


বখতিয়ার খিলজি অতর্কিতে নবদ্বীপ আক্রমণ করেছিলেন 
এবং সেই সময়ে স্বাধীন রাজা লক্ষ্মণ সেন ঢাকায় পালিয়ে 


ত 


গিয়েছিলেন, সেই দিন থেকে আমরা পরাধীন । প্রথমে তুকী 


শক্তি তার পর পাঠান শক্তি, তার পর মোঘল শক্তি এবং 
সর্বশেষে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদী শক্তি। মাঝে অন্যান্য শক্তি 
ফরাসি ও আর্মেনীয় শক্তি এসেছে। সুতরাং এই সমস্ত শক্তির 
কাছে আমরা দীর্ঘদিন পরাধীন ছিলাম। এই দীর্ঘদিন 
পরাধীনতার ফলে, বলভদ্রানন্দজী যে কথা 
বলছিলেন,ভারতবর্ষের মানুষ তার যে ভারতীয়ত্ব, 
ভারতবর্ষের যে একটা সুপ্রাচীন ইতিহাস আছে, সংস্কৃতি 
আছে, দর্শন আছে, তা ভুলতে বসেছিল। তাই যখন 
ডিরোজিওর নেতৃত্বে ইয়ংবেঙ্গল সম্প্রদায়, নতুন করে শিক্ষা 
ইতিহাস নতুনকরে লেখা হবে, তার পূর্বে যা ইতিহাস আছে 
তার সংগতি নেই, তা ভুলে ভরা, তা আদৌ ইতিহাস নয়, 
তাই ভারতবর্ষের ইতিহাস লেখা হবে নতুন করে। ১৭৫৭- 
র পর, অর্থাৎ ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির এদেশে আসার 
পর। আমাদের সৌভাগ্য যে ১৮৩৬ খ্রিস্টাব্দে ওই ইয়ং 
বেঙ্গল সম্প্রদায় যখন মারমুখী হয়েছে, যখন আমাদের 
সভ্যতাকে বিনষ্টির পথে, অতীত সভ্যতাকে বিনষ্টির পথে 
ঠেলে দিচ্ছে, যখন তা Identity) Cri5i5-এ ভুগছে, 
এদেশের মানুষ হয়ে এদেশকে অস্বীকার করতে চাইছে সেই 
আত্মগত সংকটকালে আবির্ভূত হলেন শ্রীরামকৃষ 
পরমহংসদেব। তার এই পুণ্য আবির্ভীবকে স্মরণ করে 
রবীন্দ্রনাথ অসাধারণ ভাষায় তার অভিব্যক্তি ঘটালেন, 
বললেন: 
“বহু সাধকের 
বহু সাধনার ধারা 
ধেয়ানে তোমার 
মিলিত হয়েছে তারা ।” 


স্ 


বিপ্লবী দেশনেত্রী লীলা রায় : 


আমরা অস্বীকার করছি না, বহু সাধকের বহু সাধনার মিলিত 
ধারারূপে তিনি আবির্ভূত হয়েছিলেন। আর আমরা দেখছি, 
সাধনার ঘনীভূত রূপ ।” সুতরাং সেই ভারতবর্ষ শ্রীরামকৃষ্ণর 
মধ্য দিয়ে প্রবাহিত হচ্ছে। বলভাদ্রনন্দজী বললেন, 
শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধের দুটি কথা, তিনি আমাদের ‘যত মত 
তত পথ’-এর সন্ধান দিয়েছেন, আর দিয়েছেন ভারত 
উদ্ধারের নানান দিক। এই প্রসঙ্গে আমরা আর-একটি বিষয় 
যোগ করতে চাই, তিনি মানুষকে স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠা 
করেছেন। এই তিনটি বিষয়ের উপর দাড়িয়ে আছে 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামের দুর্বার আন্দোলনের 
অভীন্সা। কী ভাবে? ব্যাখ্যা করেছেন। আমরা শুধু একটু 
সংযোজন করতে চাই “যত মত তত পথ’ অর্থাৎ Liberty, 
স্বাধীনতা, আমার স্বাধীনতা আছে, আমি যেভাবেই হোক 
ঈশ্বর-আরাধনা করব, আমার স্বাধীনতা আছে, যেভাবেই 
হোক আমার রুচির প্রকাশ ঘটাব। এই স্বাধীনতা প্রকাশে, 
বর্ণ গোত্র ধর্মের কোনো বাধা নেই। ভারতবর্ষকে তিনি 
নতুনভাবে উন্মোচিত করলেন। ভারতবর্ষের ২০০০ বছরের 
ঘনীভূত রূপটির প্রকাশ পেল তার মধ্য দিয়ে। শ্রীরামকৃষ্ণ 
শিবজ্ঞানে জীব সেবার মধ্য দিয়ে যে কথা বলছেন তা হল 
অজ্ঞ, নিপীড়িত শোষিত মানুষকে তিনি স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত 
স্বল্প প্রতিষ্ঠিত স্বল্প শিক্ষিত মানুষদের বলছেন। এই কথাগুলি 
স্বামী বিবেকানন্দ ভালোভাবে গুছিয়ে আলংকরিকভাবে 
উপস্থাপনা করলেন শিকাগো ধর্মমহাসভায়। পাশ্চাত্য 
জানতে পারল ভারতবর্ষের সভ্যতা কত প্রাটীন, ভারতবর্ষ 
কোন্‌ মানবতাবাদের কথা বলে, ভারতবর্ষ এত উন্নত 
মানবতাবাদকে গ্রহণ করে। সব মানুষের সঙ্গে তার সম্মিলন, 
বহুরূপে সম্মুখে তোমার, প্রত্যেকের সঙ্গে যে আমাদের 
সংযোগ, আমরা সবাই এক আত্মার আত্মীয়, আমরা সবাই 
অমৃতের সন্তান, পৃথিবীর বাসিন্দা যে যেখানেই থাকি-না- 
কেন। এই মানুষকে আন্তর্জাতিক প্রেক্ষাপটে “দেশে দেশে 
মোর ঘর আছে সেই দেশে মোর স্থান'। তাই স্থামীজ্জী ওই 


৩২৯ 


শতদচতুর্থতম জন্মজয়ন্তী 


পাশ্চাত্যে প্রথম ঘোষণা করলেন যে আমি চাই, একটি 
আন্তর্জাতিক সংহতি, আমি চাই একটি আন্তর্জাতিক বিধান, 
আমি চাই একটি আন্তর্জাতিক সংঘ। যেখানে গিয়ে, যার 
মধ্য দিয়ে, যে প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে একজন সাধারণ মানুষ 
ভৌগোলিক সীমারেখার উবে, দেশকালের ভেদে সে 
অনুভব করতে পারবে যে সে বিশ্বনাগরিক। তাই 
পরবর্তীকালে আমরা দেখি, লীগ অব নেশনস্‌ তৈরি হয়, 
তা ব্যর্থ হয়, আবার ইউনাইটেড নেশনস্‌ তৈরি হয় দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের পর। পাঁচটি বড়ো বড়ো রাষ্ট্র তাদের তাবে তাকে 
পরিণত করে রাখে। আমাদের দেশ ভারতবর্ষ ১১০ কোটির 
ছোটো দেশ তাদের অধিকারের কথা সেখানে তুলে ধরতে 
পারে। এটা একটা প্রহসন। স্বামীজী কিন্তু এমন রাষ্ট্র গড়ে 
তুলতে চান নি। তাই বিশ্বসত্তা, বিশ্বনাগরিকত্ব আজও মানুষ 
প্রকৃত অর্থে উপলব্ধি করতে পারেনি। সংঘ তৈরি হয়েছে, 
আন্তর্জাতিক বিধান তৈরি হয়েছে, কিন্তু বাস্তবিক ক্ষেত্রে 
তার যে প্রয়োগ, মানুষের শুভ চেতনার বিকাশ ঘটতে পারে, 
তা কিন্তু এখনো সম্প্রসারিত হয়নি। তাই আমরা দেখছি 
একদিকে শ্রীরামকৃষ্ণ ও অন্যদিকে স্বামী বিবেকানন্দ এবং 
মাঝখানে রয়েছেন মা সারদা। মা সারদা দীর্ঘ দিন সংঘকে 
নেতৃত্ব দিয়েছেন, লোকজননীরূপে সাধারণ মানুয়জ্ক, 
করবার জন্য, তাকে এগিয়ে দিয়েছেন, সাহস জুগিয়েছেন। 
পরোক্ষেই হোক বা প্রত্যক্ষেই হোক বিপ্লবীরা সমর্থন 
পেয়েছেন মা সারদার কাছ থেকে। তাই মা সারদা দেবীর 
ভূমিকা উজ্জ্বল হয়ে আছে। আগামীদিনে এই বিষয়টি নিয়ে 
আরো গবেষণা ও মুল্যায়ন হবে-- যার প্রতি আমাদের 
দৃষ্টি রাখতে হবে। মা সারদার প্রত্যুৎপন্নমতিত্বের জন্য যে 
রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশন নিষিদ্ধ হতে যাচ্ছিল, স্বাধীনতা- 
সংগ্রামীদের আশ্রয় দেবার জন্য নৈতিকভাবে সমর্থন করার 
জন্য, মা সারদার প্রখর বাস্তববোধের জন্য তা হয়ে উঠতে 
পারেনি। ১৯১৭ খ্রিস্টাব্দে চার্লস টেগার্ট একটি বড়ো 


জয়শ্রী ঘর কার্তিক ১৪১১ 


রিপোর্টের ভিত্তিতে পি সি লায়ন-এর সরাসরি চেষ্টায়, লর্ড 
কারমাইকেল যখন দরবারি বক্তৃতা দিচ্ছেন, যে রামকৃষ্ণ 
মিশনকে নিষিদ্ধ ঘোষণা করা হোক, বর্তমানে যে রেল 
স্টেশন হয়েছে সেই অঞ্চল থেকে রামকৃষ্ণ মিশনকে প্রাচীর 
দিয়ে ঘিরে ফেলার পরিকল্পনা গৃহীত হয়েছে, তখন মা 


সারদার নির্দেশে সারদানন্দজী ও জোসেফিন ম্যাকলাউডের . 


প্রচেষ্টায় কারমাইকেলের সঙ্গে সাক্ষাৎকারে, কারমাইকেল 
উপলব্ধি করলেন রামকৃষ্ণ মিশন বিপ্লবী সংস্থা নর । তিনি 
রামকৃষ্ণ মিশন নিষিদ্ধকরণের প্রস্তাব প্রত্যাহার করলেন। 
সেদিন যদি মা'সারদা উদ্যোগী না হতেন সেদিন যদি 
সারদানন্দজী ও ম্যাকলাউডের এই কাজে প্রেরণা না 
জোগাতেন আজ রামকৃষ্ণ মিশন, ইস্টার্ন রেল-এর সম্পত্তি 
হয়ে যেত। কোয়ালপাড়া, জয়রামবাটি বা কলকাতায় এসে 
যখন গোয়েন্দারা স্বদেশীদের খোঁজ করেন তখন মা বিস্মিত 
হয়ে বলেন, আমি কে স্বদেশী কে বিদেশী জানি না, সবাই 
আমার সন্তান। এ কথা তিনি ওইভাবেই বলতে পারেন 
কারণ বিশ্বজননী ও লোকজননী তার পক্ষেই এ কথা বলা 
সম্ভব। সর্বোপরি প্রফুল্লমুখী দেবী, সুধীরা দেবী এঁদের কথা 
আমরা জানি, যারা প্রথম অবস্থায় সাধারণ নারী ছিলেন, 
সুধীরা দেবী নিবেদিতা স্কুলের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, পরে 
বৈপ্লবিক কর্মকাণ্ডে আত্মনিয়োগ করেন, সেখানেও সেই 
মায়ের প্রভাব মায়ের প্রেরণা। প্রফুল্পমুখী দেবীকে মা 
অনুপ্রাণিত করেছেন, পরে তিনি গান্ধীজীর নেতৃত্বে 
আন্দোলনে অংশগ্রহণ করেছেন। যখন মঠ দিশনের 
দায়িত্বপ্রাপ্ত সন্ন্যাসীরা, স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ, স্বামী শিবানন্দ প্রমুখ 
নিবেদিতার কাজকর্মকে পছন্দ করছেন না, এমনকি 
তার সঙ্গে সমস্ত সংস্রব ত্যাগ করতে হয়েছে, একমাত্র মা 
সারদা তাকে আশ্রয় দিয়েছেন, নিবেদিতা তার সঙ্গে সংযোগ 
রেখেছেন। স্বামীজী যাকে বারুদের আগুনের মতো জ্বলে 
উঠবার জন্য রেখে গিয়েছিলেন, নারী শিক্ষা বিস্তারে; 
বিপ্লবীদের বৈপ্লবিক কাজে ইন্ধন জোগাতে যিনি সতত ব্যস্ত 
থাকতেন, একমাত্র মা-ই তাকে আশ্রয়, সাহস জুগিয়েছেন। 


তাই, তিনি তাকে মা বলে স্বীকার করতে কুষ্ঠাবোধ করেননি। 


পরিশেষে বলি আজ আমরা যে পরিস্থিতির মধ্য দিয়ে - 


চলেছি, তারই প্রেক্ষিতে মা সারদার ভূমিকা, শ্রীরামকৃষ্ণ - 
বিবেকানন্দের ভূমিকা, কীভাবে তাদের কাছে পৌছে জেনে 
নিতে পারব উদ্ধার উত্তরণের পথ কী। ভূমিকার আলোকে 
আরো উজ্জ্বল করে তুলতে পারব। আমরা জানি রামকৃষ্ণ 
মিশন মানেই তো পাঁচটি প্রবাহ একদিকে রয়েছেন ঠাকুর 
মা, স্বামীজী, আরেকদিকে উপাধ্যায় নিবেদিতা ও অন্যান্য 
পার্যদ সন্ন্যাসীরা। আর রামকৃষ্ণ মঠ, মিশন যখন রাজরোষে 
পড়ে সেই সময়ে স্বাধীনতা-সংগ্রামীরা একটা বড়ো মাপের 
ভূমিকা নিচ্ছে, তার মুল্যায়ন করা হয়েছে। ভারতবর্ষের 


he 


স্বাধীনতা সংগ্রামকে যদি আমরা বিন্যস্ত করি তা হলে দেখব “* 


গান্ধীজীর নেতৃত্বে গণ-আন্দোলন, সুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে 
আজাদ-হিন্দ বাহিনী গঠন ও যুদ্ধ করে ভারতবর্ষ অধিকার, 
আর দেখেছি সন্ত্রাসবাদ __ ইংরেজরা বলতেন, আমরা বলব 
উগ্র জাতীয়তাবাদী আন্দোলন, লড়াই সহিংস আন্দোলন 
এই তিনটি প্রধান ধারাতেই ঠাকুর মা স্বামীজীর প্রভাব 
নানাভাবে পড়েছে। যদি না পড়ত এই আন্দোলন সার্থক 
হতে পারত না এবং তার অগ্রগতিও এমন বেগবান হত 
না। 

আজকে সময় বড়ো ভালো নয়, ঈশান কোণে মেঘ 
জমছে, ঝড় উঠতে পারে যেকোনো সময়, আকাশে চিল- 
শকুন-- মানুষজন ভয়ে কাপছে, মানুষ হয়ে আমরা যদি 
মানুষের পাশে না দাড়াতে পারি, এই মূল্যায়ন, সভা, 


+ 


আলোচনা সব ব্যর্থ হয়ে যাবে। ঠাকুর বললেন মানুষ চাই; . 


স্বামীজী বলছেন, মানুষ চাই মানুষ ; মা বলছেন, মানুষ হয়ে 
ওঠ বাবা। এই প্রকৃত মানুষের বড়ো অভাব আজ । মান 
আর হুঁশের সমন্বয়ে গড়ে ওঠা মানুষের খোঁজ আর তেমন 


- আজ পাওয়া যাচ্ছে না। লীলা রায়ের ওই ছবির মধ্য দিয়ে 


বলছেন, ঠাকুর মা, স্বামীজী আমাদের প্রেরণা জোগাচ্ছেন, 
আমরা সেই প্রেরণায় কতটা অনুপ্রাণিত হব সেটা এরকম 


' সভা আলোচনার মধ্য দিয়ে আমাদের করতে হবে-- তবেই 
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আগামী দিন উজ্জ্বল ও সার্থক.হয়ে উঠবে। 


শি 


তোমরা উৎসব করো 
অলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 


তবু নিরুদ্বিপ্ন থেকো, চতুর্দিকে ঘন অন্ধকারে 
বিজ্ঞানীরা জেগে 

গবেষণা করছেন নিমগ্ন উদ্বেগে 

আমরা হঠাৎ যেন আর মরে না যাই ক্যা্সারে। 


, তোমরা নিশ্চিন্ত থেকো, তোমাদের যত 
অব্যক্ত বিষাদ 

ফুটিয়ে তোলার জন্য অপ্রমত্ত আর অনুদ্ধত 
কবিরা ব্যাপৃত দিনরাত... 


বর্তমান শিক্ষা : প্রেক্ষাপট, সমস্যা ও প্রত্যাশা 
সন্দীপ দাস 


শ্রীরামকৃষ্ণের একটি সুবিখ্যাত উক্তি হচ্ছে, “যতদিন বাঁচি, 
ততদিন শিখি!’ তার সঙ্গে সামঞ্জস্য পাওয়া যায় 
হোহাইটহেড়ের শিক্ষার সংজ্ঞায়, ‘শিক্ষা হচ্ছে সমগ্র 
অভিজ্ঞতায় জীবন!’ অবশ্যই এখানে শিক্ষা বলতে নির্দিষ্ট 
পাঠক্রমে একটি ব্যবস্থার কথা ভাবা হয় নি। প্রথাগত শিক্ষা 
আলোচনাতে বিধিবদ্ধ একটি ব্যবস্থা ও তার পাঠক্রমের 
আলোচনা হয়ে থাকে । আমরা প্রথাগত শিক্ষার প্রেক্ষাপট 
ও বর্তমান সমস্যা সম্পর্কে আলোচনাতেও চেষ্টা করব 
শিক্ষার ব্যাপক অর্থ এবং যে দৃষ্টিতে শিক্ষাকে রবীন্দ্রনাথ, 
গান্ধী, সুভাষচন্দ্র, জয় প্রকাশ প্রমুখ মনীষীরা দেখেছেন তা 
স্মরণ রাখতে। 

বৈদিক যুগ থেকে প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষাব্যবস্থা সম্পর্কে 
আলোচনাও আমাদের এখানে বিবেচ্য হবে না। তবে সে 
যুগেও এবং বৈদিক প্রেক্ষাপটে প্লেটো থেকে গান্ধী ও তার 
উত্তরকাল পর্যন্ত দার্শনিক ও শিক্ষাবিদরা শিক্ষা যে ব্যক্তি 
ও সমাজ গঠনে অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ তার স্বীকৃতি দিয়েছেন, 
যদিও পথ নিয়ে তাদের দৃষ্টিভঙ্গিগত পার্থক্য রয়েছে। এই 
পাৰ্থক্যও আমাদের আপাতত বিবেচ্য নয়। 

শিক্ষা সংক্রান্ত আলোচনায় বেসরকারি উদ্যোগে 
পুঁজিবাদী ব্যবস্থার অনুগ ব্যবস্থার এবং কঠোর ব্যবস্থার মধ্যে 
রাষ্ট্রীয় নিয়ন্ত্রণের শিক্ষা কাঠামো__ এ দুটি বিকল্প আজ 
ভারত-সহ বিভিন্ন দেশে প্রাধান্য পাচ্ছে। আমাদের বিকল্প 
অনুসন্ধানে এ দুটি ব্যবস্থাকে পরিহার করে মুখ্যত রবন্দ্রনাথ 
ও গান্ধীর ভাবনা থেকে প্রেরণা নিয়ে বাস্তব পরিস্থিতি বচারে 
ভবিষ্যতের আদর্শ নির্ধারণ করা বাঞ্কনীয়। 

তার আগে ভারতে শিক্ষা সম্পর্কে প্রাতিষ্ঠানিক উদ্যোগ 
যা হয়েছে তার একটি সংক্ষিপ্ত আলোচনা করা দরকার। 

প্রাচীনকাল থেকে ইংরেজ আসার আগে পর্যন্ত ভারতে 
যে শিক্ষার আদর্শ ছিল তাতে শাসকবর্গ কখনো প্রত্যক্ষ 


৩৩২ 


কখনো পরোক্ষভাবে সাহায্যের হাত প্রসারিত করেছেন। 
কিন্ত সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ করার চেষ্টা করেন নি। জীবনের 
সমস্যাও আজকের মতো জটিল রূপ নেয় নি। অনেক ক্ষেত্রে 
পরিবার বা কৌম -ভিত্তিক জীবিকা গ্রহণের ধারা ছিল। 
শিক্ষাকে আধুনিক অর্থে জীবনমুখী করার তাগিদ ছিল না। 
লোকশিক্ষার একটি ব্যাপক কাঠামো ছিল, তাতে সাক্ষরতা 
প্রশ্ন মুখ্য ছিল না তবে তাও ইংরেজ আসার পরের হারের 
চেয়ে বেশি ছিল। বিপিনচন্দ্র পালের মতে, চৈতন্যোত্তর * 
বাংলায় বৈষ্ঞবদের মধ্যেই শিক্ষার হার বেশি ছিল। এ কথা 
বিশ শতকের অন্তত প্রথম দশক পর্যন্ত সত্য ছিল। 
মেকলে-প্রবর্তিত ইংরেজি শিক্ষার লক্ষ্য ছিল ভারতীয় 
মননে ও আচরণে ইংরেজ করে গড়ে তোলা। এই শিক্ষা 
প্রবর্তনের সাফল্য, তার কথায়, “ইংরেজি শিক্ষাপ্রাপ্ত কোনো 
হিন্দুর আর নিজের ধর্মের প্রতি অনুরক্তি থাকছে না। 
পরবর্তীকালে ইংরেজ শাসকরা স্বকীয় স্বার্থে ধর্মীয় ব্যাপারকে 
গৌণ করে করণিক তৈরিকে শিক্ষা ব্যবস্থার লক্ষ্য হিসাবে 
গ্রহণ করেন। এই শিক্ষার মধ্যে জনশিক্ষার প্রসার ঘটে নি। 
তবে এই ব্যবস্থার মধ্যে যে শিক্ষিত শ্রেণী গড়ে ওঠে 
তাদেরই কজন উনিশ শতকের নবজাগরণের নেতৃত্ব ৰ 
দিয়েছেন। এ ব্যাপারে কিছু ইংরেজও তাদের সহায়তা 
করেন। এঁদের সমবেত চেষ্টায় অপ্রতুল হলেও মুখ্যত 
শহরাঞ্চলে শিক্ষার প্রসার ঘটে। 

১৮৫৪ সালের উড ডেসপাচের ভিত্তিতে গড়ে ওঠে 
কলকাতা, বোম্বে, মাদ্রাজ বিশ্ববিদ্যালয় । তার আটাশ বছর 
পর অর্থাৎ ১৮৮২ সালে হান্টার কমিশন প্রাথমিক শিক্ষার 
উপর গুরুত্ব আরোপ করেন এবং মাধ্যমিক শিক্ষাকে দুটি 
ধারায়__ বৃত্তিমূলক এবং অপরটি উচ্চশিক্ষার অনুগ হিসাবে 
গড়ে তোলার প্রস্তাব রাখেন। ১৯০২ সালে ইউনিভার্সিটি 
এডুকেশন কমিশন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্বতন্ত্র মাধ্যমিক শিক্ষা 1 


বর্তমান শিক্ষা : প্রেক্ষাপট, সমস্যা ও প্রত্যাশা 


পরিষদ গঠনের সুপারিশ করেন। ১৯১৭ সালের ক্যালকাটা 
ইউনিভার্সিটি কমিশন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে স্বতন্ত্র শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠান ও শিক্ষণ-সহ বৃত্তিমূলক প্রতিষ্ঠান গড়ার কথা 
বলেন। ১৯২৯ সালে হারটগ কমিটি মাধ্যমিক শিক্ষাকে 
বহুমুখী করে অধিকাংশ ছাত্র যাতে এর পর জীবিকা খুঁজে 
পান তার প্রতি আবেদন জানান। ১৯৩৪ সালে যুক্ত প্রদেশ 
সরকার নিযুক্ত সাপ্র,কমিটি এগারো বছরের মাধ্যমিক শিক্ষা 
প্রোথমিক সহ) ও তিন বছরের ডিগ্রি কোর্স প্রবর্তন করতে 
চান। ১৯৩৭ সালে বাংলার ফজুলল হক সরকার শিক্ষার 
সামগ্রিক মূল্যায়ন ও পুনর্গঠনের জন্য স্যাডলার কমিশন 
; গঠন করেন। এঁদের কিছু গুরুত্বপূর্ণ সুপারিশ ছিল। বলাই 
বাছুল্য যে এই-সব কমিশন কমিটির অধিকাংশ সুপারিশ 
কার্যকরী করার মানসিকতা সরকারের ছিল না। ১৯৪৪ সালে 
ভারতের শিক্ষা বিভাগের উপদেষ্টা সার্জেন্ট যুদ্ধোত্তর 
ভারতের শিক্ষা পরিকল্পনায় ৬১৪ বছরের ছেলেমেয়েদের 


. জন্য অবৈতনিক, সর্বজনীন ও বাধ্যতামূলক শিক্ষাক্রম চালু 


করার প্রস্তাব রাখেন। ব্রিটিশ ভারতে কাঠামোগত ও 
পাঠক্রমে প্রদেশে প্রদেশে বেশ-কিছু পার্থক্য ছিল। 
ইংরেজ-্রবর্তিত শিক্ষাব্যবস্থার সীমাবদ্ধতা বিশেষত এই 
ব্যবস্থার মধ্যে চরিত্র গঠন, সামাজিক দায়বদ্ধতা ও দেশপ্রেম 
উন্মেষের কোনো সুযোগ নেই-__ এই ভাবনা থেকে সতীশ 
মুখোপাধ্যায়, রবীন্দ্রনাথ, লোকেন্দ্রনাথ পালিত প্রমুখ উনিশ 
* শতকের শেষভাগে সোচ্চার হয়ে ওঠেন। এই প্রসঙ্গে দুজন 
বিদেশিনী যাঁরা এ দেশকে আপন করে নিয়েছিলেন, আযানি 
বেসান্ত ও ভগিনী নিবেদিতার ভূমিকাও বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রথমে ভাগবত চতুষ্পাঠী, তার পর 
‘ডন’ পত্রিকা ও ডন সোসাইটির মাধ্যমে এক বিকল্প শিক্ষার 
আদর্শ তুলে ধরেন। ১৯০২ সালে ইউনিভার্সিটি এডুকেশন 
কমিশনের অন্যতম সদস্য গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তার ভিন্ন 
মতের প্রতিবেদন প্রকাশ করলে তা নিয়ে সারা দেশের 


শিক্ষিত মহল ইংরেজপ-প্রবর্তিত শিক্ষার বিরুদ্ধে সোচ্চার, 
সহরে ওঠেন। ‘ডন’ পত্রিকার সম্পাদক সতীশচন্দ্র শুধু 


প্রতিবাদে সীমাবদ্ধ না থেকে ডন সোসাইটির মাধ্যমে জাতীয় 
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শিক্ষার কার্যক্রম গঠন করেন জুলাই ১৯০২)। তার আদর্শে 
উদ্বুদ্ধ রবীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ, নৃপেন্দ্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ এম. এ. ও পি. আর. এস. 
পরীক্ষার্থীরা পরীক্ষা বর্জন করেন। ১৯০৫ সালে লর্ড কার্জন 
সুচনা হয়। ১৯০৫ সালের ১০ অক্টোবর বাংলার মুখ্যসচিব 
কার্লাইল এক নির্দেশনামায় স্বদেশী সভাসমিতিতে ছাত্রদের 
যোগদান নিষিদ্ধ করলে প্রতিবাদের ঝড় ওঠে। ১৯০৫ 
সালের ২৭ অক্টোবর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সভাপতিত্বে এক 
গৃহীত হয়। ১৯০৬ সালের ১১ মার্চ জাতীয় শিক্ষা পরিষদের 
উদ্বোধন হয়। অরবিন্দ ঘোষ তার অধ্যক্ষ ও সতীশচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় অধীক্ষক নিযুক্ত হন। এই পরিষদ বিজ্ঞান, 
কারিগরী শিক্ষা ও জাতীয় শিক্ষার জন্য মননের সঙ্গে 
নৈতিকতার উপর গুরুত্ব আরোপ করে। শিক্ষায় জাতীয় 
ভাষা, প্রকৃতি-সখ্যতা ও শারীরিক শিক্ষার উপর দৃষ্টি 
দেওয়ারও সিদ্ধান্ত হয়। উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে প্রাচীন ভারতীয় 
ইতিহাস, দর্শন, অর্থনীতি, রাজনীতি এবং সাংস্কৃতিক 
কাঠামোর জ্ঞানের উপর প্রাধান্য দেওয়ার সিদ্ধান্ত হয়। 
গান্ধীজী দক্ষিণ আফ্রিকা থাকাকালীন তার টলস্টয় ফার্ম ও 
ফিনিক্স আশ্রমের মধ্য দিয়ে সামগ্রিক জীবন প্রণালীর সঙ্গে 
শিক্ষাকে সন্নিবেশিত করার অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
করেছিলেন। ভারতে ফেরার পর তার মুখ্য আকর্ষণ রাজনীতি 
হলেও বিকল্প শিক্ষার একটা ভাবনা তিনি পাশাপাশি করতে 
থাকেন। অসহযোগ আন্দোলনে তিনি ইংরেজ-প্রবর্তিত 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান বর্জনের ডাক দেন। স্কুল-কলেজ ছেড়ে আসা 
অগণিত ছাত্রদের প্রয়োজনে অনেক জাতীয় বিদ্যালয় সারা 
দেশে গড়ে ওঠে। দেশবন্ধুর নেতৃত্বে সেই সময় গৌড়ীয় 
ওঠে । আই সি এস ছেড়ে সুভাষচন্দ্র তার পরিচালনার দায়িত্ব 
গ্রহণ করে প্রতিষ্ঠানকে প্রাণবন্ত করে তুলতে সচেষ্ট হন। 
তিনি কারারুদ্ধ হলে এবং তার পর মান্দালয় জেলে বদলি 
হলে সেই উদ্যোগ কিছু স্তিমিত হয়ে পড়ে। কলকাতার 


জয়ী ছু কার্তিক ১৪১১ 


ন্যাশনাল মেডিক্যাল কলেজ এই আযুর্বিজ্ঞান কলেজেরই 
বর্তমান রূপ। কলকাতা কর্পোরেশনের মুখ্য প্রশাসনিক 
অধিকর্তা ও মেয়র হিসেবে তিনি সহপাঠী ক্ষিতীশচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়ের সহযোগিতায় কলকাতার চৌহদ্দির মধ্যে 
প্রাথমিক শিক্ষার প্রসার ও মান উন্নয়নের জন্য বেশ-কিছু 
অভিনব কার্যক্রম গ্রহণ করেন। তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
হল অনগ্রসর এলাকায় নৈশবিদ্যালয়, বয়স্ক শিক্ষা এবং 
লোক প্রশাসন সংক্রান্ত একটি পাঠক্রম চালু করার প্রয়াস। 
অবশ্য রাজনৈতিক উত্তাপে এগুলো খুব স্থায়ী হতে পারে 
নি। 

এদিকে শান্তিনিকেতনের মাধ্যমে রবীন্দ্রনাথ যে 


শিক্ষাক্রম চালু করেন তা গান্ধী, নেহরু, সুভাষচন্দ্র সহ দেশ- . 


বিদেশের বিদ্বজ্জনদের আকর্ষণ করতে থাকে। গান্ধীজী তার 
রাজনৈতিক বাধ্যবাধকতার মধ্যে একাধিকবার শান্তিলিকেতন 
আসেন এবং কবির সঙ্গে শিক্ষা নিয়ে মতবিনিময় করেন। 
এ-সব ভাবধারায় সমৃদ্ধ হয়ে গান্ধী তার বুনিয়াদী শিক্ষার 
প্রয়াস চালাতে থাকেন। ১৯৩৭ সালে ড. জাকির হোসেনকে 
সভাপ্লুতি ও আশাদেবী আর্বনায়কমকে অন্যতম সম্পাদক 
করে বুনিয়াদী শিক্ষার স্পষ্টীকরণ ও কার্যকরী করার জন্য 
একটি কমিটি গঠন করেন। ১৯৩৮ সালে সুভাষচন্দ্রের 
সভাপতিত্বকালে হরিপুরায় কংগ্রেস তা অনুমোদন করে। 
হরিপুরা কংগ্রেসে একটি শিক্ষা উপসমিতি গঠিত হয়েছিল, 
যার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন আচার্য নরেন্দ্রদেব, কেজি দিয়াদিন 
ও নির্মলকুমার সিদ্ধান্ত। পরবর্তী বছরগুলিতে রাজনৈতিক 
টালমাটালের জন্য কংগ্রেস বা জনগণের স্তরে শিক্ষা সংক্রান্ত 
বিষয় প্রাধান্য পায় নি। 

স্বাধীনতার পর ভারত সরকার -নিযুক্ত রাধাকৃষ্ণান 
কমিশন বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষার উন্নতির জন্য মাধ্যমিক শিক্ষার 
আমুল সংস্কার দাবি করেন। তাই ১৯৫২ সালে মুদালিয়রকে 
সভাপতি করে মাধ্যমিক শিক্ষা কমিশন গঠিত হয়। মুদালিয়র 
কমিশন বিদ্যালয় শিক্ষা জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন এবং শিক্ষার্থীর 
ব্যক্তিত্ব বিকাশের সহায়ক নয় বলে অভিমত প্রকাশ করেন। 
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ক্লাসে ছাত্রদের ভিড় কমানো এবং পরীক্ষাকে সর্বগ্রাসী না 


করার কথা তারা বলেন। এগারো ক্লাসের শেষে মাধ্যমিক 


পরীক্ষা ও তিন বছরের ডিগ্রি কোর্স এই কমিশনের 
সুপারিশের ভিত্তিতে প্রবর্তন করা হয়। তার পর ভারত 
সরকার-নিযুক্ত কোঠারি কমিশন (১৯৬৪-৬৬) শিক্ষার 
সর্বস্তরে পর্যালোচনা করে এক প্রতিবেদন পেশ করেন। 
এই কমিশন শিক্ষা পরিকল্পনার অভীষ্ট হিসেবে বলেন : 
১. শিক্ষার্থীকে জীবিকার উপযোগী করে তোলা; 
২. গণতান্ত্রিকব্যবস্থায় সুনাগরিক গড়ে তোলা ; ৩. শিক্ষার্থীর 
সুপ্ত শক্তিকে জাগিয়ে তোলা যাতে সে উন্নত জীবনযাপন 
করতে পারে। এই কমিশন চেয়েছে জাতীয় পরিকল্পনার 
সঙ্গে শিক্ষাকে যুক্ত করতে, যাতে শিক্ষা যথার্থ অর্থে সমাজ 
পরিবর্তনের মাধ্যম হতে পারে। বিজ্ঞানের সঙ্গে শিক্ষা ও 
সংস্কৃতির মেলবন্ধন, একই ধরনের প্রাথমিক শিক্ষা, সর্বস্তরে 
মাতৃভাষা, শিক্ষার সঙ্গে জাতীয় সংহতি-_- প্রভৃতি এঁদের 
চিন্তায় ও সুপারিশে প্রাধান্য পায়। প্রাক-প্রাথমিক স্তর ও 
প্রাথমিক শিক্ষাকে সর্বজনীন সহজলভ্য করতে ওঁরা সুস্পষ্ট 
বক্তব্য রাখেন। কমিশনের ধারণা অনুযায়ী ২০শতাংশ ছাত্র 
প্রাথমিক শিক্ষার পর আর পড়াশোনা করে না। কাজেই 
প্রাথমিক শিক্ষার শেষপর্ব থেকেই বৃত্তিমূলক শিক্ষা আর্ত 
করা উচিত এবং যারা মাধ্যমিক স্তরে পড়বে না তাদের 
বৃত্তিমূলক পাঠক্রমের মাধ্যমে জীবিকার জন্য উপযোগী করে 
তুলতে হবে। এইসঙ্গে বৃত্তিকুশলতার পাশাপাশি বয়স্ক- " 
শিক্ষার জন্যও তারা কিছু সুপারিশ করেন। মুদালিয়র 
কমিশনের থেকে অনুসৃত মাধ্যমিক স্তরের এগারো ক্লাসের 
পরিবর্তে তারা ১০+২ ক্লাসের মাধ্যমিক শিক্ষার পক্ষে 
অভিমত প্রকাশ করেন। এই কমিশনের প্রস্তাব ছিল +২ 
স্তরে অর্ধেক ছাত্র কলা বিজ্ঞান প্রভৃতি সাধারণ বিষয় পড়বে 
যাতে তারা উচ্চশিক্ষার সুযোগ নিতে পারে, আর বাকি 
অর্ধেক বৃত্তিমূলক পাঠ নেবে। সর্বস্তরে শিক্ষক শিক্ষণ, 
বিশ্ববিদ্যালয়ের স্বাধিকার, স্বয়ংশাসিত শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান 


প্রভৃতি এঁদের সুপারিশ ছিল। ১৯৬৮ সালে ভারত সরকার ১ 


বর্তমান শিক্ষা : প্রেক্ষাপট, সমস্যা ও প্রত্যাশা 


এই গুরুত্বপূর্ণ দলিলকে জাতীয় শিক্ষানীতি বলে স্বীকৃতি 
দেন|জাতীয় পরিকল্পনার সঙ্গে সংগতিবিহীন হওয়ায় অর্থের 
অপ্রতুলতায়, কর্মকর্তারা প্রত্যয়হীন হওয়াতে রাজনৈতিক 
ও প্রশাসনিক অদূরদর্শিতায় এই কমিশনের কিছু সুপারিশ 
বিক্ষিপ্তভাবে মেনে নেওয়া ছাড়া সরকার কার্যত তা অগ্রাহ্যই 
করেছেন। দৃষ্টান্ত হিসেবে বলা যায় +২ কোর্স চালু হল, 
কিন্তু অকিঞ্চিৎকর শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে বৃত্তিমূলক শাখা খোলা 
হল। যারা তা পড়ার সুযোগ পেল, তারা জীবিকার কোনো 
সুযোগ পেল না। অনেকেই আবার ডিগ্রি কোর্সে কলা 
বিভাগে ভিড় করল! 

১৯৭৪ সালে গুজরাত ও বিহারে যে আন্দোলন আরম্ভ 
হয়েছিল তার অন্যতম দাঁবি ছিল শিক্ষা সংস্কার। বিহার 
আন্দোলনে পরিস্থিতি স্বাধীনতা আন্দোলনের মতো হয়ে 
পড়েছে মনে করে বহু ছাত্র স্কুল-কলেজ ছেড়ে আন্দোলনে 
যোগ দেন। আন্দোলনের মূল নেতা জয়প্রকাশ নারায়ণের 
কাজ ছিল দ্বিবিধ। প্রথমত, যে-সব ছাত্র বিদ্যালয় ছেড়ে 
আসছে তাদের জন্য স্বল্পকালীন বিকল্প শিক্ষা। দ্বিতীয়ত, 
বৃহত্তর প্রেক্ষায় সমাজবিপ্লবের উপযোগী বিকল্প জাতীয় 
শিক্ষার দিক্নির্দেশ করা । কোঠারি কমিশনের সুপারিশগুলো 
তার খুব পছন্দই ছিল। জয় প্রকাশের আক্ষেপ ছিল 
ছোটোখাটো প্রলেপ ছাড়া কোনো রাজনৈতিক নেতৃত্ব 
শিক্ষাগত আমূল পরিবর্তনে আগ্রহী নয়। শিক্ষামন্ত্রকের 
ইচ্ছায় ওই বিভাগেরই উপদেষ্টা জে পি নায়ক প্রাথমিক 
শিক্ষার উন্নয়নে এক ব্যাপক কর্মসূচী প্রস্তুত করেন অথচ 
সরকার তার কোনো গুরুত্বই দিলেন না। বিহার আন্দোলনের 
সমর্থনকারী দলগুলি একটি সংযোগকারী কমিটি গঠন 
করেছিল, তার অন্যতম বিষয় ছিল শিক্ষা। জয়প্রকাশের 
অনুরোধ সত্বেও এই কমিটির আলোচনায় শিক্ষা সংক্রান্ত 
বিষয় কোনো গুরুতৃই পায় নি। 

জয়প্রকাশ তার সর্বাত্মক বিপ্লবের অন্যতম লক্ষ্য 
করেছিলেন শিক্ষা ক্ষেত্রে বিপ্রব। শিক্ষা ক্ষেত্রে বৈষম্য দূর, 


* প্রাথমিক শিক্ষাকে গণআন্দোলন রূপে গড়ে তোলা এবং 


৩৩৫ 


বেহাল অবস্থার পরিবর্তন, শিক্ষার সঙ্গে বৃত্তি ও প্রযুক্তিকে 
সংযোগ করা, সমাজ প্রতিবন্ধী গোষ্ঠীগুলির জন্য বিশেষ 
উদ্যোগ এবং গান্ধী পরিকপ্পিত লোকায়ত বুনিয়াদী শিক্ষার 
ধাচের অগ্রগতি-_ এ সবই তার অভিপ্রেত ছিল। 
জয়প্রকাশের মতে শিক্ষা পরিকল্পনার দ্বিবিধ লক্ষ্য হওয়া 
উচিত। ১. শিক্ষার্থীর ব্যক্তিত্বের বিকাশ; ২. শিক্ষাকে ন্যায় 
ও সমতাভিত্তিক সমাজের মাধ্যম হিসেবে গড়ে তোলা। 
তার অভিমত, “বর্তমান ব্যবস্থায় যারা সুবিধাভোগী উচ্চ ও 
মধ্যবিত্ত শ্রেণী, তারা ভুল শিক্ষা পায়। এই ব্যবস্থা তাদেরকে 
পরাশ্রয়ী করে তোলে, অন্যদিক থেকে তা দরিদ্রদের 
দারিদ্র্কে গতীরতর করে।” ১৯৭৭ সালে জনতা পার্টি 
ক্ষমতাসীন হলে সিটিজেন্স পর ডেমোক্রেসির পক্ষে 
তারকুণ্ডে, জে পি নায়ক প্রমুখ জয়প্রকাশজীর ভাবাদর্শে 
একটি শিক্ষাগত কার্যক্রমের প্রতিবেদন প্রস্তুত করেন। এই 
প্রতিবেদনে উচ্চশিক্ষার ক্ষেত্রে সরকারি ব্যয় সংকোচ, বিভিন্ন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে সমন্বয়ধর্মী কার্যক্রম, পরিবেশ, 
সংস্কৃতি, অর্থনীতি ও কর্মসংস্থানের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে 
পাঠক্রম রচনা ডিগ্রিকে চাকুরি থেকে বিযুক্ত করা, 
লোকশিক্ষার সঙ্গে অন্নসংস্থানকে যুক্ত করা, শিক্ষকদের 
যোগ্যতা ও চারিত্রিক অগ্রগতির প্রয়োজনীয়তা, শিক্ষা ও 
সমাজব্যবস্থার সামঞ্জস্যপূর্ণ পরিবর্তন প্রভৃতি অভীষ্ট হিসেবে 
সামনে রাখা হয়। লোকশিক্ষার সঙ্গে অসাম্য, কুসংস্কার, 
সাম্প্রদায়িকতা, মানসিক অচেতনতা দূর করারও কর্মসূচী 
ছিল। শিক্ষা যাতে পুথিসর্বস্ব, কর্মবিমুখ ও প্রতিযোগিতাধর্মী 
না হয় এ সম্পর্কে বিশেষ করে বলা হয়। সহযোগিতা, 
সহভাগিতা, মাথার ও হাতের কাজের সমন্বয় কর্মদক্ষতা ও 
চরিত্র গঠনের উপরও তারা গুরুত্ব দেন। 

১৯৭৭ সালে জনতা পার্টি সরকারের শিক্ষামন্ত্রী ড. 
প্রতাপচন্ত্র চন্দ্র ঘোষণা করেন যে, প্রাথমিক ও বয়স্ক শিক্ষার 
উপর প্রাধান্য দেওয়াই হবে সরকারের শিক্ষানীতির মূল 
লক্ষ্য। এই পরিকল্পনার সঙ্গে যুব আন্দোলন ও স্বেচ্ছাসেবী 


জয়ন্তী শ্র কার্তিক ১৪১১ 


সংগঠনকে যুক্ত করার প্রচেষ্টা হয়। সরকারের বক্তব্য এই 
কর্মসূচীকে স্বাধীনতা আন্দোলনের মতো গুরুত্বপূর্ণ বলে 
মনে করা হয়। এতে ৬-১৮ বছর বয়সের ছেলেমেয়েদের 
জন্য সর্বজনীন প্রাথমিক শিক্ষার পাশাপাশি বৃত্তিশিক্ষা সহ 
বয়স্কশিক্ষার উপর গুরুত্ব আরোপ করা হয়। গান্ধী ও 
জয়প্রকাশের ভাবনা অনুযায়ী মহিলা ও পশ্চাদ্বতী গোষ্ঠীর 
শিক্ষার উপর সরকারের কর্মসূচীতে বিশেষ মর্যাদা দেওয়া 
হয়। এর মধ্যে বালোয়াড়ী জাতীয় প্রাথমিক শিক্ষা ও বয়স্ক 
শিক্ষার কর্মসূচীতে কিছু রাজ্য উল্লেখযোগ্য সাফল্যও অর্জন 
করে। স্বল্পকালের মধ্যে এই সরকারের পতন হলে এই সব 
কর্মসূচীও স্তিমিত হয়ে পড়ে। ১৯৮৫ সালের ১৯ আগস্ট 
ভারত সরকারের শিক্ষামন্ত্রী কৃষ্ণচন্দ্র পন্থ Challenge of 
Education— A Policy Perspective নামে এক খসড়া 
দলিল জাতির উদ্দেশে পেশ করেন। তাতে বলা হয় যেহেতু 
আমরা একবিংশ শতাব্দীর দ্বারপ্রান্তে, তাই ক্রমবর্ধমান 
নিরক্ষতারও অকার্যক্রী শিক্ষাব্যবস্থা নিয়ে বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি 
“নিবিড় যুগে প্রবেশ করা দুঃসাধ্য। তাই আধুনিকতার কৃৎ- 
কৌশলের মাধ্যমেই এই চ্যালেঞ্জের মুখোমুখি হতে হবে। 
একটি পাপ’ বলা ছাড়া গান্ধী বা রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শনের 
কোনো উল্লেখ ছিল না। এই খসড়া দলিলের ভিত্তিতে যে 
পর্যালোচনা হয়েছে তা থেকে Programme of Action 
নামে এক দলিল মানব সম্পদ উন্নয়ন দপ্তরের মন্ত্রী নরসিং 
রাও পেশ করেন এবং তা থেকে একটি [a5 7০7০৩ গঠন 
করা হয়। ১৯৮৬ সালের আগস্ট মাসের শেষে সংসনের 
উভয়কক্ষের সম্মতিতে “জাতীয় শিক্ষা নীতি-_- ১৯৮৬, 
নামে তা স্বীকৃতি লাভ করে। দলিলের মুখবন্ধে বলা হয় 
পরিস্থিতির সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেওয়ার জন্য Lk 
নমনীয় রাখা হয়েছে। 

এই জাতীয় শিক্ষানীতির প্রথম অধ্যায় আলোচনা করা 
হয়েছে প্রাক-প্রাথমিক শিক্ষা (Early childhood care 
and Education) ও সামগ্রিক শিশু বিকাশ সেবা 
(Integated child development service; ! 
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গাহ্ধীজীর বেশকিছু ভাবনা তাতে রয়েছে, যদিও তার নাম 
উল্লেখ নেই। তার পর আছে দিবা পরিচর্যা কেন্দ্র 098 
Care Centre) চাষে নিযুক্ত পিতামাতার সন্তানদের জন্য 
মুক্ত পরিবেশে শিক্ষার ব্যবস্থা। দ্বিতীয় অধ্যায়ে রয়েছে 
প্রাথমিক শিক্ষা, অবিধিবদ্ধ শিক্ষা ও অপারেশন ব্র্যাক বোর্ড । 
অপারেশন ব্ল্যাক বোর্ড প্রসঙ্গটি গুরুত্বপূর্ণভাবে আলোচিত। 
অধিকাংশ স্কুলে ন্যুনতম উপকরণ নেই, যেগুলো দ্রুত 
পৌছে দেওয়ার উপযোগিতা সম্পর্কে দ্বিমত থাকতে পারে 
না।কিস্তু তার জন্য প্রযুক্তি ও ব্যয়বহুল উপকরণের প্রস্তাব 
ছিল তা বাত্তবোচিত ছিল না এবং কার্যকরী করা প্রায় সম্ভব 
হয় নি। তৃতীয় অধ্যায়ে তিনটি কর্মসূচী ছিল : ১. যেখানে 
বিদ্যালয় নেই, সেখানে তা প্রতিষ্ঠা করা, ২. যেখানে আছে 
সেখানে তাকে পূর্ণাঙ্গ করা, ৩. মেধাবী ও দরিদ্র ছাত্রদের 
জন্য নবোদয় বিদ্যালয়। তৃতীয় বিষয়টি অভিনব তা নিয়ে 
দেশব্যাপী বিতর্কও ছিল। কেন্দ্রীয় সরকার যেহেতু এর জন্য 
সমস্ত ব্যয় বহন করত তাই অনেক রাজ্য তা মেনে নেয়। 
পশ্চিমবঙ্গের এযাবৎ আপত্তি ছিল, কিন্তু সম্প্রতি তা তারা 
চালু করতে আগ্রহী। এর পক্ষে কিছু যুক্তি থাকলেও এই 
কৃতী ছাত্ররা অনেক ক্ষেত্রে তাদের পরিবার ও সমাজ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়ে অনেক সময়ে এক বিজাতীয় সংস্কৃতির শিকারও 
হচ্ছে। তার চেয়ে ভালো হত যদি কোঠারি কমিশন-প্রস্তাবিত 
এতিহ্যসম্পন্ন ও স্বাধীন উদ্যোগী কিছু বিদ্যালয়ে কিছু 
ছাত্রদের ভর্তি করা হত এবং ক্কুলগুলিকে দৃষ্টান্ত স্থাপক 
বলে গণ্য করা হত। 

পশ্চিমবঙ্গের প্রেক্ষায় ১৯৯১ সালের অগাস্ট মাসে 
ড. অশোক মিত্রের সভাপতিত্বে এক কমিশন গঠন করেন 
রাজ্য সরকার । তার আগে ড. ভবতোষ দত্তের সভাপতিত্বে 
যে কমিশন গঠন করা হয়েছিল, তা কোনো রহস্যজনক 
কারণে অপ্রকাশিত বা অপ্রচারিত থেকে গিয়েছে। ১৯৯২ 
সাফল্যের খতিয়ানের সঙ্গে সীমাবদ্ধতা ও কিছু সমস্যা 
সম্পর্কে আলোচনা করা হয়। তার মধ্যে বেশ-কিছু 
ইতিবাচক বক্তব্য রযেছে। 


বৰ 


বর্তমান শিক্ষা : প্রেক্ষাপট, সমস্যা ও প্রত্যাশা 


ব্যয়বহুল বেসরকারি ও সরকার-অনুমোদিত সাধারণ 


স্ঘ* বিদ্যালয়ের প্রভেদ কমিয়ে আনার জন্য কোঠারি কমিশন 


যে সুপারিশ করেছিলেন এবং জাতীয় শিক্ষানীতি ১৯৬৮ 
সালে তা স্বীকৃতে পেয়েছিল, কেন্দ্রীয় স্তরে পরবর্তীকালে 
তা উপেক্ষা করা হয়। ১৯৯০ সালে জাতীয় ফ্রন্ট সরকার 
যে আচার্য রামমূর্তি কমিটি গঠন করেন তারা দশ বছরের 
মধ্যে সকলের জন্য এক ধরনের বিদ্যালয় কাঠামোর এক 
কর্মসূচী প্রস্তুত করেন। কিন্তু মিত্র কমিশনের প্রতিবেদনে 
তা স্বীকৃতি পায় নি। বরং তারা বলেন যে, ‘একটি শ্রেণী- 
বিভক্ত সমাজে যেখানে সংবিধানেই অসম শিক্ষা ব্যবস্থা 
রয়েছে... সেখানে অন্যত্র শিক্ষার মান না কমিয়ে সরকারি 


__ সাহায্যপ্রাপ্ত স্কুলগুলির শিক্ষার মান বাড়ানো সব থেকে 


জরুরি। কোঠারি কমিশন যেভাবে পশ্চাদ্বত্তী শ্রেণী ও 
বিশেষ করে আদিবাসীদের শিক্ষা সমস্যা আলোচনা 
করেছেন, মিত্র কমিশনে তা করা হয় নি। এখানে স্মরণ 
রাখা প্রয়োজন যে ২০০১ সালের জনগণনার ভিত্তিতে সারা 
. দেশের সাক্ষরতার হার হয়েছে ৬৫.৩৮ শতাংশ পেশ্চিম- 
বাংলায় স্কুল এডুকেশনের রিপোর্ট অনুযায়ী ৬৯.২২ 
শতাংশ) অথচ জনজাতি বা আদবাসীদের পূর্ববর্তী 
জনগণনার চেয়ে কিছু বাড়ালেও ২০ শতাংশের মতো হতে 
পারে, আবার উত্তর-পূর্বাঞ্চলের পার্বত্য উপজাতিদের 
(যাদের মধ্যে শিক্ষার হার বেশি) বাদ দিলে পশ্চিমবঙ্গ সহ 
সমতল উপজাতিদের শিক্ষার হার শোচনীয়। তা ছাড়া 
শহরাঞ্চলের সঙ্গে গ্রামাঞ্চলে দুস্তর তফাত। মিত্র কমিশন 
ডিগ্রি তরে বৃত্তিমূলক শিক্ষার ক্ষেত্রে শ্রাযুক্তিক কলা 
বিভাগের ছাত্রদের জন্য প্রায়োগিক কলা, মহিলা চর্চা, 
পরিবেশ প্রভৃতি যেভাবে উপস্থাপন করেছেন তা কেন্দ্রীয় 
প্রস্তাবের চেয়ে উন্নত। 

কর্মসূচীর মাধ্যমে অস্টম শ্রেণী পর্যন্ত ছাত্রদের জন্য 
অবৈতনিক বাধ্যতামূলক শিক্ষা প্রবর্তন করেছেন। এই 
কর্মসূচীর জন্য মায়েদের শিক্ষার জন্যও প্রচার চলছে। 


*: পশ্চিমবাংলার দশটি জেলা এ পর্যন্ত এই পরিকল্পনার 
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আওতায় এসেছে। সমস্ত প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ছাত্রদের জন্য 
দুপুরে রান্না করা খাবার ও মেয়েদের জন্য পোশাক দেওয়ার 
মাধ্যমে বিদ্যালয় শিক্ষাকে সুগম করার পরিকল্পনা গ্রহণ 
করা হয়েছে। পি ইউ সি এল নামক সংস্থার আবেদনে সুপ্রিম 
কোর্ট বিভিন্ন রাজ্য সরকারের কাছে নির্দিষ্ট সময়সীমার মধ্যে 
তা কার্যকরী করতে নির্দেশ দিয়েছে। সময়সীমা উত্তীর্ণ 
হওয়ার পরও পশ্চিমবঙ্গ সহ বহু রাজ্য তা কার্যকরী করে 
নি। বরাদ্দকৃত অর্থও ফেরত যায়। রাজ্য সরকারের 
প্রতিবেদনের সঙ্গে সুপ্রিম কোর্টের পরিদর্শকের বক্তব্যও এ 
রাজ্যে অনুষ্ঠিত গণ-শুনানির অভিজ্ঞতায় অনেক গরমিল 
প্রতীয়মান হয়। রবীন্দ্র মুক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের মাধ্যমে রাজ্য 
সরকার পশ্চাদ্বর্তী ও স্কুল ছাড়া শিক্ষার্থীর জন্য বিকল্প 
শিক্ষার একটি উল্লেখযোগ্য কর্মসূচী গ্রহণ করেছেন। রাজ্য 
সরকারের কর্মসূচীর মধ্যে একটি গুরুত্বপূর্ণ দিক হচ্ছে 
জনসম্প্রদায়কে সামিল করার কর্মসূচী (community 
mobilization), যার মাধ্যমে সমাজকে শিক্ষা-সচেতন করা 
হবে। তা ছাড়া পুরোনো কিছু কর্মসূচী নতুনভাবে উপস্থাপন 
করা হয়েছে। তার মধ্যে রয়েছে বিদ্যালয় স্বাস্থ্য কর্মসূচী, 
বিজ্ঞানমনস্কতার কর্মসূচী, আনন্দ পথ প্রভৃতি। বিভিন্ন রাজ্যে 
এ-জ্াতীয় বিভিন্ন কর্মসূচী নেওয়া হচ্ছে। বাস্তব অভিজ্ঞতায় 
দেখা যায় এই কর্মসূচীর অনেকগুলি আমলাতান্ত্রিকতার 
ফাসে আবদ্ধ থাকে, তা ছাড়া কেন্দ্রীয় ও বিভিন্ন রাজ্য 
সরকার যেভাবে সংকীর্ণ দৃষ্টিভঙ্গি থেকে শিক্ষক নিয়োগ 
এবং স্বেচ্ছাসেবী শিক্ষক ও সংস্থা নির্বাচন করছেন তাতে 
প্রকৃত শিক্ষা কতটা হবে সেই সংশয় থেকে যায়। উল্লেখ্য 
যে, ১৯৯৬ সালে সুপ্রিম কোর্ট এ রাজ্যের তিন হাজার 
প্রাথমিক শিক্ষক নিয়োগ বিধি-বহির্ভৃত বলে বাতিল 
করেছেন। 

সীমাবদ্ধ আলোচনার পরিসরে শিক্ষা পুনর্গঠনে যে- 
সব প্রাতিষ্ঠানিক উদ্যোগ হয়েছে তার বিক্ষিপ্ত আলোচনাই 
সম্ভব হয়েছে। প্রতিটি প্রতিবেদনের বা সরকারের অনুসৃত 
কার্যক্রমের আলাদা মূল্যায়ন না করে প্রধানত গান্ধী ও 


জয়শ্রী জর কার্তিক ১৪১১ 


গান্ধী জীবনকে একটি সামগ্িকরূপে দেখেছেন এবং 
জীবনকে বৈষয়িক, সাংস্কৃতিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক দিক 
থেকে উন্নততর ও সমৃদ্ধ করার জন্য শিক্ষাকে বৈপ্লবিক 
মাধ্যম হিসাবে গ্রহণ করেছেন। বিভিন্ন স্তরে তার নই তালিম 
শিক্ষা পদ্ধতির মূল কথা হল শিক্ষা শুধু মস্তিকের উন্নত 
করা (not only thinking brains but thinxing 
দin৪ৎr5) শিক্ষার্থীকে উৎপাদনশীল কাজে নিযুক্ত করাকে 
শিক্ষার অঙ্গ হিসাবে তিনি গণ্য করেছেন। এখানে উৎপাদন 
বৃদ্ধি মূল লক্ষ্য নয়। হাতের মাধ্যমে কী করে মনের প্রশিক্ষণ 
হতে পারে সে সম্পর্কে আশা দেবীর প্রশ্নের উত্তরে গান্ধী 
বলেন, “সাবেকী মত অনুযায়ী বিদ্যালয়ে প্রচলিত পাঠত্রমের 
সঙ্গে একটি হাতের কাজ যুক্ত করা হয়। অর্থাৎ হাতের 
কাজকে বিচ্ছিন্ন ভাবে গ্রহণ করা হয়। আমার একে মারাত্মক 
ভুল বলে মনে হয়। শিক্ষককে সেই হাতের কাজ 
ভালোভাবে জানতে হবে এবং নিজের জ্ঞানকে সেই কাজের 
জন্য সম্পৃক্ত করে শিক্ষক ছাত্র কর্তৃক নির্বাচিত সেই হাতের 
কাজের মাধ্যমে তাকে সবরকম কাজের সুযোগ করে দিতে 
পারেন!’ বুনিয়াদী শিক্ষার আলোচনায় তার চিন্তাশীল হাতের 
আরও সুন্দর ব্যাখ্যা দিয়েছেন : ‘আমি বিশ্বাস করি যে 
একমাত্র হাত পা চোখ নাকের যথোচিত অনুশীলন ও 
প্রশিক্ষণ দ্বারাই বুদ্ধির যথার্থ শিক্ষা সম্ভব। অর্থাৎ শিশুর 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সমূহের বুদ্ধিযুক্ত ব্যবহার তার বিকাশের 
শ্রেষ্ঠতম ও দ্ৰুততম পদ্থা।... আধ্যাত্মিক প্রশিক্ষণ বলতে 
আমি হৃদয়ের শিক্ষার কথা বলছি। সুতরাং মনের যথোচিত 
ও সর্বাঙ্গীণ বিকাশ কেবল তখনই সম্ভব হতে পারে যখন 
শিশুর দৈহিক ও আধ্যাত্মিকবৃত্তি সমূহের অনুশীলনের সঙ্গে 
মনেরও প্রশিক্ষণ হয়।' আমরা যে -সব সরকারি প্রতিবেদন- 
অন্যত্র এ-জাতীয় দৃষ্টি পাওয়া যায় নি। শিক্ষার সঙ্গে বৃত্তিকে 
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বাজীবিকার আলোচনার ক্ষেত্রে যেন দুটো আলাদা বিষয়কে 
যুক্ত করার চেষ্টা হয়েছে। শিক্ষাকে জাতীয় বিকাশের মাধ্যম 
বলা হয়েছে। কিন্তু বিকাশ বলতে কী বোঝায় তা স্পষ্ট 
নয়। মনে হয় কিছু মানুষের বৈষয়িক সমৃদ্ধিকেই বিকাশ 
বলে ভাবা হচ্ছে। গান্ধী-ভাবনার আত্মমর্যাদাসম্পন্ন এবং 
স্ব-আলোকিত মানুষ কী করে উপর থেকে চাপানো বিকাশের 
মান মেনে নেবে? 

স্বাধীনতার অব্যবহিত পূর্বে শিক্ষাব্রতী অনাথ বসু আশা 
করেছিলেন প্রাথমিক শিক্ষা স্বাধীনত্তোর কালে সুদৃঢ় ভিত্তির 
উপর প্রতিষ্ঠার জন্য শুধু বৌদ্ধিক জ্ঞানে সীমাবদ্ধ থাকবে 
না। তার সঙ্গে যুক্ত হবে শারীরিক আবেশীয় ও সামাজিক 
জ্ঞান। দুর্ভাগ্যের কথা যে আশা এখনও ফলবতী হওয়ার 
পথ ধরে নি। বিনোবাজী তার শিক্ষাচিন্তায় বলেন যে, শিক্ষার 
প্রসঙ্গে উঠলেই আমরা টাকার কথা ভাবি কিন্তু টাকাটাই 
মুখ্য বিবেচ্য নয়। যদিও পুলিশ ও মিলিটারি খাতে আমাদের 
ব্যয় অনেক বেশি। তার মতে অহিংস সমাজ গঠনে শিক্ষাই 
হবে প্রতিরক্ষার মাধ্যম। বর্তমান শিক্ষা ব্যবস্থায় ব্যয়বহুল 
শ্রযুত্তি-নির্ভরতার জন্য আকাঙক্ষা দেখে আমাদের 
রবীন্দ্রনাথের কথা মনে পড়ে :“সুগমতা, সরলতা, সহজতাই 
যথার্থ সত্যতা, বহু আয়োজনের জটিলতা বর্বরতা, তাহা 
গলদ্গর্ম অক্ষমতার স্তুপাকার জঞ্জাল । শিশু শিক্ষার ক্ষেত্রে 
কৃত্রিমতা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আর-একটি উক্তি স্মরণ- 
যোগ্য :“মনের স্বাভাবিক বৃত্তিকে একেবারে আচ্ছন্ন করিলে 
বুদ্ধিকে বাবু করিয়া তোলা হয়... বাবু তাহা বুঝে না... শিশুর 
মন শিক্ষায় যতটা কর্তৃত্ব করিতে পারে ততটুকুই শিক্ষা! 

Challenge of Education @ Programme of 
Action এবং তার পরবর্তী সরকারি কার্যকলাপ দেখে মনে 
হয় বার্তা-সমৃদ্ধ যুগে উন্নত প্রযুক্তির মাধ্যমে কীভাবে শিক্ষা 
সম্প্রসারিত করা যায় তা নিয়েই যত ভাবনা। উপযুক্ত 
শিক্ষকের সংখ্যা বাড়ানো-_তীাদের মানোন্নয়ন এগুলো 
যেন গৌণ। অনেকেই বলে থাকেন উপযুক্ত শিক্ষক যেখানে 
পাওয়া যাচ্ছে না, সেখানে কৃৎকৌশল দিয়ে সেই ঘাটতি 
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বর্তমান শিক্ষা : প্রেক্ষাপট, সমস্যা ও প্রত্যাশা 


পুরণ করতে হবে । আবার আমাদের কর্তব্য নির্ধারণের জন্য 
্ঘ রবীন্দ্রনাথ থেকে প্রেরণা নিতে হয় : “আমরা যখন প্রণালী 
খুঁজি, তখন অসাধ্য একটি সত্তা পথ খুঁজি। মনে করি উপযুক্ত 
মানুষকে উপযুক্ত নিয়মিত ভাবে যখন পাওয়া শক্ত, তখন 
বাঁধা প্রণালীর দ্বারা সেই ঘাটতি পূরণ করা যায় কি না। 
মানুষ বার বার সেই চেষ্টা কবিয়া অকৃতকার্য হইয়াছে এবং 
বিপদে পড়িয়াছে। ঘুরিয়া ফিরিয়া যেমন করিয়া চলি-না- 
কেন, শেষকালে সেই অলঙঘ্য সত্যে আসিয়া ঠেকিতেই 
হয় যে, শিক্ষকের দ্বারাই শিক্ষার বিধান হয়। প্রণালীর দ্বারা 
নয়! 
পশ্চিমবাংলা সহ স্বাধীনত্তোর ভারতে শিক্ষা প্রতিষ্ঠান 
পরিচালন সংস্থা ও শিক্ষক নিয়োগ যেভাবে রাজনৈতিক ও 
অন্যান্য আনুগত্য এবং দুর্নীতি প্রাধান্য পাচ্ছে এবং 
শিক্ষককুলের এক বৃহদংশ যেভাবে তাদের কর্তব্য না করে 
আনুগত্যকে গুরুত্ব দিচ্ছেন, তাতে মনে হয় শুধু প্রতিবেদন, 
প্রকল্প ও অর্থব্যয় ছারা প্রকৃত শিক্ষার পুনর্গঠন সম্ভব নয়। 
পাঠ্যসূচীতে রাজনৈতিক ভাবনার প্রতিফলনে কেন্দ্র ও রাজ্য 
সরকার প্রতিযোগী হয়ে উঠেছে। ইতিহাস ও রাজনীতির 
পাঠ্যসূচীতে তা প্রকট । এমন-কি শিশু শিক্ষার ক্ষেত্রে তা 
ব্যতিক্রম নয়। সরস্বতী বন্দনা নিয়ে কেন্দ্রীয় সরকারের 
দৃষ্টিভঙ্গি সংকীর্ণ। সরস্বতী বন্দনা সুরচিত ও মনোজ্ঞ । অহিন্দু 
ছাত্ররাও তা পছন্দ করতে পারেন। কিন্তু যখন তা জোর 
“করে চাপিয়ে দেওয়ার চেষ্টা হয়, তখন তা সাম্প্রদায়িক 
হয়ে পড়ে। শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান সম্পূর্ণ নিয়ন্ত্রিত করতে না 
পারলে অনুদান বন্ধ করার নীতিও বিস্ময়কর। যেভাবে তারা 
জয়প্রকাশজী-প্রতিষ্ঠিত গান্ধীচর্চার শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রকে ধ্বংস 
করতে উদ্যোগী হয়েছেন, তা এক বিপদের সংকেত বহন 
করছে। সত্তর দশক থেকে এ পর্যন্ত জাতীয় শিক্ষানীতি, 
জাতীয় এঁক্য, জাতীয় স্বার্থ যেভাবে ধ্বনিত হচ্ছে তাতে 
আবার রবীন্দ্রনাথের একটি সাবধান বাণী মনে পড়ছে: 
“স্বজাতীয়ের সামনেই হোক আর বিজাতীয়ের শাসনে হোক 
যখন একটি বিশেষ শিক্ষাবিধি সমস্ত দেশকে একটি ধ্রুব 
*আদর্শে বাঁধিয়া ফেলিতে চায়, তখন তাহাকে জাতীয় বলিতে 


a 


৩৩৯ 


পারিব না, তাহা সাম্প্রদায়িক। অতএব। জাতির পক্ষে 
সাংঘাতিক!” 

এই প্রেক্ষায় কর্তব্য নির্ধারণের জন্য কয়েকটি বিষয় 
বিবেচ্য। সিডনি হুকের একটি কথা প্রথমে উল্লেখ কবতে 
চাই। “আদর্শ সমাজের জন্য আদর্শ শিক্ষাব্যবস্থার কথা ভেবে 
লাভ নেই। আমাদের মনে রাখতে হবে আমরা আদর্শ সমাজ 
থেকে অনেক দূরবর্তী এক সমাজে বাস করছি।। দ্বিতীয়ত, 
আজকে সমাজ ব্যবস্থা রাষ্ট্র-নির্ভর হয়ে পড়ছে। আমাদের 
অন্তিম লক্ষ্য রাষ্ট্র থেকে দূরে থেকে শিক্ষাব্যবস্থা গড়ে তোলা” 
হলেও আজকে ইচ্ছে করলেই আমরা তা থেকে মুক্ত হতে 
পারি না। তাই শিক্ষা পরিকল্পনা জাতীয় আর্থিক পরিকল্পনা 
থেকে ভিন্ন খাতে চললে কার্যকরী ব্যবস্থা নেওয়া কঠিন। 
কিন্ত শিক্ষার ক্ষেত্রে কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারগুলি যদি 
সংকীৰ্ণতা মুক্ত না হয় তা হলে দেশে সুস্থ শিক্ষার কাঠামো 
গড়ে উঠতে পারে না। 

এই পরিস্থিতি সম্পর্কে অবহিত থেকে আমরা মুখ্যত 
প্রাথমিক শিক্ষা এবং গৌণভাবে উচ্চতর শিক্ষা সম্পর্কে 
কিছু ভাবনা করতে পারি। 

প্রথমত, প্রাথমিক শিক্ষাকে তিনটি R (Reading, 
Writing, Arithmetic)-এর শিক্ষার পরিবর্তে গান্ধী 
ঈক্সিত মুখ্যত তিনটি H (Head, Hand, Heart)-এর শিক্ষা 
বলে গণ্য করা উচিত। দ্বিতীয়ত, প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে 
কৃত্রিমতাকে যতটা সম্ভব পরিহার করা প্রয়োজন ! শিক্ষকদের 
নিয়োগে, ও তাদের মান উন্নয়নে আন্তরিকভাবে বস্তুনিষ্ঠ 
বিচার করা উচিত। তৃতীয়ত, শিক্ষার প্রণালী, শিক্ষার বিষয় 
ও পাঠ্যসূচীর চেয়েও বেশি গুরুত্বপূর্ণ হচ্ছে শিক্ষকের 
ব্যক্তিত্ব ও শিশু মনস্তত্ব সম্পর্কে তীর জ্ঞান এবং শিশুদের 
প্রতি তার ভালোবাসা। যেমন গান্ধীজী বলেছিলেন, ‘শিশুর 
নোংরা দেহ, নোংরা কাপড় ও নোংরা অভ্যাস পরিবর্তনের 
জন্য শিক্ষককে মাতার ভূমিকা নিতে হবে। সেজন্য 
শিশুশিক্ষা ও প্রাথমিক শিক্ষার ক্ষেত্রে যথা সম্ভব মহিলা 
শিক্ষক নিয়োগ করতে হবে। চতুর্থত, শিক্ষাকে যদি সমাজ 
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পরিবর্তনের মাধ্যমে করতে হয়, তা হলে প্রাথমিক স্তরে 
একই ধরনের শিক্ষা প্রবর্তন করতে হবে। নেতাজী 
আপনার সকল সন্তানকে যেন এঁকাস্তিক স্নেহের সঙ্গে 
আপনার বুকে টানিয়া নিতে পারে, সেখানে ব্রাহ্মণ, শূদ্র, 
চণ্ডাল, হিন্দু, মুসলমান, খ্ৰীষ্টান, শিখ, পারসি, নির্ধন, কাণ্ডাল 
সকলেই যেন জাতি-ধর্ম নির্বিশেষে স্থান পায়।” এই লক্ষ্যে 
পৌছানো বর্তমান প্রেক্ষায় সহজলভ্য নয়, কিন্তু এই লক্ষ্যের 
- পথে এগুনোই তো মহৎ প্রয়াস। সুভাষচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ও 
গান্ধীর মতো সৃষ্ঠিধর্মিতা, স্বতঃস্ফৃর্ততা ও বৈচিত্র্যময়তার 
উপর জোর দেন। তার মতে, “দেশকে উন্নত করতে হলে 
সর্বসাধারণের জন্য শিক্ষার বিস্তার প্রয়োজন । কিন্ত সকলকে 
এক ছাঁচে ঢালাই করলে চলবে না।” রবীন্দ্রনাথ ও গান্ধীর 
সামীপ্যে সুভাষচন্দ্রের ঈঞ্সিত জাতীয় শিক্ষার অন্তিম লক্ষ্য 
হচ্ছে, "আমাদের এই শিক্ষায় যে মানুষ গড়িয়া উঠিবে সে 
মাতৃপদে বরণ করিবে, দেশকে ভালোবাসিবে, বিশ্বমানবকে 
পরমাত্মীয় বলিয়া গ্রহণ করিবে!’ 

ইংরেজ শাসন থেকে আজ পর্যন্ত বিভিন্ন প্রতিবেদনে 
মুখ্যত প্রণালী ও কাঠামো নিয়েই আলোচনা হয়। শিক্ষার 
সঙ্গে বৃত্তিকুশলতা প্রয়োজন। কিন্তু আত্মমর্যাদা, নিভীকতা, 
পরিবার ও সমাজের প্রতি আনুগত্য গড়ে তোলা কম 
গুরুত্বপূর্ণ নয়। এই বিষয় অর্থের উপর নির্ভরশীল নয়। 
তাই আমরা অনেক সময় দেখতে পাই প্রতিযোগিতা বা 
অন্য কোনো আনুকুল্যে উচ্চপদে আসীন পুত্র পরিবার বা 
সমাজের প্রতি কোনো দায়বদ্ধতা বোধ করে না। 

দীর্ঘদিন ধরে অন্য বৃত্তিতে যাওয়ার সুযোগ লা পেয়ে 
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কলেজে কলা বাণিজ্য প্রভৃতি বিভাগে ভিড় করত। ডিগ্রি 
কোর্সে যে বৃত্তি শিক্ষা হয় তাও কিন্তু নিরুদ্দেশী। আরো ' 
পরিকল্পনাবিহীন অগণিত প্রযুক্তি মহাবিদ্যালয় গড়ে উঠছে। 
কিন্ত পুরোনো বা এতিহ্যমণ্তিত কলেজ ছাড়া অন্য কলেজ 
থেকে পাস করা ছাত্রের কর্মসংস্থান হচ্ছে না। তাই কলা, 
বিজ্ঞান, বাণিজ্যের মতো এই শিক্ষাও অহৈতুকী এবং 
নিরুদ্দেশী হয়ে পড়ছে। স্বাধীন ভাবেও তারা জীবিকার 
সুযোগ করে উঠতে পারছেনা । সাধারণভাবে উচ্চ মাধ্যমিক 
গণিতে কোনো ছাত্র হয়তো দ্বিঘাত সমীকরণ শিখল। কিন্ত 
সারা জীবন তা কীভাবে প্রয়োগ করবে খুঁজে পায় না। বস 
অর্থ ব্যয়ে তুলনামূলকভাবে অগ্রসর ছাত্র ইঞ্রিনিয়ারিং-এর 
ডিগ্রি নিয়েও কি এই অবস্থায় পড়বে? 

আলোচনার উপান্তে আমরা এই কথাই বলতে চাই 
গান্ধী রবীন্দ্রনাথ-সহ দেশ-বিদেশের মনীষীদের শিক্ষা-চিন্তা 
থেকে প্রেরণা নেওয়ার বহু উপকরণ আমরা নিশ্চয়ই খুঁজে 
পাব। কিন্তু বর্তমান্‌ পরিস্থিতির পর্যালোচনা ও ভবিষ্যতের 
কর্মপন্থা আমাদেরই নির্ধারণ করতে হবে। রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী, 
জয়প্রকাশ কেউ কিস্ত তাদের নিজেদের জীবনে এক জায়গায় 
থাকেন নি। তারা বৌদ্ধিক স্থবিরত্ব চান নি! আমাদের 
মূল্যবোধের সংকট গুপনিবেশিক যুগের সামস্ততান্ত্রিক 
সংস্কার, বিশ্বায়নের আবর্তে পুঁজিবাদী আকাঙ্ক্ষা, 
রাজনৈতিক ও অন্যান্য মতান্ধতা থেকে সৃষ্টি হচ্ছে। গান্ধী--+” 
উন্সিত আত্মগত মানসিক শৃঙ্খলা ও সামাজিক বা্তবতা 
সমন্বয়ে এক নতুন মূল্যবোধ সৃষ্টি হওয়া প্রয়োজন, যা শিক্ষার 
ক্ষেত্রকে উজ্জীবিত করবে এবং তা থেকে সমাজবিপ্নবের 
ক্ষেত্র প্রস্তুত করতে আমরা এগিয়ে চলতে পারি। 


ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে দিনাজপুর ও রায়গর্জের অবদান 
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ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে দিনাজপুর ও রায়গঞ্জের অবদান 
তার আংশিক ও সংক্ষিপ্তভাবে আলোচনা করা হচ্ছে : এই 
প্রবন্ধের মূল প্রতিপাদ্য বিষয়। 

ইংরেজরা ১৮৫৭ সালের মহা বিদ্রোহকে সিপাহি 
বিদ্ৰোহ বলে আখ্যায়িত করলেও এটাই ছিল ভারতের প্রথম 
স্বাধীনতা সংগ্রাম। এই অভিমত এতিহাসিক ও গবেষকদের ৷ 
এর প্রতিক্রিয়া হয়েছিল সুদূরপ্রসারী! ১৭৫৭ সালের 
পলাশীর যুদ্ধের পর একশো বছর ভারতে কোনো 
জনজাগরণ হয় নি অথবা এই বিষয়ে উল্লেখযোগ্য কোনো 
সংগঠনও গড়ে ওঠে নি। ১৮৫৭ সালের মহা বিদ্রোহের 
পর বাংলা এবং ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে মানুষের স্বদেশ 
চেতনার উন্মেষ হতে শুরু করে। এই সময়ে বাংলা, বিশেষত 
উত্তরবাংলার জনজাগরণ প্রচণ্ড বিক্ষোভের রূপ ধারণ করে। 
উত্তর বাংলায় শুরু হয় সন্ন্যাসী-ফকির বিদ্রোহ, নীল চাষিদের 
আন্দোলন, ওয়াহাবি আন্দোলন প্রভৃতি। কৃষক, রায়ত, 
জোতদার ও বহু জমিদার এই সব আন্দোলনে সক্রিয় 
অংশগ্রহণ এবং পৃষ্ঠপোষকতা করেছিলেন। প্রথমে ইস্ট 
ইন্ডিয়া কোম্পানি ও পরে ইংরেজ-সরকার নিযুক্ত রাজস্ব 
আদায়ের কর্মচারী রেজা খাঁ, দেবী সিং, বিহারে সেতাব 
রায় প্রমুখরা প্রজা সাধারণের উপরে যথেষ্ট জোর-জুলুম 
করে রাজস্ব আদায় করে ইংরেজদের এবং নিজেদের 
অর্থভাণ্ডার স্ফীত করায় জনসাধারণের মধ্যে বিক্ষোভ 
ধূমায়িত হয়ে উপরোক্ত আন্দোলন সংগঠিত হয়। এই-সব 
আন্দোলনে উত্তরবঙ্গের দিনাজপুর, রায়গঞ্জ, রংপুর, 
রাজশাহী, বগুড়া, মালদহ, জলপাইগুড়ি প্রভৃতি জেলাবাসীর 
সক্রিয় ভূমিকা ছিল। সন্যাসী-ফকির বিদ্রোহে রায়গঞ্জের 
বহু হিন্দু-মুসলমান অংশগ্রহণ করেন। 

১৯০৫ সালের বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনেও দিনাজপুর এবং 


*: বালুরঘাটের সক্রিয় অংশগ্রহণ ছিল আলোডন-সৃষ্টিকারী। 


কংগ্রেসী আন্দোলন : ১৯২১-২২ সাল এবং ১৯৩০-৩২ 
সালে মহাত্মা গান্ধী, দেশবন্ধু এবং সুভাষচন্দ্র বসু প্রমুখ 
নেতৃবৃন্দের পরিচালনায় অহিংস-অসহযোগ, সত্যাগ্রহ, 
আইন অমান্য ও বয়কট আন্দোলনে সারা দেশের সঙ্গে 
উত্তরবঙ্গের প্রতিটি জেলার ও দিনাজপুরের বালুরঘাট, 
ঠাকুরগাঁ (বর্তমানে বাংলাদেশ), রায়গঞ্জ, কালিয়াগঞ্জ ও 
ইটাহারের গৌরবজনক ভূমিকা ছিল। সর্বত্রই ব্যাপক 
ধরপাকড় হয়। 

এই সব গণআন্দোলনের পাশাপাশি অনুশীলন, যুগান্তর 
ও শ্রীসংঘ প্রভৃতি বিপ্লবী সংগঠনের কার্যকলাপ সারা দেশের 


| সঙ্গে দিনাজপুর, বালুরঘাট, হিলি, রায়গৃঞ্জ প্রভৃতি স্থানে 


৩৪১ 


ব্যাপক আলোড়ন সঞ্চার করে। এর মধ্যে সর্বাধিক 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা হল হিলি-দার্জিলিং মেল ট্রেনে ডাকাতির 
ঘটনা । অনুশীলন সমিতির বিপ্লবীরা সাফল্যের সঙ্গে সরকাবি 
টাকা লুঠ করে পালিয়ে যাওয়ার সময় ধরা পড়েন। দিনাজপুর 
হয়। প্রখ্যাত স্বাধীনতা সংগ্রামী ও এই মামলা পরিচালনার 
আইনজীবী যোগীন্দ্রন্দ্র চক্রবর্তী ও নিশীথনাথ কুণ্ডু প্রমুখ 
কয়েক জনের অক্লান্ত চেষ্টা ও পরিশ্রমে কলকাতা হাইকোর্টে 
আপিল হলে ফাঁসির আদেশ রদ হয় এবং যাবজ্জীবন ও 
দশ বছরের জেল হয়। এঁদের মধ্যে একমাত্র সরোজ বসু 
(কালকেতুবাবু) দশ বছর আন্দামান সেলুলার জেলে থাকার 
পর ১৯৪৬ সালে মুক্তি পেয়ে এখনো রায়গঞ্জের বাড়িতে 
জীবিত আছেন। 


সুকুমার গুহ 


এই সময়ে রায়গঞ্জে কংগ্রেসের বিভিন্ন আন্দোলনে মূল 
উদ্যোক্তা ছিলেন প্রখ্যাত আইনজীবী সুকুমার গুহ। তার 
সহযোগী ছিলেন শশধর ভৌমিক, ইটাহারের রাধিকাজীবন 


জয়শ্রী ছা কার্তিক ১৪১১ 


বসু, বিন্দোলের বিমল চ্যাটার্জী মেটরবাবু) প্রমুখ আরো 
শত শত নেতা ও কর্মী। নিশীথনাথ কুণ্ডু এই সময় থাকতেন 
দিনাজপুর শহরে । কিন্তু রায়গঞ্জ, ইটাহার, কালিয়াগঞ্ সহ 
জেলার সর্বত্র দেশের স্বাধীনতা আন্দোলনের কাজে 
যোগাযোগ রক্ষা করে চলতেন তিনি। সভাসমিতি ও অন্যান্য 
বিভিন্ন কাজে নিশীথবাবুকে প্রায়ই রায়গঞ্জ, ইটাহার, 
কালিয়াগঞ্জ সহ জেলার অন্যান্য শহর ও গ্রামাঞ্চলে ঘুরতে 
হত। রায়গঞ্জে নিশীথবাবুর সবসময়ের সঙ্গী ছিলেন সুকুমার 
গুহ। সুকুমারবাবুর বাড়ি “গুহ ভিলা*য় সবসময় মানুষের 
ভিড়। প্রত্যন্ত গ্রামাঞ্চল থেকে অগণিত মানুষ অসতেন 
কংগ্রেসের সভাসমিতির কাজে ও বিভিন্ন সমস্যা নিয়ে। 
রায়গঞ্জে সুকুমারবাবুই সব-কিছুর পরিত্রাতা। গ্রামের বছ 
মানুষ প্রয়োজনে সুকুমারবাবুর বাড়িতেই রাত্রিবাস ও আহার 
থেকে পড়াশুনা করেছে। 

ফিরেই গোরুর গাড়িতে ছুটতেন গ্রামের দিকে, স্বাধীনতা 
সংগ্রামের উপরে ম্যাজিক ল্যান্টার্ প্রদর্শন ও বক্তৃতা করতেন 
তিনি। কংগ্রেসী সভাসমিতিতে মূল বক্তাই তিনি। বহু বছর 
যাবৎ এই ছিল সুকুমার গুহর দৈনন্দিন কার্যকলাপের অঙ্গ। 
গ্রামের ও শহরের নানা মানুষের বিভিন্ন সমস্যা সমাধানে 
সুকুমারবাবু সদা ব্যস্ত। চিকিৎসার তেমন কোনো সুবন্দোবস্ত 
ছিল না দেশের প্রায় সর্বত্র । গ্রামের মানুষ বিনা চিকিৎসায় 
ভুগতে বাধ্য হত। নিশীথনাথ কুণ্ডু হোমিওপ্যাথ ওষুধের 
বাক্স নিয়ে গ্রামে গ্রামে ঘুরতেন। দশ বছর ওকালতিই করেন 
নি। গান্ধীজী বিদেশি বস্তু ও দ্রব্য বয়কটের ডাক দিষেছেন, 
নিশীথবাবুর সঙ্গে সুকুমারবাবুও গ্রামে গ্রামে তুলার বীজ 
নিয়ে ঘুরেছেন। তুলা চাষ করে নিজের হাতে বুনে তাতে 
কাপড় তৈরি করে ব্যবহার শুরু হয়েছে। খদ্দরেব বস্তু 
ব্যবহারের প্রচলন শুরু হয়েছে। সুকুমারবাবুর সহধর্মিণী 
সরোজিনী গুহ “বড় বাসাস্ম তাত বসিয়েছিলেন, মহিলা 
সমিতির মহিলারাই এই তাত পরিচালনা করেছেন। কংগ্রেস 
থেকে চরকা দেওয়া হয়েছে। রায়গঞ্জ শহরের মহিলা 
সমিতির অন্যতম পৃষ্ঠপোষক ছিলেন সুহাসিনী গোস্বামী। 
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বন্দর গোস্বামী ভবনে প্রায়ই এই মহিলা সমিতির অধিবেশন 
বসত। গোস্বামী ভবনের মালিক যতীন্দ্রমোহন গোস্বামী এই- 
সব কাজে সর্বদাই সক্রিয়ভাবে সহযোগিতা করতেন। 
১৯৪২ সালের আগস্ট আন্দোলনের সময় কয়েকজন 
বিপ্লবী আত্মগোপন করে রায়গঞ্জের গুহ ভিলা*য় আশ্রয় 
নিয়েছিলেন। সরোজিনী গুহ তাদের গোপন আস্তনায় রেখে 
রান্না করে খাইয়েছেন কয়েকদিন। এই বাড়ি রায়গঞ্জ থানার 
কাছে হওয়ায় পুলিশের সন্দেহ হয়েছে জানতে পেরে রাত্রির 
অন্ধকারে বিপ্লবীদের সরিয়ে দেওয়া হয় রায়গঞ্জ বন্দরের 
“গোস্বামী ভবনে" | সেখানে সুহাসিনী গোস্বামী রান্না করে 
রাত্রির অন্ধকারে তাদের খাওয়ার ব্যবস্থা করেছিলেন 


কয়েকদিন। ১৯৩৩-এ হিলি মেল ট্রেন ডাকাতির পূর্বে + 


অনুশীলন সমিতির বিগ্লবীবা গোপনে বড়বাসার 
কালকেতুবাবু ও অশোক ঘোষের কাছে আসতেন ও 
রাত্রিবাসও করতেন। এই সরোজিনী গুহই তাদের গোপন 
আশ্রয়ে রেখে রান্না করে খাইয়েছেন দিনের-পর-দিন। 
ভারতের স্বাধীনতার জন্য পর্দার অন্তরালে থেকে এরকম 
কত নরনারী নীরবে তাদের মহান কর্তব্য সম্পাদন করেছেন 
একথা কজন আজ মনে রেখেছে? রায়গঞ্জে ৪২-এর আগস্ট 
আন্দোলনের যাবতীয় প্রস্তুতিপর্ব অতি সন্তর্পণে অনুষ্ঠিত 
হত এই গুহ ভিলায়। সুকুমার গুহ, রবি ভৌমিক, অনিল 
নাগ__ মূলত এই তিনজন যাবতীয় কর্মকাণ্ডের নায়ক। 
তাদের সঙ্গী ছিলেন আরো কয়েকজন। রেল লাইন তুলে 


দেওয়া এবং অফিস-আদালতে আগুন দেওয়ার প্রস্তুতিপর্ব -) 


শেষ। যেদিন মূল কর্মকাণ্ড শুরু হবে তার আগের দিন পুলিশ 
উপরোক্ত তিন নায়ক সহ গ্রেপ্তার করলেন কমল ভৌমিক, 
সুচারু গুহ এবং করোনেশনের ছাত্র অবিনাশ দত্তকে। 
পুলিশের সন্দেহের তালিকায় ছিলেন নরেন দাস, মনোরঞ্জন 
সাহা, ডা. সুবীর গুহ, কল্যাণকুমার গোস্বামী মোনুবাবু) সহ 
আরো কয়েকজন । তারা আত্মগোপন করলেন। এই সময়ে 
ফরওয়ার্ড ব্লকের ছাত্র সংগঠন "ছাত্র ফেডারেশনের’ 
কয়েকজন ছাত্র তোরা সবাই করোনেশনের ছাত্র) এই 
সন্দেহের তালিকায় ছিলেন বলে জানা যায়। তাঁদের মধ্যে 


উল্লেখযোগ্য সুবাস গুহ, পান্না চক্রবর্তী, মানিক চক্রবর্তী, ১ 


ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে দিনাজপুর ও রায়গঞ্জের অবদান 


নির্মল গোস্বামী, সুহাস গুহ এবং সত্যরঞ্জন দাস। কিন্তু তখন 
তাদের বয়স কম থাকায় পুলিশ অতটা গুরুত্ব দেয় নি। তা 
ছাড়া তখন আগস্ট আন্দোলনে বালুরঘাটে অগ্নিগর্ভ অবস্থা। 
হিমশিম খাচ্ছে। এই অবস্থায় রায়গঞ্জের সন্দেহ- 
তালিকাভুক্ত আর কাউকে পুলিশ গ্রেপ্তার করতে পারে 
নি। পরে জানা যায়, একজন গুপ্তচর রায়গঞ্জের এই 
আন্দোলনকারীদের কথা পুলিশকে জানিয়ে দেওয়ায় এখানে 
অপারশেন শুরুর পূর্বেই তারা গ্রেপ্তার হন। দেশ স্বাধীন 
হওয়ার পর এই ব্যক্তি শাসকদলের নেতৃত্বে এসে যান। 
সুকুমারবাবু তার বিরাট একান্নব্তী পরিবারের মূল 
উপার্জনিক্ষম ব্যক্তি ছিলেন। তার গ্রেপ্তারের ফলে গুহ 
পরিবারের খুবই আর্থিক সংকট দেখা দেয়। এই বছরই 
সুকুমারবাবুর বড়ো ছেলে সুবাস গুহ (শুনু) ম্যাট্রিক পরীক্ষা 
দেন। কিন্তু তার পরীক্ষার ফি-এর অর্থ সংগ্রহেও সমস্যা 
হয়। শেষ পর্যন্ত সুকুমারবাবুর ভাই সুশীল গুহ এই টাকা 
দেওয়ায় তার পরীক্ষা দেওয়া হয় এবং পাসও করে। 
সুশীলবাবু ওই সময় করোনেশন স্কুলে শিক্ষকতা করতেন। 
সুবাস গুহ পরবর্তীকালে এতদঞ্চলের সেরা আাডভোকেট 
হন। আজ আর তিনিও জীবিত নেই। সুকুমারবাবু সারা 
করে তাদেরকে প্রতিষ্ঠিত করেছেন, কিন্তু এই সময়ে 
অর্থাভাবে তার নিজের ছেলেরই পড়া বন্ধ হওয়ার উপক্রম 
হয়েছিল। 

কয়েক মাসের মধ্যে জেল থেকে মুক্তি পেয়ে আবার 
সুকুমারবাবু দেশের কাজে আত্মনিয়োগ করেন। এর পর 
তিনি নিশীথবাবুর সঙ্গে ফরওয়ার্ড ব্লকে যোগ দেন। এরও 
প্রায় ৬ বছর পূর্বে ১৯৩৭ সালে নিশীথবাবু কংগ্রেস প্রার্থীর 
বিরুদ্ধে নির্দল প্রার্থী হিসাবে বিধানসভায় প্রতিদ্বন্দিতা করে 
জয়লাভ করেন। সেবার নিশীথবাবুর নির্বাচনী কার্যালয় এই 
সুকুমারবাবুর বাড়িতেই। সারা জেলাব্যাপী বিরাট নির্বাচন 
ক্ষেত্র। এই বিরাট ব্যয়ভার নির্বাহ করতে নিশীথবাবু হিমশিম 
খাচ্ছেন। রায়গঞ্জের নির্বাচনী ব্যয়ের বহু অর্থ সুকুমারবাবুই 


»*' চালাচ্ছেন। একবার কৃষক প্রজা পার্টির প্রার্থী ফজলুল হক 
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মুসলিম লিগ প্রার্থীর বিরুদ্ধে বিধানসভায় দাঁড়িয়েছিলেন। 
নিশীথবাবু আর সুকুমার গুহের সঙ্গে এই প্রতিবেদকও 
ফজলুল হকের পক্ষে নির্বাচনী প্রচার করেন। ১৯৪৬ 
সালের বিধানসভার সাধারণ নির্বাচনে যাবতীয় কর্মকাণ্ড 
সম্পন্ন হয়েছে সুকুমারবাবুর বাড়ি থেকে তারই নেতৃত্বে। 
সেবারও নিশীথবাবু বিপুল ভোটে জয় লাভ করেন। 
রাজনীতি. ছাড়াও সুকুমারবাবু রায়গঞ্জে খেলাধুলা, 
সমাজসেবা, সংস্কৃতিমূলক কাজ এবং শিক্ষাক্ষেত্রেও যথেষ্ট 
অবদান রেখে গেছেন। রায়গঞ্জ টাউন ক্লাব, ইনস্টি টিউট 
ও দীপালি উৎসবের প্রতিষ্ঠাতাদের মধ্যে তিনি ছিলেন 
অগ্রগণ্য। রায়গঞ্জের নাট্য জগতেও তার অবদান কম নয়। 
এতদঞ্চলের নাট্য জগতের পুরোধা ছিলেন যতীন্দ্রমোহন 
গোস্বামী ৷ সুকুমারবাবু সহ এই ক্ষেত্রে অবদান রেখে গেছেন 
ভা. জগদীশচন্দ্র সেন, নির্মল ঘোষ, সতীশ গুপ্ত, আশু বাগচী, 
অধ্যাপক জোৎস্মা সেন এবং যতীনবাবুর বড়ো ছেলে 
কল্যাণকুমার গোস্বামী, প্রফুল্ল ভট্টাচার্য ও পাচকড়ি সেন 
প্রমুখ। পরবর্তীতে পরিতোষ সরকার, কালী নন্দী, 
অচিস্ত্যকুমার সেনের নাম উল্লেখযোগ্য। এক সময়ের 
সিনেমা জগতের একচ্ছত্র নায়ক ও গায়ক রবীন মজুমদারের 
অভিনয়ে ও সংগীতে হাতেখড়ি এই রায়গঞ্জে । তিনি রায়গঞ্জ 
করোনেশন স্কুল থেকে মাট্রিক পাস করেন। টিভি ও সিনেমা 
স্টার নিমু ভৌমিক রায়গঞ্জের ছেলে । সংগীতে নারায়ণ কুণ্ড 
এবং আরো কয়েকজনের নাম উল্লেখযোগ্য! বিখ্যাত 
ফুটবলার ও কোচ সুভাষ ভৌমিকও রায়গঞ্জের ছেলে। 
রায়গঞ্জ গার্লস হায়ার সেকেন্ডারি স্কুলের উন্নয়নের মূলে 
সুকুমারবাবুর অবদান অনস্বীকার্য । রায়গঞ্জ টেন ক্লাস গার্লস্‌ 
স্কুল (বর্তমানে বারো ক্লাস) এর প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক ছিলেন 
সুকুমারবাবু। রায়গঞ্জ কলেজের সংগঠিত করার জন্য 
(১৯৪৭) প্রাথমিক সভা আহান করে কাজ শুরু করেন 
সুকুমারবাবুই। এই প্রতিবেদক এবং কয়েকজন ছাত্র এই 
কাজে সুকুমারবাবুকে সহায়তা করেন। সুকুমারবাবুর ঘনিষ্ঠ 
আত্মীয় নির্মল ঘোষ রায়গঞ্জ কলেজের প্রতিষ্ঠাতা-সম্পাদক। 
নির্মলবাবুরাই রায়গঞ্জ কলেজের বর্তমান জমি দান করেছেন। 
এই কলেজে প্রতিষ্ঠার ৩৭ বছর পূর্বে রায়গঞ্জ করোনেশন 


জয়শ্রী ছু কার্তিক ১৪১১ 
স্কুলের (১৯১১) প্রতিষ্ঠাতা সম্পাদক নির্মল ঘোষের অতীন্দ্রনাথ বসু, অধ্যাপক সমর গুহ, সুনীল দাস, খগেন্দ্রনাথ 


পিতৃদেব কুলদাকান্ত ঘোষ৷ সমসাময়িককালে রায়গঞ্জে 
মেয়েদের জন্য প্রথম স্কুল প্রতিষ্ঠা করেন সুকুমারবাবুর 
পিতৃদেব কুলচন্দ্র গুহ । এই-সব শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের উন্নয়নের 
জন্য উকিলপাড়ার কুলচন্দ্র মিত্রেরও অবদান আছে। এই 
পরিবারগুলি উভয়ে উভয়ের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়। রায়গঞ্জে প্রথম 
সমবায় আন্দোলনে অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ করেছিলেন সুকুমার 
গুহ। রায়গঞ্জের সেন্ট্রাল কো-অপারেটিভ ব্যাঞ্ষের 
প্রতিষ্ঠাতা সুকুমারবাবু। এখন এই ব্যাঙ্কের নানা শাখা-প্রশাখা 
সুষ্ঠুভাবে কাজ চালাচ্ছে। বন্দর-শ্বাশান উন্নয়নেও সুকুমারবাবু 
অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ করেন। নিশীথ কুপ্ত-প্রতিষ্ঠিত রায়গঞ্জে 
প্রথম পাক্ষিক পত্রিকার সম্পাদকীয় পর্ষদের অন্যতম 
সম্পাদক সুকুমার গুহ। 

সম্ভবত ১৯৩৫ সালে (এই সালটা সম্বন্ধে সঠিক বিবরণ 
এখন আর পাওয়া যাচ্ছে না) রায়গঞ্জে জেলা কংগ্রেসের 
সম্মেলন খুব উৎসাহ-উদ্দীপনার সঙ্গে অনুষ্ঠিত হয়। এরও 
পুরোভাগে সুকুমারবাবু। উকিল উমেশ ভৌমিক ও বনমালী 
দাস এবং শশধর ভৌমিক সংগঠকদের মধ্যে ছিলেন। 
দিনাজপুর শহর থেকে এই সম্মেলনে যোগীন্দরন্দ্র চক্রব্তী, 
নিশীথনাথ কুণ্ডু, যামিনী গোস্বামী, বিজয় মিত্র এবং 
যামিনীকান্ত ঘোষ যোগ দিয়েছিলেন। ১৯৪৬ সালে রায়গঞ্জে 
(স্নেহলতা পার্কে) উত্তরবঙ্গব্যাপী রাজনৈতিক সম্মেলন 
(কংগ্রেসের নামে হলেও প্রকৃতপক্ষে এই সম্মেলন ছিল 
নেতাজী সুভাষচন্দ্রের সমর্থক ও অনুগামীদের সম্মেলন) 
অনুষ্ঠিত হয়। এই সম্মেলনের অভ্যর্থনা কমিটির সভাপতি 
ছিলেন উকিল ব্রজেন্দ্রলাল ব্যানার্জী। এই সম্মেলনের 
পুরোভাগে ছিলেন সুকুমার গুহ, রবি ভৌমিক, অনিল নাগ, 
সুবাস গুহ, কমল ভৌমিক, মানিক চক্রবর্তী প্রমুখ এবং 
স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীতে ছিলেন সত্যরঞ্জন দাস, জগন্নাথ কুণ্ডু, 
বিশ্বনাথ খাঁ, সুহাস নাগ (ঝণ্টু), রবি সাহা, নির্মল গোস্বামী 
প্রমুখ আরো অনেকে। মানু গৌসাইও উদ্যোক্তাদের মধ্যে 
ছিলেন। তিন দিনব্যাপী এই সম্মেলনে পৌরোহিত্য করেন 
বিপ্লবী দেশনেত্রী লীলা রায়। লীলা দেবী এই তিনদিন গুহ 
ভিলাতেই'ছিলেন। এই সম্মেলনের উপস্থিত ছিলেন ড. 


৩৪৪ 


দাশগুপ্ত, জ্যোতিশচন্দ্র জোয়ারদার প্রমুখ নেতৃবৃন্দ । 

১৯৪৬ সালে মুসলিম লিগ পাকিস্তান আদায়ের জন্য 
কলকাতা ও পূর্ব বাংলার বিভিন্ন স্থানে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা 
শুরু করে। নোয়াখালিতে এই দাঙ্গার সময় দুর্গতদের 
সেবাকার্যের জন্য লীলা রায়ের নেতৃত্বে যে কয়েকজন যুবক 
সেখানে গিয়েছিলেন তাদের মধ্যে কয়েকজন এই 
রায়গঞ্জের। সে বছর রায়গঞ্জের দীপালী উৎসব বন্ধ রেখে 
সংগৃহীত অর্থ এবং দ্রব্যসামঞ্জী সহ সুকুমারবাবুরা 
নোয়াখালিতে পাঠিয়েছিলেন পান্না চক্রবর্তী (এই গ্রুপের 
নেতা), অতুল রায় (মেঘা), নির্মল গোস্বামী (গুগলী) ও 
আনন্দী সিং সহযোগে । মহাত্মা গান্ধী তখন নোয়াখালিতে। 
সেখানে এই দলের সঙ্গে মহাত্মা গান্ধীর বহু বার দেখা 
হয়েছে। 
পরোপকারী ও সংবেদনশীল । ছাত্র হিসাবে অত্যন্ত মেধাবী। 
কলকাতায় কলেজে পড়ার সময় তিনি সুভাষচন্দ্র বসু এবং 
বছ কৃতি ছাত্র ও বহু স্বনামধন্য ছাত্রকে সহপাঠী হিসাবে 
পেয়েছিলেন। তৎকালীন সুপণ্ডিত ও বিখ্যাত অধ্যাপক 
মণ্ডলী এই-সব ছাত্রদের সঙ্গে সুকুমারবাবুর চরিত্র গঠনেও 
যথেষ্ট সহায়তা করেছিলেন। নিশীথবাবু এবং সুকুমারবাবুর 
যোগ্য সেনাপতি হিসাবে সাফল্যের সঙ্গে দেশের কাজে 
সহায়তা করেছেন রবি ভৌমিক ও অনিল নাগ। এঁদের 
চেষ্টায় বিপ্লবী দেশনেতা অনিল রায়, পূর্ণচন্দ্র দাস এবং 
হরিবিষু কামাথ রায়গঞ্জে এসে বিরাট জনসভায় ভাষণ 
দেন। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ্য যে রোহিণীমোহন নাগ পেদবাবু) 
কংগ্রেস কর্মী ছিলেন। রাধিকাজীবন বসু প্রথম থেকে 
কংগ্রেসের সক্রিয় কর্মী ছিলেন। 

অনুশীলন সমিতির সঙ্গে যুক্ত থাকায় মনোরঞ্জন সাহা 
প্রধান শিক্ষক অঞ্চলভূষণ বসু ও করোনেশন স্কুলের শিক্ষক 
অরুণচন্দ্র ঘোষের বাড়ি তল্লাশী হয় ও তাদের থানায় নিয়ে 
গিয়ে আটক করা হয়। কিন্তু কোনো প্রমাণ না পাওয়ায় 
তাদের ছেড়ে দেওয়া হয়। দিনাজপুর শহরে ১৯৪৬ সালে 
একটা ঘটনায় সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি রক্ষার জন্য ড. 


ত 


ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামে দিনাজপুর ও রায়গঞ্জের অবদান 


শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় দিনাজপুরে আসেন। তিনি 
রায়গঞ্জেও এক জনসভায় ভাষণ দেন এবং কয়েক ঘণ্টা 
গুহ ভিলায় বিশ্রাম করেন ও কিছু আহার্য গ্রহণ করেন। 
কংগ্রেস ও ফরওয়ার্ড ব্লকের সভাসমিতিতে উদাত্ত কণ্ঠে 
দেশাত্মবোধ সংগীত পরিবেশন করতেন সুকুমার গুহর বড়ো 
মেয়ে শোভা গুহ সহ আরো কয়েকজন। শোভাদির 
জলপাইগুড়ির বিখ্যাত “হোড়' বাড়ির প্রখ্যাত আইনজীবী, 
রাজনীতিবিদ ও সমাজসেবী বিমল হোড়ের সঙ্গে বিবাহ 
হয়। পরে বিমলবাবু জলপাইগুড়ির পৌরপিতা এবং বি. 
এড. কলেজের অধ্যক্ষের দায়িত্ব পালন করেন। 

দেশ বিভাগের পূর্বে ইটাহার ও রায়গঞ্জে একমাত্র 
কমিউনিস্ট কর্মী ও নেতা ছিলেন বসন্তলাল চ্যাটাজী। 
তেভাগা আন্দোলনে তার যথেষ্ট অবদান আছে। ১৯৫৭ 
সালে তিনি বিধানসভায় নির্বাচিত হন। 

অবশেষে ১৯৪৭ সালের ১৫ আগস্ট খণ্ডিত ভারতের 
স্বাধীনতা এল। তখনও র্যাডক্রিফ সাহেব রায়গঞ্জ, বালুরঘাট, 
মুর্শিদাবাদ, খুলনাসহ কয়েকটি এলাকাকে 'নোশনাল” এলাকা 
বলে ঘোষণা করে রেখেছিলেন। এই সব স্থান দুই রাষ্ট্রের 
কোন্টির অন্তর্ভুক্ত হবে সেটা পরে জানানো হবে। এই 
সুযোগে রায়গঞ্জ, বালুরঘাট, মুর্শিদাবাদে কয়েকজন অতি 
উৎসাহী মুসলিম লিগ সমর্থক এই-সব স্থানের থানা ও 
কোর্ট-কাছারিতে পাকিস্তানের পতাকা টাঙিয়ে দিয়েছিলেন। 
১৭ আগস্ট রাত্রে রেডিওতে রায়গঞ্জ, বালুরঘাট ও 
মুর্শিদাবাদ ভারত-ভুক্তির সংবাদ ঘোষিত হওয়ার মাত্র 
রায়গঞ্জে আমাদের মধ্যে সাজসাজ রব পড়ে যায়। ওই 
রাত্রেই বহু মানুষের ভিড় জমেছিল গুহ ভিলাতে। মুখে 
মুখে বলে দেওয়া হয়েছিল পরদিন স্সেহলতা পার্ক থেকে 
বিজয় মিছিল বের হবে। ১৮ আগস্ট সকাল হতে-না-হতেই 
অগণিত মানুষের সমাগম হয়েছিল সেহলতা পার্কে (রায়গঞ্জ 
ইনস্টিটিউট পার্ক)। বন্দর থেকে মানু গোঁসাই ও নির্মল 
গোঁসাইয়ের নেতৃত্বে বহু মানুষ এসেছিলেন। প্রকৃতপক্ষে 
এই মিছিল ও সমাবেশ ছিল স্বতঃফুর্ত। এই বিরাট মিছিলের 
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নেতৃত্বে ছিলেন স্বাধীনতা সংগ্রামী সুকুমার গুহ, রবি ভৌমিক 
ও অনিল নাগ। মিছিলটি প্রথমে রায়গঞ্জ থানায় পাকিস্তানের 
পতাকা নামিয়ে স্বাধীন ভারতের জাতীয় পতাকা উত্তোলনের 
ব্যবস্থা করে। তার পর মুনসেফ কোর্টে গিয়ে অনেক তর্ক- 
পতাকা উত্তোলন করতে বাধ্য করা হয়। সব শেষে মিছিলটি 
ফিরে আসে স্রেহলতা পার্কে । ততক্ষণে রায়গঞ্জের সর্বত্র 
এই শুভসংবাদ পৌঁছে গিয়েছে। উপচে-পড়া ভিড়। পার্ক 
এবং রাস্তার দুধারে অগণিত মানুষ । সুকুমার গুহ সংক্ষিপ্ত 
বক্তব্য রেখে নানা শ্লোগানের মধ্যে উত্তোলন করলেন 
জাতীয় পতাকা। 

১৯৪৭-এর শেষে ও ১৯৪৮ সালে দলে দলে ছিন্ন মূল 
মানুষ পশ্চিম বাংলার বিভিন্ন স্থানের সঙ্গে রায়গঞ্জেও 
আসতে শুরু করেছে। তাদের ত্রাণকার্য এবং যথাসম্ভব 
পুনর্বাসনের কাজে তৎকালীন মুষ্টিমেয় সরকারি কর্মচারীকে 
সর্বতোভাবে সহায়তা করেছেন নিশীথ কুণ্ডু ও সুকুমার গুহর 
নেতৃত্বে রবি ভৌমিক, অনিল নাগ, সুবাস গুহ, এই 
প্রতিবেদক ও ফরওয়ার্ড ব্লকের অন্যান্য কর্মীরা। রায়গঞ্জে 
উদ্বাস্তু পুনর্বাসনের আন্দোলনও ফরওয়ার্ড ব্লক শুরু করে। 
সরকারি ত্রাণশিবিরে এই কর্মীদের উপরেই বহু কাজের 
দায়িত্ব ছিল বহু বছরব্যাপী। 

সুকুমারবাবু দীর্ঘায়ু ছিলেন। স্বাধীনতা সংগ্রামীর 
পেনশনের জন্য তিনি কোনো আবেদন করেন নি। তিনি 
বলতেন, পেনশন বা পুরস্কারের আশায় আমরা স্বাধীনতা 
সংগ্রামে অংশগ্রহণ করি নি। পশ্চিম দিনাজপুর জেলার 
বালুরঘাটের কানু সেন এবং রায়গঞ্জের সুকুমার গুহ মাত্র 
এই দুই জন সংগ্রামী এই পেনশন গ্রহণ করেন নি। আত্মত্যাগ 
ও কৃতকর্মের তুলনায় যোগ্য স্বীকৃতি পান নি তিনি। যদিও 
সে-সব দিকে তার কোনো জুক্ষেপ ছিল না। কারো কাছে 
কোনো প্রত্যাশ্যাও ছিল না! তার শতবর্ষ বহু পূর্বেই 
অতিক্রান্ত। এই সুযোগে তার স্মৃতির উদ্দেশে সশ্রদ্ধ প্রণতি 
জানাই। 
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ধারাবাহিক রচনা : কিস্তি ১৪ 
ভাদ্র ১৪১১ সংখ্যার পর 


নেতাজীর কী হল? 


সমর গুহ 


১৯৭৮-এর বছরটি এসেছিল অনেক আশা নিয়ে। ১৯৭৯ 
সালে সেই অনেক প্রত্যাশার উপরে পড়ল কালো মেঘের 
ছায়া। 

শাহনওয়াজ কমিটি ও খোসলা কমিশনের রিপোর্ট দুটি 
গ্রহণযোগ্য নয় বলেই নেতাজী সম্বন্ধে কর্তব্য শেষ হয়ে 
গেল একথা ভাবেন নি প্রধানমন্ত্রী মোরারজী দেশাই। 
কিভাবে নেতাজী সম্বন্ধে নির্ভুল সিদ্ধান্তে আসা যায় তা 
নিয়ে চিন্তা করছিলেন। প্রধানমন্ত্রীর পলিটিক্যাল সেক্রেটারি 
একদিন এসে দেখা করলেন আমার সঙ্গে। জিজ্ঞেস করলেন 
নেতাজীর ব্যাপারে আর কী করা যায়? নতুন কোনো 
পাবলিক ইনকোয়ারি করে যে কোনো লাভ হবে না সে- 
কথা আমিও বলেছি। শাহনওয়াজ কমিটি অনেক দলিল 
সম্বন্ধেই দৃষ্টি দেয় নি, খোসলা কমিশন তো কোনো দলিলের 
ধারে-কাছেও যায় নি। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, ব্রিটেন ও ফরমোজা 
(তাইওয়ান) সরকারের চারটি ভিন্ন ভিন্ন তদস্তের রিপোর্ট 
অজানা ও অপ্রকাশিত রয়েছে। ভারত সরকার জানিয়েছে 
যে অনেক দলিল ‘Missing or Destroyed’ হারিয়ে 
গেছেবা নষ্ট করে ফেলা হয়েছে। নেতাজী রাশিয়ায় গেছেন 
বলে গুপ্তচর বিভাগ ওয়াভেল সরকারের কাছে লিখত 
ইন্টেলিজেন্সের রিপোর্ট পাঠালেও নেহরু বা ইন্দিরা সরকার 
রাশিয়ার কাছ থেকে কোনো খোঁজখবর নেওয়ার সামান্য 
চেষ্টাও করেন নি। ১৯৭৫ সালে Transfer of Power 
/942-47-নামে যে ক্লাসিফায়েড দলিল প্রকাশ হরে 


নেতাজী সম্বন্ধে চাঞ্চল্যকর তথ্য প্রদান করেছে তা নিয়ে - 


সামান্য উচ্চবাচ্যও করে নি ভারতের স্বাধীন সরকার__ 
এমনি আরো অনেক তথ্য সম্বন্ধে দুইটি তদন্ত কোনো 
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দৃষ্টিপাত করে নি। বুঝিয়ে বললাম সব কথা পলিটিক্যাল 
সেক্রেটারিকে। শেষে বললাম আর কোনো পাবলিক 
ইনকোয়ারি নয়__ এজন্য প্রয়োজন উচ্চপর্যায়ের 
ইনভেস্টিগেটিভ ইনকোয়ারি। মোরারজীভাইয়ের 


পলিটিক্যাল সেক্রেটারি বললেন-_ প্রধানমন্ত্রীকে এই - 


আলোচনার রিপোর্ট দেব। - 

এই ইনভেস্টিগেটিভ ইনকোয়ারির প্রস্তাব নিয়ে আর 
এগুনো গেল না। স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী চরণ সিং নেতাজীর জন্মদিনে 
নেবেন__ লোকসভায় তিনি যে প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন তাও 
অপূর্ণই রয়ে গেল। চরণ সিংজী, বিজু পট্টনায়ক, 
রাজনারায়ণ, রবি রায়, মধু লিমায়ে এবং শেষপর্যন্ত জর্জ 
গেলেন। ফলে জনতা সরকার ভেঙে গেল। লোকনায়ক 
জয়প্রকাশ নারায়ণ এবং আচার্য কৃপালনীর নেতৃত্বে একটি 
গণতান্ত্রিক বিপ্লব হয়েছিল ভারতীয় রাজনীতিতে । ১৯৭৫ 
সালে জয়প্রকাশজীর নেতৃত্বে ব্যাপক গণআন্দোলন হয়েছিল 
ইন্দিরা সরকারের বিরুদ্ধে, তা পরাধীন ভারতের মহাত্মা 
গান্ধীর আহৃত তিনটি গণআন্দোলন ছাড়া আর কখনো এমন 
স্বতঃস্ফূর্ত জন-বিক্ষোভ দেখা যায় নি। 

শাহ নাওয়াজ কমিটি ও খোসলা কমিশনের রিপোর্ট. 
দুটি কার্যত নাকচ করে দেওয়ার সঙ্গে গণতন্ত্রের রীতিনীতি 
অনুযায়ী তখনকার নেতাজীর অন্তর্বান সম্বন্ধে অনুসন্ধানের 
দায়বদ্ধতা এসে পড়েছিল কেন্দ্রীয় সরকারের উপর। জনতা 
সরকার ভেঙে যাওয়ায় তা পালন করা আর সম্ভব হল না। 


পরবর্তী লোকসভা নির্বাচনে আমি হেরে গেলাম। হেরে ১৮ 


ক 


শত 


চা 


চর 


সম 
৯ 
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যাব__ তা ভাবি নি। কাথি মহকুমার জন্য যে গঠনমূলক 
কাজ করা সম্ভব হয়েছিল তার নজির খুব বেশি নেই। কাথি 
প্রতিবছর ছোটো-বড়ো বন্যায় ভেসে যেত। কেন্দ্রীয় 
করানো সম্ভব হয়েছিল। কাথি মহকুমা আজ তাই বন্যামুক্ত। 
কাথির কৃষি ছিল আগে একফসলা। ১৯৬৭ সালের বন্যার 
অভিশাপকে কাজে লাগিয়ে, তৎকালীন রাজ্যপাল ধর্মবীরের 
সাহায্যে কাথি আজ দো-ফসলা, কোথাও তিন-ফসলাও। 
এই-সব কাজগুলি সম্ভব হয়েছিল কাথির সংগ্রামী জনতার 
আন্দোলনের জন্য। ডাক দিলেই তাদের পাওয়া যেত 
সত্যাগ্রহের আন্দোলনে। একদিকে জনআন্দোলনের চাপ, 
অন্য দিকে কাথির দাবি নিয়ে লোকসভায় নাছোড়বান্দা হয়ে 
লেগে থাকা__ তার ফল হয়েছিল কীথি উন্নয়ন কর্মসূচী 
কার্যকর করার ক্ষেত্রে । 

কাথির সাধারণ মানুষের অনেক আস্থা, ভালোবাসা ও 
বিশ্বাস পেয়েছিলাম। সেই মানুষেরাই যে তাদের তিনবারের 
বিপুল ভোটে বিজয়ী প্রার্থীকে হারিয়ে দেবে তা ভাবতে 
পারি নি। নির্বাচনী প্রচারের সময়ে সবটা শুনি নি। পরে 
শুনেছি_-- আমার বিরুদ্ধে কংগ্রেসী প্রচারের বক্তব্য ছিল 


দুটি । সমর গুহ নেতাজীর ছবি জাল করেছে, ইন্দিরা গান্ধীকে . 


জেলে দিয়েছে। প্রচার করেছে কংগ্রেস, কিন্তু নির্বাচনী ফয়দা 
তুলেছে সি. পি. এম. শ্রার্থী। 

জনতা সরকার পড়ে গেল। আমিও নির্বাচনে হেরে 
গেলাম এবং নেতাজীর সেই ফোটোটা কাগজে দেওয়ার 
জোর অনেকটা ক্ষু্ন হল। নেতাজীর কী হল-__ নেতাজ্জীকে 
রাষ্ট্রীয় মর্যাদার যথাযোগ্য আসনে প্রতিষ্ঠা করার কী হল-_ 
এই নিয়ে আর-একটি প্রশ্নও উঠল না পার্লামেন্টে । যে 
উদ্যোগ শুরু হয়েছিল ১৯৬৭ সালে তা স্তন্ধ হয়ে গেল। 

ইন্দিরা গান্ধীর রাজত্ব ফিরে এলো! পরে এলো রাজীব 
গান্ধীর। নেতাজীকে নিয়ে এঁদের কোনো মাথা ব্যথা ছিল 
না। দ্বিতীয় পর্যায়ে যা-কিছু হয়েছে তা শুধু নেহরুর নামে। 
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রাজীবের আমলে বিভিঃ প্রতিষ্ঠানের নামকরণ হয়েছে 
হয় নেহরুর নামে নয়তে: ইন্দিরা গান্ধীর নামে। নেতাজীর 
নামে তো কিছুই হয় নি-_ এমন-কি জাতির পিতা গাহ্ধীজীর 
নামেও নয়। 

না, ১৯৭৯ সালের পরে এই দুই সরকারের আমলে 
সংসদে নেতাজীর প্রসঙ্গে একটি কথাও আর কেউ তোলেনি। 
তখন বুঝতে আমার অসুবিধে হয় নি যে পার্লামেন্টের বাইরে 
থেকে নেতাজী সম্বন্ধে কিছু বলতে গেলে সংবাদপত্রও 
বিশেষ কোনো গুরুত্ব দেবে না-_ কথার ধারও তেমন করে 
কার্যকরী হবে না, যেমন সম্ভব হয়েছিল লোকসভার সদস্য 
ছাড়া আর উপায়ান্তর ছিল না। 

১৯৮০ সালের পরে সাত-আট বছর পার হয়ে গেল। 
বুকের জ্বালা বুকেই চাপা রইল। 

সনটা হবে ১৯৮৭ সাল। শুনলাম, এক ভারতীয় 
ইঞ্জিনিয়ারকে এক রুশো-জার্মান ইঞ্জিনিয়ার বলেছেন যে, 
তার সঙ্গে সাইবেরিয়ার এক কমিউনিজম শিক্ষাগারের Re- 
indoctrination camp-4 “বোসে*র আকস্মিক সাক্ষাৎ 
হয়েছে। সময়টা সম্ভবত জ্রুশ্চেভের সময়। 

খবরটা শুনেই পর পর কয়েকদিন গেলাম সেই 
ইঞ্জিনিয়ারের কাছে নাম তার শ্রী এ. কে. সরকার । বাড়ি 
তিনবার মিস্টার সরকারকে পাঠিয়েছিলেন রাশিয়ায়-_ 
মেশিন তৈরির উচ্চ টেকনলজি শিখতে । ভদ্রলোক রাশিয়ান 
বলতে পারেন, পড়তে পারেন, লিখতেও পারেন। এখন 
ভারত সরকারের হেভি ইঞ্জিনিয়ারিং কারখানা থেকে 
রিটায়ার করে বর্তমানে দুর্গাপুরে নিজেই একটি কারখানা 
চালাচ্ছেন। 
Doenesk শহরের কাছে Gorlovska Machine 
Building Plant-এ কাজ করতেন। সেখানে এক জার্মান- 
ইছদির সঙ্গে তাঁর সাক্ষাৎ হয়। তিনি ছিলেন Plant 
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Machinosttroite-linizevod কারখানার ডেপুটি চীফ। 
তার নাম বি. এ. জেরোবিন। 

পূর্ব জার্মানি দখলের পরে অনেক জার্মান সামরিক 
ইঞ্জিনিয়ার রাশিয়ানদের হাতে ধরা পড়ে। এসব জার্মান 
বিশেষজ্ঞদের হত্যা না করে বা সাধারণ বন্দী শিবিরে না 
পাঠিয়ে সাইবেরিয়ায় ক্যাম্পে পাঠানো হয়। এই ক্যাম্প- 
গুলিকে বলা হত-_ Re-indoctrination Camp | কথাটি 
অবশ্য রাশিয়ান নামের মর্মার্থ । এখানে কমিউনিজমে দীক্ষিত 
করার জন্য নিয়মিত শিক্ষা দেওয়া হত। যারা কমিউনিজমে 
দীক্ষা নিতে সম্মত হত এরূপ সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ার বা 
বা বিশেষ যন্ত্র নির্মাণের কারখানায় কাজে নিযুক্ত করা হত। 
এঁদের অনেকেই রাশিয়ান বিবাহ করেন। মিস্টার 
জেরোবিনও এক রাশিয়ান মহিলাকে বিয়ে করেছিলেন। 
কিন্তু তাঁর সংশয় ছিল এই মহিলা কেজেবি'র সঙ্গে যুক্ত। 
নেতাজীর প্রসঙ্গটি তোলেন। প্রথমে মিস্টার জেরোবিন 
[নীরব ছিল। পরে একদিন বলেন যে সরকারকে ‘বোস’ 
সম্বন্ধে কিছু সংবাদ দেবেন, কিন্তু বাড়িতে নয়-- অন্য 
কোনো স্থানে যেখানে বিশেষ কারো নজর পড়বে না। 

মিস্টার জেরোবিন মিস্টার সরকারকে বলেন যে, বার্লিনে 
রাশিয়ানদের হাতে গ্রেপ্তার হওয়ার পরে অন্য জার্মান 
বন্দীদের সঙ্গে তাকেও প্রথমে ট্রেনে করে সাইবেরিয়ায় নিয়ে 
যাওয়া হয়। সেখান থেকে বিমানে নিয়ে যাওয়া হয় একটি 
ক্যাম্পে। এরূপ ক্যাম্পকে বলা হত-_ কমিউনিজমের 
শিক্ষাগার। জার্মান বন্দীদের সঙ্গে যারা ইঞ্জিনিয়ারিং, হাই- 
টেকনলজি, পারমাণবিক বিজ্ঞানী বা অন্য কোনো বিষয়ে 
বিশেষজ্ঞ ছিলেন তাদেরই নিয়ে যাওয়া হয় এরূপ ক্য:ম্পে। 
এরূপ শিক্ষা শিবিরে বেশ-কিছুদিন তালিম দেওয়ার পরে 
কারখানায় রাশিয়ান সর্বোচ্চ অফিসারের অধীনে নিয়োগ 
করা হত। মিস্টার জেরোবিনকে এক বিখ্যাত মেশিন-টুল 
নির্মাণের কারখানায় ডেপুটি চীফের কাজ দেওয়া হয়। বুদ্ধের 
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সময়ে বার্লিনের এরূপ একটি জার্মান কারখানার অধাক্ষ 


ছিলেন মিস্টার জেরোবিন। 

মিস্টার জেরোবিন মিস্টার সরকারকে বলেন : “হঠাৎ 
একদিন দেখলাম একটি গাড়ি থেকে নামলেন মিস্টার বোস, 
দুপাশে তার দুজন মঙ্গোলিয়ান গার্ড। দেখেই আমি দ্রুত 
এগিয়ে গেলাম বোসের দিকে। মিস্টার বোসকে আমি 
কয়েকবার দেখেছি বার্লিনে?” 

কাছে গিয়েই জেরোবিন বলেন : ‘Sir ] have met 
you in Berlin’—'আমি আপনাকে বার্লিনে দেখেছি! 

‘বোস’ তার পরিচিত ভঙ্গিতে বললেন, ‘Quite 
likely’ খুব সম্ভবত? । 

বলেন : “হঠাৎ একদিন দেখলাম একটি 
গাড়ি থেকে নামলেন মিস্টার বোস, দুপাশে 
তীর দুজন মঙ্গোলিয়ান গার্ড। দেখেই আমি 

দ্রণ্ত এগিয়ে গেলাম বোসের দিকে। 

বার্লিনে ।” 


আরো জিজ্ঞেস করলেন : ‘What are you doing 
here? “তুমি এখানে কী করছ?’ 

জেরোবিন : এ] don’t know what for’. “আমি 
জানি না কিসের জন্য!” 

জেরোবিন “বোস'কে আবার জিজ্ঞেস করলেন : ‘What 
15 your programme, Sir? Are going back to 
India?" "স্যার, আপনার প্রোগ্রাম কি? আপনি কী 
ভারতে ফিরে যাচ্ছেন?’ 

‘বোস’ : 4 expect it 0 be 509০01-__ ‘আশা করি 
শীঘ্রই 

‘বোস’ ও জেরোবিন কথা বলেছিলেন জার্মান ভাষায়। 
নেতাজী ভালোভাবেই জার্মান ভাষা জানতেন। 

দুজনের বার্তালাপের মধ্যেই মঙ্গোলিয়ান গার্ড বাধা 
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অপ্রকাশিত খসড়া পাণ্ডুলিপি : নেতাজীর কী হল? 


দিয়ে বলল : ‘No allowed’— ‘অনুমতি নেই!’ 

জেরোবিন মিস্টার সরকারকে জানান যে সেই Re- 
Orientation Camp-এ ‘বোসের সঙ্গে তার আর দেখা 
হয়নি। ” 

এই ক্যাম্পটি সাইবেরিয়ার কোথায় অবস্থিত ছিল 
জেরোবিন সে কথা বলতে পারেনি। তবে ‘বোসে'র 
মঙ্গোলিয়ান গার্ড দেখে তার ধারণা স্থানটি বোধ হয় 
মঙ্গোলিয়ার কাছাকাছি ছিল। বেশ কয়েক বছর আগে, 
সম্প্রতি পঞ্চাশ দশকে লন্ডন থেকে পুলিন শীল এক 
বিবৃতিতে বলেছিলেন যে নেতাজীকে রাখা হয়েছে রুশ 
রাষ্ট্রভূক্ত মঙ্গোলিয়ার বৌদ্ধ মঠে। পুলিন শীল লন্ডনে 


4. নেতাজীর প্রতিনিধিরূপে কাজ করেছেন ১৯৩৪ সালে। 


নেতাজীর ‘ইণ্ডিয়ান স্থরাগল’ বইটি লন্ডন থেকে প্রকাশ করার 
দায়িত্ব ছিল পুলিন শীলের উপর। 

“বোসে'র সঙ্গে সাক্ষাতের বিবরণ দিয়ে জেরোবিন এ 
সম্বন্ধে রাশিয়া থাকাকালীন কাউকে কিছু না বলার জন্য 


রুশ কর্তৃপক্ষের কানে গেলে দুজনেরই জীবন বিপন্ন হবে। 
মিস্টার সরকারকে প্রশ্ন করলাম : ‘এমন একটি সংবাদ 
শুনেও আপনি একেবারে মুখ বন্ধ করে রইলেন?” 
উত্তরে মিস্টার সরকার বললেন :'না, তখনকার ভারতীয় 
মস্কোতে। সুবিমলবাবুর একমাত্র পুত্রের তখন মৃত্যু ঘটে। 
- সে সময়ে সুবিমল বাবু শোকে মুহ্যমান ছিলেন। দেখা করতে 
রাজী হন নি। দূতাবাসের ফার্স্ট ও সেকেন্ড সেক্রেটারি 
তখন মস্কোয় ছিল না। আমি এক দক্ষিণ ভারতীয় তৃতীয় 
সেক্রেটারীর সঙ্গে দেখা করি। জেরোবিনের সঙ্গে রুশ- 
ক্যাম্পে নেতাজীর সাক্ষাতের কথা শুনে আমাকে সতর্ক 
করে দিয়ে বলেন এ সম্বন্ধে যেন কারো কাছে আমি মুখ না 
খুলি 
‘আমি ঘর-সংসারী লোক, রাজনীতির সঙ্গে আমার 
কোনো সম্পর্ক নেই। এতদিন ছিলাম সরকারি চাকুরে। তাই 
চুপচাপ থাকাই বাঞ্ছনীয় মনে হয়েছিল, বিশেষ করে 


৩৪৯ 


দূতাবাসের সতর্কতার পরে। এই ঘটনাটি আপনাকে প্রথম 
বললাম! | 
ঘটনাটি শুনে প্রচণ্ড আক্ষেপ হল। এমন বিস্ফোরক 
সংবাদ কাউকে বললেন না মিস্টার সরকার! 
নেতাজীর সেই ফোটোটি নিয়ে হেনস্থা হওয়ার পরে 
এই ঘটনাটি নিয়ে আমার পক্ষে সংবাদপত্রে যাওয়া বাঞ্ছনীয় ' 
বলে মনে হল না। একদিন কথাচ্ছলে “স্টেটস্ম্যান” 
কাগজের তখনকার চীফ রিপোর্টারকে বললাম। পরের দিনই 
‘স্টেটস্ম্যানে'র এক সিনিয়র রিপোর্টার গেলেন মিস্টার 
সরকারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে । পরের দিন এদের কাগজে 
সংবাদটি মোটামুটি বড়ো করেই বেরুল জেরোবিনের 
সংবাদটি । কিন্তু এমন একটি স্পর্শকাতর সংবাদ যা খবরের 
কাগজে ফ্ল্যাশ করার কথা, তা হয় নি তেমনভাবে। 
তবুও স্টেটস্ম্যানের মতো দৈনিক কাগজে সংবাদটি 
প্রকাশ পাওয়ার পরে প্রত্যাশা ছিল অন্যান্য কাগজের 
সাংবাদিকেরা দৌড়ে যাবেন মিস্টার সরকারের কাছে, কিন্তু 
তা হয় নি। আরো ভেবেছিলাম রাজ্য ও কেন্দ্র সরকারের 
করবে। কিন্তু এমন কিছু করেছে বলে শুনি নি। 
নেতাজীর সঙ্গে প্রতাক্ষ সাক্ষাতের এমনি একটি 
চাঞ্চল্যকর ঘটনার কথা বলেও নিষ্ক্রিয় হয়ে বসে থাকা 
যায়ঃ নেতাজীকে সাইবেরিয়ায় বন্দী করে রাখা হয়েছে এমন 
একটি সংবাদ আগেও বের হয়েছে কাগজে । আলাদা 
আলাদাভাবে বলেছেন পুলিন শীল, দিল্লির তৎকালীন 
হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ডের সম্পাদক অশ্বিনী গুপ্ত, প্রাক্তন সাংসদ 
এবং একজন প্রাক্তন রাষ্ট্রদূত ড. এস কে সিং এবং আরও 
অনেকে । এ সন্ধন্ধে ড. সিং একটি বইও লিখেছেন! 
শাহনওয়াজ কমিটির রিপোর্ট থেকে জানা যায় যে ব্রিটিশ 
ইন্টেলিজেন্স ওয়াভেল সরকারকে ১৯৪৬ সালে 
জানিয়েছিল যে নেতাজী রাশিয়ায় আছেন। মঙ্গোলিয়ান 
নামের ছদ্মবেশ নিয়েছেন ঘীলজাই মালাং (Ghilzai 
Malang)! একমাত্র হবিবুর রহমান ছাড়া শাহনওয়াজ 
কমিটি ও খোশলা কমিশনের কাছে সব সাক্ষীরা বলেছেন 


জয়ভ্ঞী গর কার্তিক ১৪১১ 


যে সাইগন থেকে রওনা হওয়ার পরে নেতাজীর উদ্দেশ্য 
ছিল রাশিয়ায় যাওয়া, কিন্তু জেরোবিনের ঘটনাটি একেবারে 
নেতাজীর এক প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ। এমন ঘটনার কথা 
আগে শোনা যায় নি। 


শাহনওয়াজ কমিটির রিপোর্ট থেকে জানা 
যায় যে ব্রিটিশ ইন্টেলিজেন্স ওয়াভেল 

সরকারকে ১৯৪৬ সালে জানিয়েছিল যে 
নেতাজী রাশিয়ায় আছেন। মঙ্গোলিয়ান 

নামের ছদ্মবেশ নিয়েছেন ঘীলজাই মালাং 


(Ghilzai Malang) 


এই ঘটনা জানার পরে হাত গুটিয়ে বসে থাকলে তা 
হবে এক মহা অপরাধ। কিন্তু ভারত সরকারকে লিখলেও 
কোনো লাভ হবে না। এই সরকার নেতাজী সম্বন্ধে কোনো 
কথা শুনতে চায় না, জানতেও চায় না। তখন মনে হল 
১৯৭৪ সালে রুশ নেতা ব্রেজনেভ ভারতে এসেছিলেন। 
লোকসভায় আমি তখন সোশ্যালিস্ট পার্টির নেতা। 
ব্ৰেজনেভের সঙ্গে সংসদের সর্বদলীয় সাক্ষাৎকারে আমিও 
নিমন্ত্রিত ছিলাম। সাক্ষাতের পরে বিশ্বযুদ্ধের পরে রাশিয়ায় 
নেতাজীর উপস্থিতির সমস্ত খবর প্রকাশ করার অনুরোধ 
জানিয়ে একটি চিঠি পাঠাই দিল্লির রাষ্ট্রপতি ভবনে 
ব্রেজনভের নামে। 

চিঠিটির প্রাপ্তি সংবাদ পেয়েছিলাম কিন্তু ব্রেজনেভের 
কাছ থেকে কোনো উত্তর জাসে নি। 

জেরোবিনের ঘটনাটি যখন শুনেছি, তখন রাশিয়ায় 
অনেক পরিবর্তন হয়েছে। মিখাইল গর্বাচেভ তখন 
ক্ষমতাসীন। স্ট্যালিনের আমলে বহু চেষ্টা করেও জানা যায় 
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নি বিশিষ্ট বিপ্লবী অবনী মুখার্জী এবং সরোজিনী নাইডুর 
জ্যেষ্টভ্রাতা প্রখ্যাত বিপ্লবী বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের কী 
হল। তারা দুজনেই রাশিয়ায় ছিলেন। গর্বাচেভ সরকার 
প্রতিষ্ঠার পরে এই সংবাদ প্রকাশ করা হয় যে স্ট্যালিনের 
নির্দেশে সাইবেরিয়ার বন্দীশালায় এই দুই মহান ভারতীয় 
বিপ্লবীদের হত্যা করা হয়েছে। 

ভাবলাম, গর্বাচেভ হয়তো নেতাজীর সম্বন্ধে স্ট্যালিন 
আমলের সংবাদ প্রকাশে অরাজী না-ও হতে পারেন। রুশ 
বিবরণ জানিয়ে । নেতাজী যে আগাগোড়াই রাশিয়ার সঙ্গে 
সুসম্পর্ক রাখার চেষ্টা করেছিলেন এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ 
শেষ হওয়ার পরে রাশিয়ায়ই যে ছিল নেতাজীর অন্তর্ধানের 
গন্তব্যস্থল, পত্রের ভূমিকায় তাও সংক্ষেপে উল্লেখ করে 
আবেদন জানালাম গর্বাচেভকে ভারতের মহোত্তম বিপ্লবী 
সুভাষচন্দ্র বসুর রাশিয়ায় অবস্থান সম্বন্ধে সংবাদ জানাবার 
জন্য। 

চিঠিটা গর্বাচেভের কাছে পাঠিয়েই মনে হল আমি তো 
এখন সংসদের সদস্য নই, ভারতীয় রাজনীতির ক্ষেত্রেও 
এমন কোনো উল্লেখযোগ্য ভূমিকা নেই আমার। তাই আমার 
পত্রের উত্তর দেবে কেন গর্ভাচেভ? গেলাম প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি 
সম্ভ্রীব রেড্ডি ও জ্ঞানী জৈল সিং-এর কাছে। দুজনেই আমার 
চিঠির কপি ফরোয়ার্ড করে আলাদা আলাদাভাবে পাঠালেন 
রুশ প্রেসিডেন্ট গর্বাচেভের কাছে। সবচেয়ে বয়োজ্ঞেন্ঠ 
প্রাক্তন কংগ্রেস সভাপতি শ্রীনিজলিঙ্গাপ্পাও সনন্দে আমার 
চিঠিটা সুপারিশ করে আর-একটি চিঠি পাঠালেন 
গর্বাচেভকে। 

দুর্ভাগ্য, কোনো চিঠিরই উত্তর এলো না গর্বাচেভের 
কাছ থেকে। 


[ক্রমশ 


Et 
ৰ 


সভা-সংবাদ 


বিপ্লবী দেশনেত্রী লীলা রায় জন্মজয়ন্তী 


২ অক্টোবর ২০০৪ শনিবার সাল দশটায় সূর্য সেন ভবনে 
জয়শ্রী ফাউন্ডেশনের উদ্যোগে দেশনেত্রী লীলা রায়ের শত 
চতুর্থতম জন্মজয়ন্তী এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানের মাধ্যমে উদ্যাপিত 
হল। এই অনুষ্ঠানে জন্মজয়ন্তী ভাষণ প্রদান করেন স্বামী 
বলভদ্রানন্দজী মহারাজ। পৌরোহিত্য করেন ড. তাপস বসু। 
শ্রীমতী শ্রাবণী চট্টোপাধ্যায়ের বেদগান 'শৃ্ঘস্ত বিশ্বের মধ্য 
দিয়ে সভার কাজ শুরু হল। এরপর একটি রবীন্দ্রসংগীত 
পরিবেশন করলেন শ্রীশেখর দাশগুপ্ত। 


আহুয়ক শ্রীবিজয় নাগের বক্তব্য 


ও স্থাপকায় চ ধর্মস্য সর্বধর্ম স্বরূপিণে। 
অবতারবরিষ্ঠায় রামকৃষ্ণায় তে নমঃ।। 
জননীং সারদাং দেবীং রামকৃষ্ণং জগদ্গুরুং। 
পাদপদ্মে তয়োঃ শ্রিত্বা প্রণমামি মুহুমূহঃ।। 

ঠাকুর, মা সারদা, স্বামীজী ও বিপ্লবী দেশনেত্রী লীলা রায় 


“বিপ্লবী দার্শনিক অনিল রায়, স্বাধীনতা সংগ্রামের অগণিত 


শহিদকে প্রণাম জানিয়ে আমার ক্ষুদ্র নিবেদন পেশ করছি। 
মহারাজ একজন সুবক্তা এবং সুগায়কও বটে, তাকে আজ 
আমাদের মধ্যে মা সারদার সার্ধশতবর্ষের সীমানায় “মা সারদা” 
সম্বন্ধেই বলতে স্বীকৃত হওয়ায় আমরা কৃতজ্ঞ। 

আমরা কৃতজ্ঞ শ্রীরামকৃষ্ণ বিশেষজ্ঞ ড. তাপস বসু 
আজকের এই সভায় পৌরোহিত্য করতে সম্মত হয়েছেন। 
আমরা যথাসময়ে এঁদের অমূল্য বক্তব্য শুনতে পাব। 

“মা সারদা ও স্বাধীনতা আন্দোলন” : আজকের আলোচনার 
বিষয় অত্যন্ত প্রাসঙ্গিক বিপ্রবী লীলা রায় ও মা সারদার কী 
সম্পর্ক সে সম্বন্ধে আমি দু-চার কথা বলতে চাই । স্বামীজ্জীর 
আহানে বাংলা তথা ভারতের বিপ্লবীরা স্বাধীনতা-সংগ্রামে যখন 
আত্মনিবেদন করেন তখন তাদের সামনে তিনটি প্রত্যয় বা 
মূল্যবোধ দিশারী রূপে কাজ করেছিল-_ ১. সেবা, ২. 


ভালোবাসা বা মানবপ্রেষ, ৩. ত্যাগ। মা সারদার জীবনটাও 
এই তিনটি স্তম্ভের উপর দীঁড়িয়ে আছে আর আজ যীর জন্মদিন 
পালন করছি__ বিপ্লবী লীলা রায়েরও জীবনে এই ভিনটি 
মূল্যবোধ-_ চূড়াত্তরদপে প্রকাশ পেয়েছে। মানুষকে - 
ভালোবাসা যে কত গভীর কত স্বতঃস্ফুর্ত ছিল তার একটি 
উদাহরণ দিই-_ বাড়ির একটি কাজের ছেলের পায়ে ক্ষত 
হয়েছে__ হঠাৎ একদিন তা তার নজরে এলে তিনি বললেন, 
আজ রাতে খাবার পর আমার কাছে আসবি-_ আমি ওটা 
পরিষ্কার করে ওষুধ দিয়ে দেব। গরম জল করে কদিন পর 
পর তা শোধন ও ওষুধ দিয়ে তাকে সেই ঘা থেকে মুক্ত করে 
দিলেন। বলেছিলাম, আমরা করে দেব, শোনেন নি, নিজের 
হাতেই তা করে দিয়েছেন। সারা জীবন-_ তার এই সেবায় 
কোনো ছোটো-বড়ো উচু-নীচু ভেদাভেদ ছিল না। এতে তীর 
সেবা ও মানবপ্রেম দুটিই প্রকাশ পেল। 

তার জন্ম, তার এক মাসিমার মঙ্গলচণ্তীব্রত উদ্যাপনের 


_ পর। শক্তিময়ীর শক্তিকণা তার মধ্যে ছিল-_ বৈপ্লবিক নানা 
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কাজে তার প্রকাশ আমরা দেখেছি। কিন্ত একটি ঘটনার কথা 
বলি__ মা সারদাকে একবার ক্ষ্যাপা হরিশ তাড়া করেছিল 
মাস্বমূর্তি ধারণ করে তার জিহা টেনে ধরেছিলেন__ তবে 
সে শান্ত হয়েছিল। 

বিপ্লবী লীলা রায় একদিন অনেক রাতে একটি গীতিনাট্য 
“যুগে যুগে ভারত নারী'র মহড়ার পর ফিরছিলেন, রাস্তায় 
একটি পাগল একটি ইট হাতে নিয়ে এসে তার সামনে দাঁড়াল, 
তাকে মারবে__ সবাই সন্ত্স্ত-_ কিন্তু লীলা রায় মুহূর্তে তার 
পায়ের চটিটি হাতে তুলে হুঙ্কার ছাড়লেন সরে দাড়া না হলে 
মেরে ফেলব। পাগল শান্ত হয়ে ইট ফেলে সরে দীড়াল। 

আমার মন অত্যন্ত ভারাক্রান্ত, ১৯৬৮ সালের জানুয়ারি 
মাস প্রায়ই বলছেন, আর কিছু ভালো লাগছে না। একদিন 
দক্ষিণেশ্বর গেলেন__ ফিরে এসে বললেন মা-কে সব দিয়ে 
এলাম বড়ে হাল্কা বোধ করছি। দেশসেবায় যেমন ত্যাগ-_ 
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তেমনি জীবনের উপান্তে সর্বস্ব সমর্পণ সেই মাতৃক্রোড়ে। 
এই মহাজীবনের বৈপ্লবিক কর্মকাণ্ড বিশ্লেষণ করলেই হবে 
না-_ এদিকগুলিও পর্যালোচনা অনুধাবন করা প্রয়োজন। 

অনিল রায় ও লীলা রায় দুটি অভিন্ন সত্তা একের 
আলোচনায় তা সম্পূর্ণ নয়। 

শতবর্ষে-_ আমরা তেমন কিছুই করতে ‘পারি নি 
বর্তমান সরকারি নিয়মকানুন-_ ধরাধরির বাতাবরণে-__ 

১. লীলা রায়ের মূর্তি প্রতিষ্ঠা আজও সম্ভব হল না 
পুরসভার টালবাহানায়। 

২. একটি ডাকটিকিট প্রকাশের বিষয়টি ফাইল-বন্দী হয়ে 
রইল। 

৩. পার্লামেন্ট ভবনে তৈলচিত্র প্রতিষ্ঠার বিষয়__ একটি 
তৈলচিত্র আঁকার দায়িত্ব নিয়েছিলেন শিল্পী গৌতম বস 
কিন্তু তার পর তার hear ৪0০ ইত্যাদির কারণে কাজটা 
বিলম্বিত হয়েছে, মাস খানেকের মধ্যে তৈরি হয়ে যাবে। 
গতকালই শিল্পীর সঙ্গে রাত্রে কথা হয়েছে। 


আপনাদের কাছে আগাম আবেদন জানিয়ে রাখছি-_ 
আগামী বছর বঙ্গভঙ্গের শতবর্ষ, ‘জয়শ্রী’ পত্রিকার ৭৫তম 
প্রতিষ্ঠা বার্ষিকীর সুচনা, শহিদ অনিল দাস-_ যিনি 'জয়স্রী'র 
প্রতিষ্ঠাদের অন্যতম তারও শতবর্ষ -_আর সেদিনের উদ্যোগী 
সহযোদ্ধা, ড. শৈলেশ রায়, অনিলচন্দ্র ঘোষ প্রমুখ রয়েছেন 
তাদের শতবর্ষও এরই মধ্যে হচ্ছে বা হবে__ এইসব নিয়ে 
আমরা একটি পূর্ণাঙ্গ কর্মসূচীর কথা ভাবছি__ যাতে 
আপনাদের সবার সার্বিক সহযোগিতা কামনা করি। 

স্বামী বলভদ্রানন্দজীর বক্তব্যের পর শ্রীমতী শ্রাবণী 
চট্টোপাধ্যায় “সার্থক জনম আমি জন্মেছি এই দেশে’ গানটি 
গেয়ে শ্রোতৃমণ্ডলীকে আপ্লুত করে রাখেন। সভাপতির 
ভাষণের পর শ্রীমতী সাগরিকা ঘোষ জয়শ্রী ফাউন্ডেশনের 
পক্ষে সেদিনের প্রধান বক্তা স্বামী বলভ দ্রানন্দজী ও সভাপতি 
ড. তাপস বসুকে শ্রদ্ধা শ্রীতি অর্ঘ্য প্রদান করেন। ড. 
পবিত্রকুমার গুপ্ত ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। 


পৃথিবীর সে গান গাহিব কেমন করে 


দেবকুমার বসু প্রণীত 
একটি কাব্যগ্রন্থ । যার 55৮55540558 
অলোকরপ্জন দাশগুপ্ত তীর প্রতি অভিনন্দন জানিয়ে লিখেছেন 
যাদবপুর ১৭/১০/০৪ 
শর্ধাস্পদেষু, 
‘পৃথিবীর গান গাহিব কেমন করে’ বইটি পড়ে কৃতজ্ঞ হয়েছি। সভ্যতার বিবর্তন সম্পর্কে আপনি সচেতন এবং 


আপনার চিন্তন প্রগতিশীল। এরি পরতে পরতে আপনার কবিস্বভাবের বেদনাও সক্রিয় হয়ে আছে। এই 
মিশ্রণটি অনবদ্য। আপনি আমার প্রীতি অভিনলন গ্রহণ করুন। শুভার্থী 


অপর দানি 


দাম : পঞ্চাশ টাকা 
প্রকাশক : ব্লু পেনসিল পাবলিশিং এডিটোরিয়াল আযান্ড কসালটেল্লি সার্ভিসেস প্রা. লি. 
২-এ, ডি. পি. পি. রোড, কলকাতা ৭০০ ০৪৭ 
প্রাপ্তিস্থান : পাতিরাম, কলেজ স্ট্রীট, জয়শ্রী প্রকাশন 
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্রদ্ধাতর্পণ 


ডা. অবিনাশচন্দ্র ভদ্র 


একে একে বিশ্নবীরা চলে যাচ্ছেন। যাদের আত্মত্যাগ, 
দেশসেবায় দেশের স্বাধীনতা ত্বরাধিত হয়েছে তাদের 
অধিকাংশই চলে গেছেন__ চলে যাচ্ছেন, যাদের স্থান পুরণ 
হবার নয়-_ অনেকেই আজ এই প্রজন্মের কাছে অপরিচিত। 
এইরকম একজন বিপ্লবী বিপ্লবী নেতা অনিল রায়-বিপ্লবী 
নেত্রী লীলা রায়ের সহযোগী ও অনুগামী গত ৪ অক্টোবর 
২০০৪ ইহলোক ছেড়ে চলে গেলেন যার নাম ডা. 
অবিনাশচন্দ্র ভদ্র। যিনি ঢাকায় বিপ্লবী নেতা অনিল রায়- 
প্রতিষ্ঠিত বিখ্যাত বিপ্লবী সংগঠন শ্রীসংঘের অন্যতম সদস্য 
ছিলেন। ১৯১১ সালে ১১ ফেব্রুয়ারি তিনি জন্মগ্রহণ করেন। 
বিপ্লবী নানা কর্মকাণ্ডের সঙ্গে তিনি যুক্ত ছিলেন। বিপ্লবী নেত্রী 
লীলা রায়-অনিল রায়ের প্রদর্শিত পথেই তিনি কাজ করে 
গেছেন। বৎসরাধিক কাল তাকে গৃহে অন্তরীণ রাখা হয়। এই 
অন্তরীণ থাকাকালীন তিনি ঢাকা মেডিকেল কলেজ থেকে 
ডাক্তারি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে ঢাকাতেই তিনি প্র্যাকটিস শুরু 
করেন। বিপ্লবী নেতৃদ্বয়ের নির্দেশে তিনি সমাজসেবা ও 
রাজনৈতিক কাজে যুক্ত হন। বিপ্লবী নেত্রী লীলা রায়-প্রতিষ্ঠিত 
মাধ্যমিক বিদ্যালয় ‘শিক্ষাভবন’ উন্নতিকল্পে তিনি অনেক কাজ 
করেন। নেতৃঘ্বয় জেলে থাকাকালীন এই বিদ্যালয়ের 
সম্পাদকরূপে বহু বছর পরিশ্রম করেন। বিপ্লবী ভূপাল গুহের 
সঙ্গে তার গভীর সখ্যতা ছিল। তার দুই কনিষ্ঠ ভ্রাতা অনিল 
ভদ্র টুকু) ও পরেশ (মণ্টু) বিপ্লবী কার্যের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। 
বর্তমানে পাঁচ ভাইয়ের মধ্যে এই দুইভাই রয়েছেন। 

দেশ ভাগের পর তিনি কলকাতায় এসে ১১৮-ডি, 
ধর্মতলা, মৌলালির নিকট প্যাথলজির পরীক্ষা কেন্দ্র 
ক্লিনিক্যাল ল্যাবরেটরি" প্রতিষ্ঠা করেন। প্যাথলজিস্ট হিসাবে 
তার খুব নাম হয়। বিপ্লবী নেত্রী অধিকাংশ সময়ে রোগী 
পাঠাতেন এবং তিনি বিনাব্যয়ে তাদের পরীক্ষা করতেন। 
এইভাবে তিনি অনেককে সাহায্য করেছেন-_ নেত্রীর নির্দেশ 
অমান্য করা তাঁর সাধ্য ছিল না। পরম শ্রদ্ধায় তিনি তার আদেশ 
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পালন করতেন। তীর পারিবারিক জীবনেও বিরাট দায়ত্ব ছিল। 
সেই দায়িত্ব পালন করে সমাজসেবা করার প্রেরণা তিনি 
নেতৃত্বয়ের কাছ থেকেই পেয়েছিলেন। তিনি তিন পুত্র ও 
তিন কন্যা রেখে গেছেন। আমরা তার আত্মার শান্তি কামনা 
করি ও পরিবারের সকলকে সমবেদনা জানাই। 


শিপ্রা বসু (গুহ) 


বিপ্লবী নেত্রী লীলা রায়ের অনুরাগী শিপ্রা বসুর গত ৪ অক্টোবর 
২০০৪ লোকান্ত ঘটে। শিপ্রা বসু রাজনৈতিক কর্মী ছিলেন। 
তার জ্ঞেষ্ঠ ভ্রাতা উপেন্দ্রনাথ গুহ ফরওয়ার্ড ব্লকের সদস্য 
ছিলেন। কাজেই ছোটোবেলা থেকেই বিপ্লবী নেত্রীর সম্পর্কে 
তার ধারণা ছিল। প্রজা সোশ্যালিস্ট পার্টির সদস্য থাকাকালীন 
তিনি রাজনৈতিক কার্যে বিশেষভাবে লিপ্ত হন। পশ্চিমবঙ্গের 
বিভিন্ন জেলায় তার যাতায়াত ছিল। ভগ্ন স্বাস্থ্য নিয়েও তিনি 
প্রচুর পরিশ্রম করেছেন। সর্বভারতীয় প্রায় প্রত্যেক সম্মেলনেই 
তিনি উপস্থিত থাকতেন। বিশিষ্ট রাজনৈতিক ও শ্রমিক নেতা 
বিদ্যুৎ বসুর সঙ্গে তিনি বিবাহসূত্রে আবদ্ধ 'হন। রাজনৈতিক 
দলগত মত দুজনের মধ্যে পার্থক্য থাকলেও দুজনেই 
সমানভাবে রাজনীতি করে গেছেন। পারিবারিক জীবনে তিনি 
বিশেষ প্রতিষ্ঠা পেয়েছেন। এই অক্লান্ত কর্মী বার বার ' 
রোগাক্রান্ত হয়ে ভগ্রস্বাস্থ্য হয়ে পড়েন। ‘জাতীয় মহিলা 
সংহতি'র কর্ম পরিষদের সদস্যা ছিলেন তিনি। ভগ্রস্বাস্থ্য নিয়ে 
সংহতির কর্ম পরিষদের সভায়, সম্মেলনে, প্রদর্শনীতে এবং 
বিপ্লবী নেত্রী লীলা রায়ের জন্মজয়ন্তীতে উপস্থিত থেকে 
নিজেই আনন্দ উপভোগ করতেন। গত ৪ আগস্ট 
২০০৪ তার ৭৫ বৎসর পূর্ণ হয়। দীর্ঘ রোগভোগের পর তার 
লোকাস্তর ঘটে। তার একমাত্র পুত্রবধূর অক্লান্ত সেবা তিনি 
পেয়ে গেছেন। তার লোকান্তরে তার পুত্র ও পুত্রবধূ এবং 
পরিবারের সকলকে সমবেদনা জানাই । তার আত্মার শাস্তি 
কামনা করি। 
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সুভাষচন্দ্র বসু 


জন্মশতবর্ষ গ্রন্থ 


নেতাজীর ঘনিষ্ঠতম সহযোগী বিপ্লবী লীলা রায় প্রতিষ্ঠিত ও সম্পাদিত ‘জয়শ্রী’ই 
বাংলা তথা ভারতের একমাত্র পত্রিকা যা ১৯৩৮ সাল হরিপুরা কংগ্রেসের সময়কাল ' 
থেকে অদ্যাবধি নিরবচ্ছিন্নভাবে নেতাজী সুভাষচন্দ্র আদর্শ, বাণী ও তৎসংশ্লিষ্ট 
ইতিহাস প্রচার করে চলেছে। 

সমগ্র গ্রন্থটি অপ্রকাশিত দিললিপি ও আত্মকথা, স্মৃতিকথা-স্মৃতিচারণ, সুভাষ-পর্ব, 
- নেতাজী-পর্ব, মূল্যায়ন, জন্মশতবর্ষ উপলক্ষে রচিত বাংলা ও ইংরাজি রচনা প্রভৃতি 


সাংবাদিক, বিজ্ঞানী ও নেতাজী গবেষকদের রচনা থাকবে। থাকবে অসংখ্য আলোকচিত্র। 


গ্রন্থ সম্পাদনায় আছেন ‘জয়ন্রী'র সম্পাদকীয় পর্ষদ ‘জয়ন্রী'র বর্তমান সম্পাদক ও 
নেতাজী-জীবনাদ্ প্রচারে নিরলস সংগ্রামী সমর গুহ ও আরো বছ কৃতি ব্ক্তি 


প্রতি কপির মূল্য ৩৫০ টাকা। | 
. জয়ন্ৰীর গ্রাহক ও অনুরাগীদের জন্য ২৫০ টাকা। 
এই গ্রন্থটি সংগ্রহ করতে চাইলে অবিলম্বে যোগাযোগ করুন . 
১৮-এ টেমার লেন, কলিকাতা-৭০০ ০০৯ 
জয়শ্রী পত্রিকা ট্রাস্ট 


২০-এ প্রিন্স গোলাম মহম্মদ রোড, কলিকাতা-৭০০ ০২৬ 
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সম্পাদকীয় 


সত্যের জয় হউক 


সত্য অবিনশ্বর, চিরস্তন। সত্য স্ব-প্রকাশ। বিগত ছয় দশক 
যাবৎ সেই সত্যকে চাপা দেবার কত প্রয়াস এবং সে প্রয়াস 
ক্রমশ ব্যর্থতায় পর্যবসিত। অসত্যকে সত্য বলে প্রমাণ 


' করবার বিচিত্র ও বিবিধ অপপ্রয়াস এবং যাঁরা সত্যকে ধারণ 
করে আছেন, যারা সত্যকে অবলম্বন করে জীবন পথে 


চলেছেন তাদের প্রতি কত বিদ্রুপ কত না আক্রমণ। ১৮ 
আগস্ট, ১৯৪৫ একটি ঘটনাকে কেন্দ্র কবে এই 
সত্যাসত্যের সংলাপ। এই একটি ঘটনাকে নিরূপণের জন্য 
অদ্যাবধি একটি কমিটি ও দুটি কমিশন গঠিত হয়েছে। 
স্তুপীকৃত কাগজ সঞ্চিত হয়েছে, নানা দলিল, নানা সাক্ষা। 
কিন্তু যারা এই জিজ্ঞাসার উত্তরের সন্ধানে কমিটি বা কমিশন 
নিয়োগ করেছেন, তারা সেই কমিটি বা কমিশনের যা 
অনুসন্ধানের বিষয় তা নিরূপণ করে দিলেও, এটাও দ্ধ ঁহীন- 
ভাবে নির্দেশিত করেছেন যে ‘বিমান দুর্ঘটনায় সুভাষচন্দ্র 
বসুর মৃত্যু হয়েছে এবং ভার দেহভস্ম টোকিওর রেনকোজী 
মন্দিরে রক্ষিত আছে' এটি কমিটি বা কমিশনের প্রত্যয়ে 
পৌছতে হবে। অঙ্কের উত্তর হবে এই ঘোষণায় । এবং তার 
পব আমাদের জাতীয় কর্তব্য সেই 'ভস্ম' দেশে আনয়ন ও 
তার উৎসব উদ্যাপন। কিন্তু কেন? এতে কার বা কাদের 


- সুবিধা। ব্রিটিশ রাজশত্তির পৃষ্ঠপোষকতায় বা যে 


Ee 


রাজশক্তির দয়ায় কতিপয় ব্যক্তি ভারতের রাজসিংহাসনে 
অধিষ্ঠিত হয়েছিলেন, তাদের এই অনুষ্ঠান উদ্যাপন একান্ত 
প্রয়োজন। ব্রিটিশ-ভারতে একমাত্র শক্র চিহ্নত হয়েছিলেন 
সুভাষচন্দ্র বসু পরবর্তীকালে তার সামরিক বাহিনীর আবেগ- 
পূর্ণ ডাক 'নেতাজী’। ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের এই 
আপসহীন ব্যক্তিত্বকে স্বাধীন ভারতের ইতিহাস থেকে 
নির্মূল করার এক গভীর চক্রান্ত হয়েছিল, তার উপস্থিতিতে 
আপসকামী ব্যক্তিদের ভারতে শাসনক্ষমতায় অধিষ্ঠান সম্ভব 
ছিল না, ছিল না দেশকে খণ্ডিত করে লক্ষ লক্ষ মানুষের 


৩৬৯. 


হত্যাকাণ্ডের মাধ্যনে ক্ষমতা হস্তান্তর, যার পরিণতি কেবলি 
খণ্ডন, মানবাত্মার নিম্পেষণ। 

এতোদিনের অনুসন্ধানের ফল শূন্য, বিমান দুর্ঘটনাকে 
প্রতিপন্ন করা যায় নি অথচ সেটাকেই ঢাকঢোল পিটিয়ে 
প্রতিপন্ন করার অপপ্রয়াস, সহযোগী পরিবারের একাংশ 
এবং তাবৎ ইতিহাসবিদ গবেষককুল, যাঁদের সম্মান প্রতিষ্ঠা 
ও ভালো থাকার রসদটি আসে এই সূত্রে, ধারা এই 
অসত্যের পৃষ্ঠপোষক । যে বিমানঘাটিতে এই দুর্ঘটনা 
ঘটেছিল বলে প্রচারিত, তা বর্তমান তাইওযান সরকারের 
পদাধিকারীরা একবাক্যে ঘোষণা করেছেন ওই সময়ের পূর্বে 
ও পরে কোনো বিমান দুর্ঘটনা ঘটে নি। তথাকথিত বিমানে 
সুভাষচন্দ্র বসু নামে কোনো যাত্রী ছিলেন না। ১৯৪৪-এর . 
অক্টোবরে একটি বিমান দুর্ঘটনা ঘটেছিল যাকে ১৯৪৫-এর 
১৮ আগস্টের সমার্থক করা. হয়েছে। কিন্তু কেন? ছকটিকে ' 
যারা সাজিয়েছিলেন, তারা ভারতের প্রথম প্রধানমন্ত্রীর . 
নির্দেশে টোকিও দূতাবাস থেকে তথাকথিত মৃত 
সুভাষচন্দ্রের চিতাভস্ম ও আজাদ-হিন্দ ফান্ডের ২০০ টাকা 
ভারতের বিদেশমন্ত্রীর দপ্তরে পাঠিয়ে ছিল। প্রধানমন্ত্রীর 
সচিবালয় থেকে M.0. 1491001 একটি নোটে সে-কথা 
জানিয়েছেন। কেন সেদিন টোকিও থেকে গোপনে এই ভস্ম 
আনা হয়েছিল, কী অভিসন্ধি ছিল এই কাজের, কারা যুক্ত 
ছিলেন এর সঙ্গে, যত দূর জানা যায় ১৯৫৬ সালে ব্রিটিশরাজ 
থেকে এই ১৯৫৪ সালের কার্যকলাপের খোজও নেওয়া 
হয়েছিল। এটা অনুমান করা যায় নেহক ভেবেছিলেন, 
দেশবাসীর কাছে বিমান দুর্ঘটনায় নেতাজী সুভাষচন্দ্রের 
মৃত্যু এবং তার ফলশ্রুতি-- চিতাভস্ম গল্পটি গলাধকরণ 
সম্ভব হবে-- কিন্তু তার সে চেষ্টা ফলপ্রসূ হয় নি তদানীস্তন 
লোকসভায় এ নিয়ে হৈ চৈ গুরু হয় এবং সদা ক্ষমতা 
বাহিনীর রোমাঞ্চকর কাহিনী 
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দেশে নেতাজী সুভাষচন্দ্র সম্পর্কে এক বিপুল আবেগ সৃষ্টি 
করেছিল যাকে অগ্রাহ্য করতে পণ্ডিত জহরলাল নেহরু 
সাহস পান নি। তিনি ঘোরাপথে একে স্বীকার করে নেবার 
ফন্দি আটলেন-_ তার ইচ্ছেমতো ও আস্থা অনুযায়ী একটি 
উত্তর পূর্বাহেই লেখা ছিল, যে কারণে যে সাক্ষ্য বিমান 
দুর্ঘটনা ও তথাকথিত মৃত্যুর সপক্ষে আসছে না, অথবা যে 
যে অনুসন্ধানে এই চালাকি ধরা পড়বে তা অত্যন্ত স্বলভাবে 
বাদ দেওয়া হয়েছিল, যেমন, তাইওয়ান সরকারের বক্তব্য, 
বা সেখানকাব কোনো সাক্ষ্যকে গ্রাহ্য বলে ধরা হয় নি। 
একই ঘটনা ঘটেছে খোসলা কমিশনের ক্ষেত্রেও। 

কিন্তু তৃতীয় কমিশন, মাননীয় বিচারপতি মনোজ মুখার্জী 
একটু গভীর ও ব্যাপকভাবে এই অনুসন্ধান কাজ পরিচালনা 
. করছেন। যদিও টোকিওতে তাদের গমন ও কিছু না দেখে 
চাই না। এ সম্বন্ধে যারা কমিশনের সঙ্গে ছিলেন, যাদের 
মধ্যে কেউ নিজ অর্থ ব্যয়ে এই কমিশনের সঙ্গে সত্য 
উদঘাটনে বদ্ধপরিকর ছিলেন, সেই অতন্দ্র প্রহরীদের কথা 
আমরা জানি। এবারও ভারত সরকার তার ইচ্ছা অনুযায়ী 
২০০৪ থেকে ৬ মাসের মধ্যে সীমাবদ্ধ করে দিয়েছেন, 
অনুসন্ধান ও সিদ্ধান্তের রিপোর্টটি আগামী ১৪ মে ২০০৫- 
এর মধ্যে দিতে হবে। কিন্ত কেন এত ব্যক্ততা, ভারত 
সরকারের উদ্দেশ্য ও আগ্রহ নিয়ে জানুয়ারি সংখ্যায় আমরা 
আলোচনা করব। নেহক পরিবার, তার বশংবদ ব্যক্তিরা ও 
সুভাষচন্দ্রের পরিবারের কতিপয় একাজে তৎপর । সঙ্গে 
চাপাতে চান। এ ব্যাপারে সম্প্রতি অক্টোবর ২০০৪. লন্ডনে 
প্রকাশিত -চ) Secrets Revolution" প্রণেতা Mihir 
8০১৫-র গ্রন্থটির বিষয়ে আমরা আগামী জানুয়ারি ২০০৫ 
সংখ্যায় কিছু আলোচনা পরিবেশন করতে চেষ্টা করব। 
অন্তঃসারশুন্য, চর্বিতচর্বন, তথ্যহীন বাক্য' বিস্তারে কিছু 
প্রমাণিত হবে না। 

ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষের ইতিহাসে এই ঘটনাটির সত্য 


নিরূপণ, নেতাজীর সুভাষচন্দ্রের কী হল তা জানা এবং ২ 


জানানো একটি জাতীয় দায় ও কর্তব্য । ‘জয়শ্রী’ পত্রিকা সে 
দায়িত্ব দ্বিধাহীন চিন্তে এবং অত্যন্ত সাহসিকতার সঙ্গে বিগত 
ছয় দশক তা পালন করে চলেছে আবার একই সঙ্গে তার 
আদর্শবাদ প্রতিষ্ঠায় যুব সমাজে তার চিন্তা ও স্বপ্নকে 
প্রসারিত করার দায়িত্বও পালন করে চলেছে। 

কিন্তু সাম্প্রতিক ঘটনাবলীর ব্যাপকতা ও গভীরতাও 
একই সঙ্গে আমাদের বুঝতে হবে। ভারতবর্ষের আত্মত্যাগ ও 
ভোগ পরিহারের মন্ত যে সাধন ক্ষেত্র থেকে উচ্চারিত 
হয়েছিল তা আজ আক্রান্ত। আদি শংকরাচার্যের বেদাস্ত 
ব্যাখ্যা অদ্বৈতবাদ দর্শন, ব্রহ্গাসুত্রের নয়া ভাষ্য, মোহমুদগর 
প্রভৃতির আধ্যাত্মিক অনুভব হিন্দুধর্মের অন্যতম 
চালিকাশক্তি বলে গণ্য! শংকরাচার্য-প্রতিষ্ঠিত চারটি মঠ 
তার ভাবনার সুসংহত রূপ! ভারতের জাগরণের ও তার 
সম্থিৎ নিরূপণের এই চার ধাম অনন্য ভূমিকা পালন 
করেছে। সম্প্রতি কাঞ্চির 'কামকোটি পীঠম্‌’ আক্রান্ত। তার 
পীঠাধীশ নানা ঘটনার জালে জড়িত। কিন্তু আপামর 
দেশবাসী এই মঠের ইতিহাস ও জন্ম নিয়ে সচেতন নন। 
চারটি মঠ, পুরীধাম, বদ্রীধাম, দ্বারকাধাম ও শৃঙ্গেরী মঠ। এই 
চার মঠের প্রতিষ্ঠাতা তার কর্মকাণ্ডের নির্দেশক স্বয়ং 
শংকরাচার্য। পঞ্চমমঠ যাকে নিয়ে আজ এতো হৈ-চৈ তা 
পরবর্তীকালের সৃষ্টি। কাজেই, আজ ভারতবর্ষের সুসংহত 
চিন্তা ও ভাবনার আদি গীঠস্থানে কালিমা লেপনের জন্য হাত 
পড়েছে কামকোটি পীঠমে’। দেশবাসীকে এর উদ্দেশ্য ও 
পরিণতি সম্বন্ধে সচেতন হতে হবে। এই সঙ্গে একটি কথা 
বলা প্রয়োজন যে আশ্চর্য ব্যক্তিত্ব নিয়ে আজ মাননীয় মুখার্জী 
কমিশনেও তোলপাড় হচ্ছে-_ তার সাধন ক্ষেত্রের 
যোগসুত্রও সারদা পীঠম-__ তথা শৃঙ্গেরী মঠ! আত্মত্যাগ ও 
ভোগ পরিত্যাগ করে নিজেকে জানা ও নিজের পরিপূর্ণতা 
সাধনই হোক ভারতবাসীর আগামীদিনের মন্ধ এবং এই 
মন্ধের উদ্গাতা যেমন আদি শংকর, নিমাই সন্ন্যাসী, 
শ্রীরামকৃষ্ণ, শ্রীবিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী, স্বামী বিবেকানন্দ এবং 
বিশশতকের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিত্ব ভারত পথিক নেতাজী 
সুভাষচন্দ্র । 
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“আয় মা চণ্ডীকে রণ তাণ্ডব রঙ্গে’ 
চারণিক 


চার দশক পূর্বে দ্রষ্টা ভারত পথিক__ ভূতগত জীবনে যা দেখেছিলেন তা তার নির্ভরশীলা 'লী'-কে জানিয়েছিলেন। 
দেশব্যাপী যে কাণ্ড, যে সম্প্রদায়ের সংখ্যা নিয়ে আজ জনগণনায় নানা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা শুরু হয়েছে__ তার ইঙ্গিত সেদিনই 
ভূতের দিব্অনুভবে স্পন্দিত হয়েছিল। সেই অনুভবসমূহই আজ চারণ উদ্ঘাটন করছে। কেন একটি বিশেষ প্রদেশে তিনি 
দীর্ঘ দু দশক অবস্থান কবেছেন__ কেন সেই সীমারেখার বাইরে তিনি যেতে চাননি, যাদের স্বদেশের প্রতি কোনো দায়িত্ব বা 
কর্তব্যবোধ আছে তারাই উপলব্ধি করবেন। 

চারণ চলেছিল একটি ধোঁয়ার টানেলের মধ্য দিয়ে__ এক অস্তিত্বহীন বিবশ অবস্থা । এই অবস্থায় কোথাও স্থিতি নেই 
কেবলই চলা-_ কিন্তু মাঝে মাঝেই আলোর ফুলঝুরি তাকে চমকিত করছিল-_। চারণের এই অবস্থান ও গতি-__ পর 
নির্ভরশীল, মহাকাল ইচ্ছাপুরণ। মাতৃভূমির এক অজ পল্লী থেকে এমন-এক অভাবনীয় রাজ্যে বিচরণ কী করে সম্ভব আজও 
তার কাছে বোধগম্য নয়। এ কি জ্ঞান বিহার-_ নাকি নিশাকালে স্বপ্ন-চারণ-_ জানা নেই! এই স্বপ্নময় রাজ্যের সীমারেখায় 
চারণ চারদশক পূর্বের মহাকাল-কথন আনুপূর্বিক চয়ন করে__ যা হয়তো আরো দীর্ঘ নিশা অবসানের পর দেশবাসীর 
বোধগম্য হবে__ তবুও এ সত্য চিরন্তন। মহাকাল বচন ‘লী’-র স্বহস্ত নির্দেশিকায় '১5127170111" পর্যায় ভুক্ত। দেশবাসী 
কি এই 551171701] অনুধাবন করে পালনে উদ্যোগী হবে? 

“মা দুর্গাকালী আপনাকে ভালো রাখুন, নিরাপদে রাখুন। এই-ই প্রার্থনা ।” 

যে বিশেষ জরুরী রেজিস্ত্রী চিঠিখানা একেবারে লুঠ হয়ে গেছে, সেইটাতে যে যে মুখ্যকথাগুলো ছিল, সেগুলোর 
মধ্যে থেকে বিশেষ মুখ্য কথাগুলো, এই কাগজে লিখছি (অবশ্য তাতে আরো অনেক কথা ছিল : তবে সেগুলো 
“পুনবায় বলে” তাদের ভাবকে বাসি করবার ইচ্ছে নেই। সে-সব 'পুনরায়-না-বলাই' থেকে যাক। যদি মরে যাই 
তবে বলে না-পাওয়াব ব্যথা নিয়ে যেতে হবে না, অন্ততঃ। যদি বেঁচে থাকি এবং দেখা হয় (বা, না-হোলেও) তবে, 
আর একবার বলবার ‘চেষ্টা’ করবো।... বিশেষ-মুখ্য-কথাগুলো : 

১1. এটি প্ুবসত্য জানবেন : খণ্ডিতা-দুরঃখিতা-জননীজন্মভূমি অখণ্ডিতা, পূর্ণাঙ্গা হবেন, হবেন হবেন। (এবং সে 
সময়ে, পরিস্থিতির দকন, যদি ‘একজনের’ মানসিক অবস্থা তদনুরূপ প্রতিক্রিয়া করে বসে, তবে : পুনঃ অখণ্ডিতা 
পূর্ণাদ্াজননী জন্মভূমি “বৃহত্তরারূপ”ও নিতে পারেন। THAT'LL DEPEND) 

2. আপনাকে পাটি, Sect, Political Ego, Personal Ego, Self এবং Interest-এর উধ্র্ব-_ বহু উর্ধে 
উঠতেই-ই-ই হবে। আপনাকে, আপনার মৃতপরদেশী পথিক, সেই রূপেই দেখতে চায়, “পতে চায়, ভাবতে চায়। 
আপনাকে, অমনধারা হতেই হবে। নইলে কিছুতে চলবে না। 

3 পার্টি, Sect, Political Ego, Personal Ego, Self এবং Interests-এর ঘায়া-পর্যন্ত নিজের মধ্যে থেকে 
ধুয়ে ফেলতে হবে; এসবের (বদলে) স্থানে, জীবনে-মরণে-শয়নে-স্বপনে-ভাবনায়-কার্যে Only Reigning Queen 
হবেন জননী জন্মভূমি। 

4. উপরোক্ত '1', '2’:3'. বলার কারণ হচ্ছে এই যে : আগামী পর্যায়ে ওগুলো (AS “THEY” HAVE 
BEEN MADE”) থাকবে নাঃ। 
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জয়শ্রী জজ অগ্রহায়ণ ১৪১১ 


“5. উপরোক্ত "1", “2 "3", '4’-এর ইঙ্গিতগুলো বুঝে_ YOU, PLEASE!, LIVE-AND-BE-AND- 


DO. ONLY FOR জননী জন্মভূমি (PARTS BEYOND জননী জন্মভূমি SHALL BE TAKEN CARE 
OF) The time is approaching when 4 faquir’s Lee must (hasto) shine in her pristine rolé : her 
angelic role.... It shall be “the necessity” in (and of) “that” time... 1t is vital that you prepare? 
—und-gearup-from now onwards. for this noblest role. Becasue ‘Someone’ shall be so terribly 


occupied with and engaged in ‘other’ ‘other’ and ‘even more other’ (and further) jobs that, 171 


he shall not be able to husbund-formulate-und-put through, this noble Job. I might as well, 
“Warn” you plainly that, it’ be a jobs job. And, in my heart’s- heart, I donot wish any other 
person, assuming it : Pll be mutely-mortified, in that case. 


6. আপনার উক্ত ভয়ানক দরকারি MISSION-ACTIVITIES-এর শতযোজনের মধ্যেও :(90 TO 
SAY...) POLITICS তো সে যে-কোনো HUE AND OR COLOUR AND BRAND-এরই হোকনা 


কেন, য্যানো না-ঢুকতে পারে ; 'LEADER'-AND / OR ‘LEADERS’ OF ANY HUE, COLOUR 
AND BRAND য্যানো না-ঢুকতে পারে ; PARTY-AND-FACTIONS OF ANY HUE-COLOUR- 
BRAND য্যানো না-ঢুকতে পারে ; PARTY INTEREST FACTION-INTEREST: POLITICAL- 
INTEREST-CUM-AMBITION-CUM আশা য্যানো না ঢুকতে পারে ; “এই কার্যে লাগলে, আগামী 981 
॥[-র আমার-বা-আমাদের স্থান মিলবে,” ‘EMBARRASSING’ POSITION বা যো যা’ করেছি তার) 
CONSEQUENCES-এর হাত থেকে বেঁচে যেতে পারবো” এই রকম ধারা মনোবৃত্তিওয়ালাদের য্যানো, 
কিছুতেই প্রবেশ-বা-যোগদানের উপায়-না-থাকে, তারা য্যানো না-ঢুকতে পায়। 


7. THIS EXTERMELY-NECESSARY-MISSION-ACTIVITY SHALL BE NEEDED . 


TO FUNCTION FOR A PRETTY LONG PERIOD. 

8. FOR THE FIRST 2-3 YEARS : DO NOT INDUCT MINORITY CLASS (OF ANY 
HUE WHAT SO EVER) EVEN IN YOUR DREAMS. 

9. TAKE ONLY জননী জন্মভূমির বাঙালি-হিন্দু-সম্ভান (ছেলেমেয়ে দুই-ই)। 

10. THUS YOU SHALL BE ABLE TO MINGLE-AND-MERGE WITH AND IN THE 
ON COMING FLOW; WHICH SHALL BE PERMANENT FOR. CENTURIES,—AND, 
MORE.... I BEG YOU, LEE! TO UNDERSTAND : (PLEASE, OH PLEASE. DO NOT. 
FOR LOVE'S SAKE, MISUNDERSTAND YOUR PATHIK—-FAQUIR) THIS IS NOT 
“A VAINMAN’S" WORDS OF— VANITY (A DEAD SIMPLY CANNOT HAVE 


THEM} — , 

11. রাস্তাতে হঠাৎ ‘কিছু’ হবার সম্ভাবনার কথা, (আমাকে) জানানো হয়েছে। যাই-ই হোক না কেন, তার দরুন 
কাজে-_ এবং কার্যপদ্ধতিতে-_ এবং অন্তিম পরিণতিতে হের-ফের হবে না। 

12. মনে রাখবেন : 'একবার ঘুরে আসার “ভাগটি চলে গেছে। এবং সে রাস্তা সর্বদা-সচেতন-_ রাখা হচ্ছে 
(যে কোনো সময়ে) ব্যবহারের জন্য। 

13. খবর আসবে : রাশ্যার বাপারটার পর,__ চিনে একটি ঘটবে। চিনে যেটি ঘটবে, তার চারা থাকবে না। 

14. চিন একটা কাজ পর পর করবে, যা (অন্য সকলে) অলীক বলবেন বা, মনে করেন। | 
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15. জননী জন্মভূমি প্রথমে। তারপর... ক্রমে... সমস্ত ভারতবর্ষ-_ একটি SOLID ENTIRE WHOLE 
তবে, যা (অস্থায়ী রূপে) গ্যাছে সে-সব সমেত ৷! “(INDIA THAT ও BENGAL) (তখনো ভূত থাকবে)। 

16. সম্পূর্ণ 5.6.A-র শরীরে যে সব বিযফৌোড়াকে, পাকিয়ে তোলা হয়েছে, সেসব বিষফৌড়া ফেটে যাবে; 
চিরে দেয়া হবে 'দূর্গন্ধ-বিষাক্ত পৃঁজ-রক্ত-ময়লা ছেঁটে সাফ হয়ে যাবে (যেখানে যেখানে দরকার স্টিটিং প্রথনিং করে 
দেয়া হবে) ;সব ফোড়া ভালো হয়ে সেরে যাবে, ভরে যাবে। রোগীরা, চিকিৎসকের প্রতি চিরকৃতজ্ঞতায় চিরবন্ধ 
হয়ে যাবে। (WHOLE SEA. ৪াব 01০ THAT IS INDIA-f EXCLUSIVE-SPHERE OF 
INFLUENCE এ হবে এবং থাকবে) 

17 যে অতীব সরল বিশ্বাসী-- একান্ত নির্ভরশীল-__ পরম ধার্মিক বন্ধুর সঙ্গে মীরজাফর-জয়টাদের 17081718091 
চরম বিশ্বাসঘাতকতা করে--- নিজের দেশের সঙ্গেও বিশ্বাসঘাতকতা করেচে (এবং :এই গভীরতম বিশ্বাসঘাতকতার 
লজ্জা এবং ব্যক্তিগত লজ্জা এবং মহাপাপ মনে করে, যে একজন মৃত ভূত সৈনিক-_ নিজের প্রাণের বাজি 
লাগিয়ে সহস্র প্রাণের বলিদান দিয়ে, সেই পরমবিশ্বাসী বন্ধুকে, ইন্দ্রজাল বিদ্যা দ্বারা বের করে নিয়ে, নিজের 
দেশের-_ জনজনার্দনকে জনজনার্দনের কোলে সঁপে দিতে পেরেছিল-_-এবং প্রতিজ্ঞা করে আশ্বাস দিয়েছিল তাকে 
স্বস্থানে পুনঃঅধিষ্ঠিত হবাব) সেই বন্ধু, তার স্বস্থানে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হবেন। (1.৩. BENGAL i... INDIAR 
EXCLUSIVE SPHERE OF বলা 08206) 

18. আপ্রাণ-__আপ্রাণ”_ আপ্রাণ প্রয়াস করা হবে ভেতরে-বাইরে MINIMUM BLOODSHED-CUM- 
LOCALISED WARS পর্যাপ্ত না-হয়, AND. IF SOMEONE IS FORCED TO IT THEN, ONLY 
THEN, HE SHALL SHUFFLE HIS FINAL PACK-O’-CARDS AND, PLAY-IN HIS FOUR- 
ACES, WITHOUT A SHADOW-OF-DOUBT.... AND, IN THAT CASE, LEE!, YOU (AND 
THE WORLD) SHALL WITNESS (MAY I SAY, RATHER, “YOU-AND THE WORLD 


SHALL GO THROUGH (2). THE UNBLIEVABLY-MOST TERRIBLE THING (THE 
WORLD HAS EVER SEEN, OR, FOR THAT MATTER, SHALL EVER SEE) OF LAST 


4-5 CENTURIES... 

19. DIABOLICAL-GODLESS-COMMUNISM SHALL BE BURIED 1000 FATHOMS 
DEEP, NEVER TO RISE. (ON BOTH SIDES). 

20. ONLY CHINA PROPER (SHORN OF HER SKIRT-FRILLS) SHALL LIVE. SANS 
COMMUNISM. 

2]. রাশ্যা-উইদাওটু-এইশ্যা-টোম- 5!! be হ্যাপি (SANS.... COMMUNISM). 

22. BENGAL THAT IS INDIA : LIGHTS— ASIA— 

23. SHOCKS, KICKS. THUMPING. BLOWS (MANY SIDED AND ভেতর থেকেও, 
TOO) SHALL BE COMING. ARE COMING, (AND SHALL BE MADE TO COME) 
AGAIN,-AND-AGAIN : IN PHASES : IN DIFFERENT CRESCENDO : অবস্থা 'গ্যালোা— 
গ্যালো সর্বনাশ হল হবে। ভয় পাবেন না! খুব শিগগিরই (এক বছরের মধ্যেই : হয়তো কয়েক মাস মাত্র এদিক- 
ওদিক হতে পারে-ও) এ-রকম, একটি বিপুল ধাক্কা আসছে। বহুমুখী। গ্যালো-- গ্যালো অবস্থা হবে। সমস্ত দেশ যা 
চাইবে, সরকারের তা করবার মতন সাহস হবে না। করবে না। সে সময়ে, একজনকে তার GYRATING 
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" CENTRES-এ থাকতেই হবে (যেতে হবে। এর আগের বারেরই মতন)। যখন অবস্থা অতি সংকট বিন্দুতে + 


পৌছুবে, তখন, SOME WHERE, SCME THING SHALL BE DONE : তার পরই, দেখা যাবে যে, 
দু-পক্ষই সমান বলশালী।... লড়াই, পুনরায়, ধামা-চাপা-দেওয়া-_ হয়ে যাবে। 

নিশ্চয় জানবেন : চিন কখনো, কিছুতেই, ভারতবিজেতা হতে পারবে না; পারবে না, পারবে না। IF EVER 
SHE SO FORGETS HERSELF (AND. SOMEONE) AND TAKES “SUCH-A-LUNGE™ — 
“SHE SHALL BE HAMSTRUNG AND SHALL BE MADE TO CRY HALT.” 

24. সমস্ত জীবন ধরে, একজনকে, তার “গুরুরা”, সে-সব বিদ্যাগুলো (জোর-জবরদস্তি করে) শিখিয়েছেন, 
(গুরুদের শেখানো) সেই বিদ্যা প্রয়োগেই “কাজ” হোচ্চে।| (এ-ও বলতে পারেন : “গুরুর শেখানো-বিদ্যা”_- 
“গুরুমারা-বিদ্যেতে” রূপান্তরিত হয়েছে)। 

25. “On paper,” “OFFICIALLY”, “GOVT. OFFICIAL-CATEGORICALLY” SOME 
ONE DEAD 1S NOT IN THIS SOUTH-OF-HMLS... বুঝলেন? অর্থাৎ : “মৃতভূত এপারে নেই ; 
ওপারে ; অন্য কোথাও “বললে” “0 PAPERS” “OFFICIALLY” “GOVT. OFFICIAL — 
CATEGORICALLY” মিথ্যে বলা হবে না। 

যতদূর মনে হচ্ছে, লুঠ হয়ে যাওয়া রেস্গিস্ট্রি চিঠিতে এই মুখ্য কথাগুলো লিখেছিলুম।। অবশ্যই হয়তো,আরো 
2-4টে কথা ছিল। কিছু সম্পূর্ণ নিজস্ব কথাও ছিল। 

26. এটা জেনে রাখুন : ভারতের এ) “সংখ্যালঘু'র একটি অংশ প্রত্যেকে নিজেকে__- (এবং নিজেদেরকে) 
ভারতবিজেতা মনে করে । তারা “WE THE MINORITY'S IN INDIA” বলে থাকেন। এদের মধ্যে অগ্রগণ্য 
VIP স্বয়ং (এবং 917. -ও আছে) একথা তারা (সংখ্যালঘুর একাংশ খোলাখুলিই বলে) 0) সংখ্যালঘুর একাংশ 
চায় সম্পূর্ণ ভারতে তাদের রাজত্ব পুনরায় হোক। আশাও রাখে ৮) যারা ভারতের নাগরিক হয়ে আছেন : তার 
একমাত্র কারণ হোল : পাকিস্তান থেকে, ভারতে থাকলেই তাদের সবপ্রকারেরই সুখ-সুবিধে বেশি (অন্য কোনো 
কারণে নয়)। 

27. (8) নৌ (সমুদ্র) বিভাগের ডিপোগুলো থেকে কোটি (কোটি টাকার প্রিসিসন যন্ত্রাদি, র্যাডার এবং অন্যান্য 
“বিশেষ যন্ত্রাদি (যা আপনি বুঝবেন না) তন্য দেশে গেছে, যাচ্ছে। (9) ভিফেন্সের MOST-VITAL-AND- 
SECRET “THINGS” বরাবর গ্যাছে__যাচ্ছে আপনাদের সরকার বন্ধ করতে অসমর্থ)। এ কাজে, অতি পরম 
বিশ্বাসী 'সংখ্যালঘু'র একাংশ তো আছেন-ই”; হিন্দুরা-ও (বেশ সংখ্যাতে) আছেন। এবং বলতে লজ্জ্ঞায় মাথা কাটা 
যাচ্ছে: বাঙালী হিন্দুও আছেন। 

28. (4) দু স্কোরের-ও বেশি, ইন্টারন্যাশনাল-স্পাই-সিক্রেট এজেন্টস্দের “নিয়মিত আসা-যাওয়ার-এবং- 
মিটিং সেন্টরস্” শুধু UP-তেই (এ থেকেই সমস্ত ভারতের অবস্থা বুঝে নিন)। (০) গায়ের সংখ্যালঘুর একাংশে 
বাড়িতেও অস্ত্রশস্ত্রাদি জমা আছে। (০) UP-র সেই সংখ্যালঘুরা কখনো কখনো বলেও ফেলচে (তাদের হিন্দু 
বন্ধুদেরকে) “অব তো তৈয়ার হৈ” (এখন তো আমরা তৈরি) (৫) G০৮. মাত্র তিনটি সেন্টারস্‌-এর কথা জানে!!! 
সেখানেও নিযুক্ত করেছে সংখ্যালঘু স্পাই। 

29. NEFA, NAGA, আসামের কেণা থেকে__ বাংলার শেষ কোণা পর্যন্ত : (পাকিস্তানের দিকে) : কোন্‌ 
কোন্‌ জায়গায়, কত কত দূরে, কোন্‌ কোন্‌ জাতের SECো'5-এর দেশের, কোন্‌ কোন্‌ ব্যাটালিয়ন-রেজিমেন্ট- 
কোম্পানি-প্ল্যাটুন-ব্রিগেড-ডিভিশন, কত কত সংখ্যায়, কি কি [0াবাণ-এ কি রকমের ফায়ারিং কমপ্রিমেন্টস্‌ এবং 
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যুদ্ধ -রথ-শকট-যদ্ত্রাদি-বিমান নিয়ে _- গেড়ে বসে আছে-_ এবং কি রকম সুন্দব কনস্ট্যান্টলি মোবাইলড্‌ অবস্থায় 
রথ রয়েছে, এ সবের কিছুই আপনি এবং আপনারা জানেন না। (এবং জানবার চেষ্টাও করেন না) কিন্তু GHOST 
UNIT-BY-UNIT-—~PLACEMENT BY-PLACEMENT জানে |. 

30. এ অত লম্বা সীমারেখার, কোন্‌ কোন্‌ কোন্‌ জায়গাগুলো দিয়ে (দু-তরফের যোগাযোগ সহায়তা) সংখ্যালঘুব 
একাংশের স্মাগলিং দিনরাত চলবে, তাও সব আপনি আপনারা জানেন না)। মৃতভূত জানে (কারণ : তার “বাপের 
দায়”)! 

31. NAGALAND-এ মৃতভূতের-_-জীবন শক্ররা (কেবল নাম-রূপ বদলে) একটি নিজস্ব স্টেট তৈরি কর্তে 
চায়। পূর্বকার থেকেই চেয়েছে। (এটাও কি, আ্যাপনি বুঝবেন না?!) GOVT. তো, অন্ধ কাপুরুষ আছেই। 

32. সমস্ত ENTIRE-TOTAL ভারতবর্ষ, একমাত্র ভারতবাসীর-ই হবে, থাকবে__ (এবারে) বনু বছ- 
শতাব্দী ধরে। একমাত্র ভারতবাসীই শাসন কর্বে। U.K... U.5.A., ইউরোপের অন্য কেউ, রাশ্যা, চিন, জাপান 
কেউই ভাবতশাসক থাকবে না, হবে না, হবে না, হবে না। | 

33. তথাকথিত গ্র্যান্টস্‌, এইডস্‌, লোনস্‌, ETC, ETC, ETC-র একটি কানাকড়িও ফেরৎ পাবে না (ফেরৎ 
দিতে হবে না) অতিদীন, জননী জন্মভূমির দীন সেবক, পরদেশী সর্বহারা, মৃতভূত পথিক ফকীরের লী'র চোখের 
সামনেই-_এরূপ হতে থাকবে। উপরের প্রত্যেকটি কথাতেই, বিচার-তর্ক প্রশ্ন-সংশয়-জিজ্ঞাসার প্রশ্নই নেই।। 
প্রত্যেকটিই জীবন-মৃত্যুরই মতন প্রণব সত্য। 

(ডাকে দেব না || অকাটা বিশ্বাসী, আপনার কেউ এলে তার হাতে পাঠাবো)!” 


তাই এসেছিল অকাটা বিশ্বাসী ‘লী’-র সন্তানের হাত দিয়ে। 


বিপ্লবী দার্শনিক অনিল রায় 


৫৩তম মৃত্যুবার্ষিকী 


৬ জানুয়ারি ২০০৫, বৃহস্পতিবার, বিকেল সাড়ে পাঁচটায় জয়শ্রী দপ্তরে বিপ্লবী অনিল 
রায়ের প্রতি স্মৃতিচারণা, রচনাপাঠ, সংগীত ও পুষ্পাঞ্জলির মধ্য দিয়ে শ্রদ্ধার্ঘ্য অর্পিত 


হবে। 
অনুগামী-অনুসারীদের উপস্থিতি কামনা করি। 


১৪ ডিসেম্বর ২০০৪ 

২০-এ প্রিন্স গোলাম মহম্মদ রোড 
ফোন $ ২৪৬৪-০৯৩০ 

মোবাইল £ ৯৮৩১৩০৯৮০৩ 
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জ্ঞানেন্দ্রণাথ জানা 


ধর্ম" সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের চিন্তা-ভাবনাকে প্রচলিত কোনো 
বিশেষ ধর্মীয় ছাচে ফেলা যাবে এমন কথা বলা নিশ্চয়ই 
চলে না। তীর ধর্মচেতনাকে এক কথায় বিশ্বজনীন আখ্যায় 
অবশ্যই ভূষিত করা যায়। কারণ, তিনি বলেছেন, “আধুনিক 
পৃথিবীতে সেই পুরাতন ধর্মের সহিত নৃতন বোধের বিরোধ 
খুবই প্রবল হইয়া উঠিয়াছে। সে এমন একটি ধর্মকে 
চাহিতেছে যাহা কোনো-একটি বিশেষ জাতির, বিশেষ 
কালের বিশেষ ধর্মে নহে।... মানুষের চিত্ত যত দূরেই 
প্রসারিত হউক যে ধর্ম কোনো দিকেই তাহাকে বাধা দিবে 
না, বরঞ্চ সকল দিকেই তাহাকে মহানের দিকে অগ্রসর 
হইতে আহান করিবে। মানুষের জ্ঞান আজ যে মুক্তির ক্ষেত্রে 
আসিয়া দাড়াইয়াছে সেইখানকার উপযোগী হৃদয়বোধকে 
এবং ধর্মকে না পাইলে তাহার জীবন সংগীতের সুর মিলিবে 
না এবং কেবলই তাল কাটিতে থাকিবে ।” 


এক 


রবীন্দ্রনাথ মনে করতেন যে ধর্ম এবং সভ্যতা একার্থবোধক। 
তিনি 18115 in China-তে স্পষ্টই বলেছেন, "The 
Sanskrit word dharma 1s the nearest synonym in 
our own language, that ovcurs to me, for the world 
civilisation.... The specific meaning of dharma 
is that principle which holds us together and leads 
us 10 our best welfare. The gencral meaning of 
this word is the essential quality of a thing.” অৰ্থাৎ 
মানুষের যা স্বীকয়গুণ যা সভ্যতার বিকাশের অনুকূল, যাকে 
এক কথায় বলা হয় মনুষ্যত্ব মানুষের জীবনে তার বিকাশ 
সাধনই ববীন্দ্রনাথের কাছে ধর্ম, যাকে তিনি ‘মানবধর্ম' নামে 
চিহ্নিত করেছেন। এই ধর্ম কোনো আচারনিষ্ঠ গণ্ডিবদ্ধ ধর্ম 
নয়।” 


'মানুষের ধর্ম" পুস্তকে বলেছেন যে-_- মানুষের একদিকে 
আছেভার “জীবভাব' যেখানে স্বার্থান্বেষণই প্রধান । আবার 
অন্যদিকে আছে তার আত্মিকভাব যা মানুষকে ত্যাগের দিকে 
তপস্যার দিকে নিয়ে যায়। জীবভাবকে পেরিয়ে মানুষের 
যে সত্তা সে আছে আদর্শকে নিয়ে । এই আদর্শ অন্নের মতো 
নয়, বস্ত্রের মতো নয়। এ আদর্শ একটা নিগুঢ় নির্দেশ । কোন্‌ 
দিকে নির্দেশ? যেদিকে সে বিচ্ছিন্ন নয়, যে দিকে তার পূর্ণতা, 


-যেদিকে সে ব্যক্তিগত সীমাকে ছাড়িয়ে চলেছে, যেদিকে 


বিশ্বমানব। “একেই বলে মনুষ্যত্ব, মানুষের ধর্ম। কোন্‌ 
মানুষের ধর্ম? এ তো সাধারণ মানুষের ধর্ম নয়, তাহলে 
এর জন্য সাধনা করতে হত না। আমাদের অন্তরে এমন কে 
আছেন যিনি মানব অথচ যিনি ব্যক্তিগত মানবকে অতিক্রম 
করে “সদা জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ” ; তিনি সর্বজনীন 


_. সর্বকালীন মানব। তারই আকর্ষণে মানুষের চিন্তায় ভাবে 


কর্মে সর্বজনীনতার আবিভাব। সেই মানুষের উপলব্ধিতেই 
মানুষ আপন জীবনসীমা অতিক্রম করে মানব-সীমায় উত্তীর্ণ 
হয়। সেই মানুষের উপলব্ধি সর্বত্র সমান নয় ও অনেক 
স্থলে বিকৃত বলে সব মানুষ আজও মানুষ হয় নি!”  ; 

“প্রকৃতির গুহাহিত শক্তিকে আবিষ্কার ও ব্যবহার করেই 


. মানুষের বাইরের সমৃদ্ধি। যে সত্যে তার আত্মার সমৃদ্ধি 


৩৬৮ 


তাও গুহাহিত। তাকে সাধনা করেই পেতে হবে। সেই 
সাধনাকেই মানুষ বলে ধর্মসাধনা। “ধর্ম শব্দের অর্থ স্বভাব।' 
চেষ্টা করে সাধনা করে স্বভাবকে পাওয়া, কথাটা শোনায়: 
স্ববিরোধী, অর্থাৎ স্বভাবকে অতিক্রম করে স্বভাবকে' 
পাওয়া।... একটা স্বভাব তার নিজেকে নিয়ে, আর-একটা 
স্বভাব তার ভূমাকে নিয়ে 1” 


প্রাণের মূল্য দিয়েও তার আপন ভূমাকে প্রকাশ করতে 


হবে। কেননা তিনি চিরম্তন মানব, তিনি সর্বজনীন মানব, 


Re 


রবীন্দ্রনাথের চেতনায় ধর্ম 


মানুষ। অন্তরে বিকার ঘটলে সেই আমার আপন মনের 
মানুষকে খুঁজে পাই না। মানুষের যত কিছু দুর্গতি সেই আপন 
মনের মানুষকে হারিষে, তাকে বাইরের উপকরণে খুঁজতে 
গিয়ে। আপনাকে তখন টাকায় দেখি, খ্যাতিতে দেখি, 
ভোগের আয়োজনে দেখি, তাই বাউলদের মধ্যে বিলা 
গুনি__ - 
“আমি কোথায় পাব তারে 
আমার মনের মানুষ যে রে!” 
আবার তাদেবই মুখে শোনা যায়__ 
“মনের মধ্যে মনের মানুষ 
করো অন্বেষণ ।” 

তাই রবীন্দ্রনাথ বলেন, “মানবধর্ম বলতে আমরা যা 
বুঝি প্রকৃতির প্রয়োজনকে সে পেরিয়ে, সে আসছে 
অতিরিক্ততা থেকে। জীব-জগতে মানুষ বাড়তির ভাগ। 
প্রকৃতির বেড়াব মধ্যে তাকে কুলোল না। মানুষ প্রকৃতি 
নির্দিষ্ট আপন ব্যক্তিগত স্বাতন্ক্যকে পেরিয়ে যায়; পেরিয়ে 
গিয়ে সে আত্মিক সম্পর্ককে উপলব্ধি করে। অথর্ববেদ 
তাকেই বলেছে__ “ঝতং সত্যম্‌। এ সমস্তই বিশ্বমানবের 
মনের ভূমিকায়, যারা একে স্বীকার করে, তারাই মনুষ্যত্বের 
পদবীতে এগোতে থাকে।” 

“যাকে বলি, আমার আমি’ সে যেমন অন্তরতমভাবে 
আমার একান্ত বোধ বিষয়, তিনিও তেমনি । যখন তার প্রতি 
ভক্তি জেগে ওঠে, যখন তাতে আনন্দ পাই, তখন আমার 
এই 'আমি-বোধই" বৃহৎ হয় গভীর হয়, প্রসারিত হয় আপন 
সীমাতীত সতো। তখন আমি অনুভব করি এক বৃহৎ 
আনন্দের অন্তর্গত আমার আনন্দ।” 

“ব্যক্তিগত মানুষগুলির মধ্যে দেশ কালের ব্যবধান 
যথেষ্ট; কিন্তু সমস্ত মানুষকে নিয়ে আছে একটি বৃহৎ এবং 
গভীর এঁক্য। সেই হচ্ছে সমষ্টির এক গূঢ় আত্মা, কিন্ত 
বহুধাশক্তি যোগে তার প্রকাশ। সমস্ত মানুষের মধ্যে সেই 
আত্মাকে অনুভব করার উদার শক্তি যারা পেয়েছেন তাদেরই 
তো বলি মহাত্মা, তারাই তো সর্বমানবের জন্য প্রাণ দিতে 
পারেন।” 


৩৬৯ 


“এই জগৎকে জানি আপন বোধ দিয়ে। যে জানে সেই 
আমার আত্মা। সে আপনাকেও আপনি জানে। এই স্বপ্রকাশ 
আত্মা একা নয়। আমার আত্মা তোমার আত্মা, এমনি কত 
আত্মা। তারা যে এক আত্মাব মধ্যে সত্য, তাকে আমাদের 
শাস্ত্রে বলেন পরমাত্মা। এই পরমাত্মা মানব পরমাত্মা। ইনি 
সদা জনানাং হৃদয়ে সন্নিবিষ্টঃ। ইনি আছেন সর্বদা জনে 
জনের হৃদয়ে। এই এক আত্মার সঙ্গে আর-এক আত্মা যে 
বলে প্রেম। ভৌতিক বিশ্বের সঙ্গে আমাদের বাস্তব পরিচয় 
ইন্দ্রিয় বোধে, আত্মিক বিশ্বের সঙ্গে আমাদের সত্য পরিচয় 
প্রেমে। আত্মিক বিশ্বের পরিচয় মানুষ জন্ম মুহূর্তেই আরম্ভ 
করেছে পিতামাতার প্রেমে । | 

একদিকে ব্যক্তিগত “আমি'র টানে ধনসম্পদ প্রভুত্বের 
আয়োজন পুঞ্জীভূত হয়ে উঠছে; আর একদিকে 
অতিমানবের প্রেরণায় পরস্পরের সঙ্গে তার কর্মের যোগ, 
তার আনন্দের যোগ, পরস্পরের উদ্দেশ্যে ত্যাগ! 

মানুষ আপন স্বভাবকে তখনই জানে, যখন পাপ থেকে 
নিবৃত্ত হয়ে কল্যাণের অর্থাৎ সর্বজনের হিত সাধন করে। 
কিন্তু এই যে কল্যাণের মতি এর সত্য কোথায়? বিশ্বমানব 
মনে। কিন্তু সকল মানুষের মন সমষ্টিভূত হয়ে বিশ্বমানব 
মনের মহাদেশ সৃষ্ট, এ কথা বলব না। বাক্তিমন বিশ্বমনে 
আশ্রিত। কিন্তু ব্যক্তিমনের যোগফল বিশ্বমন নয়। 

দ্বিতীয় প্রশ্ন এই যে-_- আমার ব্যক্তি মনে সুখ-দুঃখের 
যে অনুভূতি সেটা বিশ্বমনের মধ্যেও সত্য কি না। ভেবে 
দেখলে দেখা যায় অহংসীমার মধ্যে যে সুখ-দুঃখ আত্মার 
সীমায় তার রূপান্তর ঘটে। যে মানুষ সত্যের জন্য, দেশের 
জন্য, লোকহিতের জন্যে জীবনকে উৎসর্গ করছে, ব্যক্তিগত 
সুখ তার কাছে উন্টো হয়ে গেছে। স্বার্থের জীবনযাত্রায় 
সুখ-দুঃখের ভার গুরুতর. মানুষ স্বার্থকে যখন ছাড়িয়ে যায় 
তখন তার ভার হাল্কা হয়ে যায়। আপনাকে বৃহতে উপলব্ধি 
করাই সত্য ; অহংসীমায় অবরুদ্ধ জানাই অসত্যে। 
ব্যক্তিগত দুঃখ এই অসত্যে। মানুষ আপন চৈতন্যকে 
প্রসারিত করে চলেছে সীমা থেকে অসীমের দিকে। জ্ঞানে 


জয়শ্রী শ্ব অগ্রহায়ণ ১৪১১ 


প্রেমে কর্মে প্রতিনিয়ত তার প্রসার চলেছে। মানুষ হয়ে 
জন্মে তার আরাম কোথায়, বিরাম কোথায়? তাকে মুক্তি 
পেতে হবে যে 

নির্ভয়ে ছুটিতে হবে সত্যেরে করিয়া ধ্রুবতারা 

মৃত্যুরে না করি শঙ্কা... 

কে সে। জানি না কে। চিনি নাই তারে... 

শুধু জানি 

সে বিশ্ব প্রিয়ার প্রেমে ক্ষুদ্রতারে দিয়া বলিদান 

বর্জিতে হইবে দূরে জীবনের সর্ব অসম্মান, 

সম্মুখে দাড়াতে হবে উন্নত মড়ক উচ্চে তুলি 

যে মস্তকে ভয় লেখে নাই লেখা. দাসত্বের ধূলি 

আঁকে নাই কলঙ্ক তিলক!” 

“অহংকে নিয়েই অহংকার। সে তো প্ডও করে । অহং 
থেকে বিষুক্ত আত্মায় ভূমার উপলব্ধি একমাত্র মানুষের 
পক্ষেই সাধ্য। বাইরে কোনো দেবমূর্তি প্রতিষ্ঠা করে অর্থাৎ 
কোনো পৌত্তলিক আচার-অনুষ্ঠান পালন কবে এই 
আত্মানুসন্ধান বা বিশ্বআত্মার উপলব্ধি সত্য হতে পারে না। 
বাইরে দেবতাকে রেখে ভবে অনুষ্ঠানে পূজোপচারে 
শাস্তরপাঠে বাহ্যিক বিধি-নিষেধ পালনে উপাসনা করা সহজ 
কিন্তু আপনার চিন্তায়, আপনার কর্মে পরম মানুষকে উপলব্ধি 
করা সবচেয়ে কঠিন সাধনা । ভূমা আহারে বিহারে, আচারে 
বিচারে, ভোগে নেবেদ্যে মন্ত্রে তন্্ে নয়। ভূমা বিশুদ্ধ জ্ঞানে, 
বিশুদ্ধ কর্মে। বৃহদারণ্যক এই বাহ্যিকতাকে নিন্দা করে। 
তিনি বলেন, “যে দেবতাকে আমার থেকে পৃথক করে 
বাইরে স্থাপন করি তাকে স্বীকার করা দ্বারাই নিজেকে নিজের 
সত্য থেকে দূরে সরিয়ে দিই।” 

এ কাজ অনেক কঠিন। __-তাই বলা হয়েছে নায়মাত্মা 
বলহীনেন লভ্যঃ। অহংকে দূর করতে হয়, তবেই অহংকে 
পেরিয়ে আত্মাতে পৌছতে পারি। “মনের মানুষ মনেব মাঝে 
করো অন্বেষণ’ এই যে তাকে সন্ধান করা, তাকে জানা, এ 
তো বাইরে জানা বাইবে পাওয়া নয়। এ যে আপন অস্তরে 
আপনি হওয়ার দ্বারা জানা, হওয়ার দ্বারা পাওয়া। 
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“মানুষ আপন ব্যক্তিগত সংস্কারকে পার হয়ে যে 
জ্ঞানকে পায়, যাকে বলে বিজ্ঞান, সেই জ্ঞান নিখিল 
মানবের । তাকে সকল মানুষই স্বীকার করবে, সেইজন্য তা 
শ্রদ্ধেয়। তেমনি মানুষের মধ্যে স্বার্থগত "আমির চেয়ে 


যে বড়ো “আমি” সেই আমির সঙ্গে সকলের এক্য, তার. 


কর্ম সকলের কর্ম । একলা আমির কর্ম বন্ধন, সকল “আমির 
কর্ম মুক্তি। 'একবার দিব্য চক্ষু খুলে গেলে দেখতে পাবি 
সর্ব ঠাই?” 

আমাদের শাস্ত্রে সোহহম্* তত্বের কথা বলা হয়ে থাকে। 
যার সাধাবণ অর্থ আমিই তিনি অর্থাৎ আমিই ব্রম্ম। একেই 
অদ্বৈতবাদের মোক্ষ বা মুক্তি বলে চিহ্নিত করা হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “সোহহম্‌ মন্ত্র মুখে আউড়িয়ে তুমি 
দুরাশা কর, কর্ম থেকে ছুটি নিতে! সমস্ত পৃথিবী রইল পড়ে 
তুমি একা যাবে দায় এড়িয়ে। যে ভীরু, চোখ বুজে মনে 
করে “পালিয়েছি' সে কি সত্যিই পালিয়েছে? সোহহম্‌ সমস্ত 
মানুষের সম্মিলিত অভিব্যস্তির মন্ত্র; কেবল একজনের 
না। ব্যক্তিগত শক্তিতে নিজে কেউ যতটুকু মুক্ত হচ্ছে, সেই 
মুক্তি তার নিরর্থক, যতক্ষণ সে তা সকলকে না দিতে পারে। 
বুদ্ধদেব আপনার মুক্তিতেই যদি মুক্ত হতেন তা হলে একজন 
মানুষের জন্যও তিনি কিছুই করতেন না। দীর্ঘ জীবন ধরে 
তার তা কর্তব্যের অন্ত ছিল না। কেননা যীরা মহাত্মা তারা 
বিশ্বকর্মা।” 

জগৎ ও জীবনকে অস্বীকার করে কোনো অতিমানব 
সত্তার সঙ্গে একাত্ম হওয়া, যাতে ব্রন্দোপলব্ধি বলা হয়ে 
থাকে__ সেরূপ মুক্তির কথায় রবীন্দ্রনাথ সায় দিতে পারেন 
না। তার কথা হল-_ যে আমি জগৎ ও জীবনের সঙ্গে 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত, তাকে অর্থাৎ-- “আপনাকে ত্যাগ 
না করে আপনার মধ্যেই সেই মহান পুরুষকে উপলব্ধি 
করার ক্ষেত্র আছে-_ তিনি নিখিল মানবের আত্মা । তাকে 
সম্পূর্ণ উত্তীর্ণ হয়ে কোনো অমানব বা অতিমানব সত্যে 
উপনীত হওয়ার কথা যদি কেউ বলে থাকেন, সে কথা 
বোঝবার শক্তি আমার নেই। কেননা আমার বুদ্ধি মানব 
বুদ্ধি, আমার হৃদয় মানব হৃদয়, আমার কল্পনা মানব কল্পনা। 


Y 
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রবীন্দ্রনাথের চেতনায় ধর্ম 


তাকে যতই মার্জনা করি, শোধন করি তা মানব চিত্ত কখনোই 
ছাড়াতে পারে না।... মানুষকে বিলুপ্ত করে যদি মানুষের 
মুক্তি, তবে মানুষ হলাম কেন £ জীবনদেবতার সঙ্গে জীবনকে 
পৃথক করে দেখলেই দুঃখ, মিলিয়ে দেখলেই শক্তি!” 
(মানুষের ধর্ম”) 
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আমার বিশ্বাস উপরোক্ত আলোচনাকে রবীন্দ্র চেতনায় 'ধর্ম- 
এর সারসংক্ষেপ বলে গ্রহণ করা চলে। তবে বিষয়টিকে 
আরো স্পষ্টভাবে বুঝে নেওয়ার জন্য তার রচিত অন্যান্য 
গ্রন্থ যেমন__ ধর্ম, শান্তিনিকেতন, সঞ্চয়, বিচিত্র প্রবন্ধ, 
ছিন্পপত্রাবলী, উপনিষদ ব্রহ্ম প্রভৃতি বড়ো ছোটো অনেক 
গ্রন্থ থেকে সাহায্য নেওয়া যেতে পারে। 

আগেই উল্লেখ করা হয়েছে যে রবীন্দ্রনাথ কোনো 
প্রাতিষ্ঠানিক ধর্মতন্বে আস্থা স্থাপন করতে পারেন নি। কিন্তু 
তার ধর্মচেতনা গঠনে প্রধানত উপনিষদ, বৌদ্ধধর্ম এবং 
মধ্যযুগীয় উদারনৈতিক ধর্মসাধকদের চিন্তাধারা যে প্রভাব 
ফেলেছিল-_ এ সম্পর্কে কোনো সংশয়ের অবকাশ নেই। 
এ সম্পর্কে তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন যে-- “আমার 
জন্ম যে পরিবারে সে পরিবারের ধর্মসাধন একটি বিশেষ 
ভাবেব। উপনিষদ এবং পিতৃদেবের অভিজ্ঞতা, রামমোহন 
এবং আর আর সাধকদের সাধনাই আমাদের পারিবারিক 
সাধনা ।” তার ধর্ম সম্পর্কীয় চিন্তা চেতনায় রামমোহনের 
প্রভাব ছিল উল্লেখ করার মতো। রামমোহনের যুক্তিবাদী 
আধুনিক চিন্তা কবির মানস গঠনে যে গভীর ছাপ 
ফেলেছিল-_ এ কথা তিনি নানা প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছেন। 
ধরে হিন্দুধর্মের অন্ধতা,কুসংস্কার ও পৌত্তলিকতার বিরুদ্ধে 
তৎকালীন সমাজকে সচেতন করার প্রয়াস করেছিলেন। 
তার ধর্মচিন্তায় অধ্যাত্মবাদ ও সুখবাদের সমন্বয় ঘটেছিল । 
তার অধ্যাত্মবাদ হল অদ্বৈতরূপী পরমব্রন্ষেব উপাসনা । 
শঙ্ষরাচার্যের ব্রন্মভ্ঞানকে দেশকালের প্রেক্ষাপটে নৃতন 


চিন্তার আলোকে তিনি ব্যাখ্যা করেছিলেন। শঙ্করাচার্য ধর্মকে 
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জাতিভেদের উধ্র্বে নিয়ে যেতে পারেন নি। উপনয়ন 
হওয়ার আগে বা উপনয়নের অযোগ্য শূত্রদের বেদ পাঠের 
অধিকারকে তিনি অস্বীকার করেছিলেন যা যুক্তিবাদী 
রামমোহন মেনে নিতে পারেন নি। বেদ বা শাস্ত্র পাঠে সকল 
মানুষের অধিকারকে তিনি স্বীকৃতি দিয়েছিলেন। শঙ্করাচার্ষের 
মায়াবাদকে তিনি ভিন্ন ব্যাখ্যা দিয়ে জগৎ ও জীবনকে ব্রন্মের 
মধ্যে সত্য বলে গ্রহণ করেছিলেন যার প্রভাব রবীন্দ্রনাথে 
লক্ষ্য করা যায়। “রামমোহন ভারতীয়তা ও বিশ্বমানবতা, 
বেদান্ত প্রতিপাদ্য ধর্ম ও বিশ্বধর্মের মধো অবিরোধ প্রতিষ্ঠা 
করিবার প্রথম প্রয়াসী হন; রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে রামমোহনের 
আদর্শশ্রয়ী।” (প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়)। রামমোহ্‌নের 
ধর্মচিন্তা ও সমাজচিস্তা একই সূত্রে গ্রথিত ছিল। তার গভীর 
ব্ৰহ্মজ্ঞানই তার মধ্যে বিশ্বমানবতাবোধকে প্রখর করে 
তুলেছিল। ব্রান্মণ্যধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, শিখধর্ম, ইসলামধর্ম, 
যে সত্যকে তুলে ধরেছেন তা হল-_ সর্ব ধর্মেরই মূল কথা 
্রন্মজ্ঞান। তার মতে ব্রহ্মাজ্ঞানই মানুষের আত্মোন্নতির কারণ 
এবং এই আয্মোমনতি ঘটলেই মানুষের পক্ষে মানবকল্যাণ 
সম্ভব। নিজের জীবনের নানা কর্মকৃতি__ যেমন 
সমাজসংস্কার, ধর্মসংস্কার, শিক্ষা-বিষয়ক উদার প্রগতিশীল 
চিন্তা, প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের মিলন ভাবনা ইত্যাদির মাধামে 
তিনি এর স্বাক্ষর রেখে গেছেন। তাই তার বহুমুখী চিন্তা 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে ব্যাপক আলোড়ন তুলেছিল । কবি এজন্য 
রামমোহনের কাছে তার খণই শুধু স্বীকার করেননি তাকে 
তিনি 'ভারতপথিক' রূপেও বর্ণনা করেছিলেন। 
রামমোহন তার "তুহফত্-উল-মুওয়াহিদ্িন' গ্রন্থের 
ভূমিকায় লিখেছেন, “আমি পৃথিবীর বছদূর দেশে গিয়েছি। 
কখনো সমতলভূমিতে, কখনো বা পার্বত্য প্রদেশের নানা 
স্থানে ঘুরে বেড়িয়েছি। সর্বত্রই দেখেছি যে সে সকল দেশের 
লোকেরা একটি বিষয়ে একমত যে-_ এই জগতে সব 
কিছুরই আদি কারণ ও তার বিধাতারূপে এক পরমসম্তা 
বিদ্যমান আছেন। তার ব্যক্তিত্বে (3১7১0770119) সাধারণ- 
ভাবে সকলেই বিশ্বাস করে। কিন্তু এই সত্তার বিশেষ বিশেষ 
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স্বরূপ লক্ষণ এবং ধর্মের বিভিন্ন মত ও বিধিনিষেধের বিচিত্র 
বাবস্থা সম্বন্ধে একমত নন। এই ব্যাপ্তি নির্ণয় (induction) 
থেকেই আমি জানতে পেরেছি যে সাধারণভাবে মানুষের 
পক্ষে এক অনন্ত সত্তার দিকে তাকানো অত্যন্ত স্বাভাবিক 
এবং সর্ব মানবের যেন এক মৌলিক বৈশিষ্ট্য ।” এই 
অভিজ্ঞতার নিরিখেই তিনি ব্রহ্মজ্ঞানের মধ্যে সর্বধর্মের মূল 
সত্যকে আবিষ্কার করেছিলেন। ওই গ্রন্থে তিনি বলেছেন, 
- "প্রতোক মানুষকে যে ঈশ্বর বুদ্ধিবৃত্তি দিয়েছেন তার মধ্যে 

_ এই ভাব নিহিত যে অনা নিন্নত্তরের জীবের মত স্বজাতীয় 
দৃষ্টান্ত চরম অনুসরণ করা উচিত নয়। পরস্ত নিক্তের বুদ্ধি 
ও অর্জিত জ্ঞান দিয়ে ভালোমন্দ এরূপভাবে বিচার করা 
চাই যাতে ঈশ্বরদত্ত এই মহামূল্য দান যেন অকেজো করে 
ফেলা না হয়।” অর্থাৎ মানুষরূপে জন্মলাভ করে 
জন্ধবিশ্বাসের দ্বারা পরিচালিত না হয়ে ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ দান 
যুক্তিবিচারকে যেন আমরা সবাই গ্রহণ-বর্জনের মাপকাঠি 
করতে পশ্চাৎপদ না হই। এই যুক্তিনিষ্ঠ প্রত্যয়ই তাকে 
উদার মানবতার পূজারীরূপে প্রতিষ্ঠিত করেছে। তিনি নিজে 
বিশেষ কোনো ধর্মমতের প্রচার করেন নি। তীর প্রতিষ্ঠিত 
ব্ৰাহ্মসমাজ বিশেষ কোনো ধর্ম নয়। এ হল হিন্দুধমের সার 
সত প্রচার করার একটি অবলম্বন । তিনি হিন্দুধর্মের অনেক 
আচার বর্জন করেও নিজেকে হিন্দু বলতে কুণ্ঠাবোধ করেন 
নি। রবীন্দ্রনাথের মধ্যেও এই ভাবের প্রতিফলন দেখা যায়। 

রামমোহনের ভাবাদর্শ যেমন রবীন্দ্রনাথকে অনু-প্ররণা 
জুগিয়েছে তেমনি তার পিতৃদেব মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের 
ভাবসম্পদও তার ধর্মচেতনায় বিশেষ গু মিক। £5 হণ করেছে। 
এখন এ-বিষয়ে আলোকপাত করা যেতে পারে। 
রামমোহনের প্রভাব দেবেন্দ্রনাথেও বর্তেছিল। কিন্তু 
রামমোহনের অদ্বৈতবাদ তাকে আকর্ষণ করতে পারে নি। 
তবে রামমোহনের পৌত্তলিকতা-বিরোধী চিন্তা তাকে 
ওপনিষদিক ব্রহ্ম সম্পর্কে সচেতন করেছিল। আত্মজীবনীতে 
তিনি লিখেছেন, “আমরা ব্রহ্গপ্রতিপাদক উপনিষদকেই 
বেদান্ত বলিয়া গ্রহণ করিতাম। বেদান্ত দর্শনকে আমরা শ্রদ্ধা 
করিতাম না; যেহেতুক, তাহাতে শঙ্করাচার্য জীব আর ব্রহ্মাকে 
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এক করিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন। আমরা চাই ঈশ্বরকে 
উপাসনা করিতে। যদি উপাস্য উপাসক এক হইয়া যায়, 
তবে কে কাহাকে উপাসনা করিবে? অতএব, বেদান্ত দর্শনের 
মতে আমরা মত দিতে পারিলাম না। আমরা যেমন 
পৌত্তলিকতার বিরোধী তেমনি অদ্বৈতবাদেরও বিরোধী!” 
দেবেন্দ্রনাথ রামমোহনের নিকট সান্নিধ্যে এসেছিলেন! 
কারণ রামমোহন ছিলেন তার পিতৃবন্ধু। তার পুস্তকাবলী 
পাঠ করে তার ধ্যানধারণার কেমন পরিবর্তন হয়েছিল তার 
লেখা থেকেই তা জেনে নেওয়া যেতে পারে। “যখনই 
আমি বুঝিলাম যে-- ঈশ্বরের শরীর নাই, তাহার প্রতিমা 
নাই তখন হইতে আমরা পৌত্তলিকতার উপর ভারি বিদ্বেষ 
জন্মিল। রামমোহন রায়কে স্মরণ হইল, আমার চেতন 
হইল । আমি তাহার অনুগামী হইবার জনা প্রাণ ও মন সমর্পণ 
করিলাম।” উল্লেখ করা যেতে পারে, পারিবারিক এতিহ্য 
অনুযায়ী দেবেন্দ্রনাথ ঘটা করে প্রতিমা পূজা করতেন। 
দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস করতেন-_ ব্রহ্মা এক এবং অদ্বিতীয় । 
তিনি নির্বিশেষ অবিনাশী। তিনি নিয়ত জগৎ সৃষ্টির মধ্যে 
দিয়ে নিজেকে প্রকাশ করে চলেছেন। কিন্তু যে সব বিশেষ 
বিশেষ বস্তুর মধ্যে দিয়ে তিনি প্রকাশমান হয়ে উঠেছেন, 
এসবই বিনাশী, ক্ষণস্থায়ী, মরণশীল। মরণে সবই পরম ব্রন্ধে 
বিলয় প্রাপ্ত হচ্ছে। অতএব, ব্রহ্মএবং তার সৃষ্ট জগৎ কখনো 
এক হতে পারে না। দেবেন্দ্রনাথ, সফল গৃহী হয়েও ব্রদ্মের 
স্বরূপকে ব্যক্তিজীবনে উপলব্ধি করেছিলেন। এইসঙ্গে তার 
মধ্যে কবিত্বসুলভ একটি সৌন্দর্যস্রীতি লক্ষ্য করা যায়। 
“পর্বতের গ্রাত্রেতে বিবিধ প্রকারের তৃণ লতাদি যে জন্মে 
তাহারই শোভা চমৎকার ৷...পুষ্পসকলের সৌন্দর্য ও লাবণ্য, 
তাহাদিগের নিষ্কলক্ক পবিত্রতা দেখিয়া সেই পরম পবিত্র 
পুরুষের হস্তের চিহ তাহাতে বর্তমান বোধ হইল ।... এই 
বনের মধ্যে কেবা সেই সকল পুম্পের সুগন্ধ পাইবে; কেবা 
সেইসকল পুষ্পের সৌন্দর্য দেখিবে; তথাপি তিনি কত 
যত্বে কত স্নেহে, তাহাদিগকে সুগন্ধ দিয়া লাবণ্য দিয়া শিশির 
ও স্নেহ আমার হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল। নাথ! যখন এই 
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রবীন্দ্রনাথের চেতনায় ধর্ম 


-. ক্ষুদ্ৰ ক্ষুদ্ৰ পুষ্পগুলির উপরে তোমার এত করুণা, তখন 


আমাদের উপর না জানি তোমার কত করুণা!” 
রামমোহন দ্বৈত ও অদ্বৈত, সাকার ও নিরাকার 
ব্রম্মোর এই রূপভেদের কথা স্বীকার করলেও শেষ পর্যন্ত 
তিনি ছিলেন অদ্বৈতবাদী। তার ব্রহ্মজ্ঞানকে তিনি কর্মময় 
জীবনের মধ্যে প্রত্যক্ষ করেছিলেন। দ্বৈতবাদী মহর্ষি ব্রন্দোর 
করুণার স্পর্শলাভ করেছেন তার হৃদয়ে এবং বিশ্বপ্রকৃতির 
মাঝখানে । রবীন্দ্রনাথে এই দুই ধারার অর্থাৎ বিশ্বপ্রেমের 
কর্মধারা এবং বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মানবের নিগৃঢ় আত্মিক 
বন্ধনের মাঝে তার পরম ব্রহ্মকে খুঁজে পেয়েছেন। মহর্ষির 
হইতে দেখিতে গেলে তাহার সমস্ত জীবনের ইতিহাস এই 
ব্রল্মের সহিত যোগের ইতিহাস।কিস্ত বাহিরের দিক হইতে 
দেখিতে গেলে বিশ্বমানব প্রেম তাহার সকল কর্মের উৎস 
ছিল না বলিয়া তিনি ধর্মে সমাজে নীতিতে সকল দিকে 
মানুষের সমস্যাকে বড়ো জায়গায় দেখিতেও পান নাই, 
বিচার করিতেও পারেন নাই! এঁতিহাসিক বিবর্তনের ধারায় 
বাঁকে বাঁকে বিশ্বমানবের তটস্থ রূপ যেমন করিয়া রামমোহন 
রায় দেখিয়াছিলেন তেমন করিয়া দেবেন্দ্রনাথ দেখেন নাই!” 
দেবেন্দ্রনাথের সংগঠন ক্ষমতা ছিল। রামমোহনের 
মৃত্যুর পর ব্রাম্মসমাজে তিনি নতুন প্রাণের সঞ্চার 
করেছিলেন। উপনিষদ থেকে ব্রল্মোপাসনার মন্রসমূহকে 
সংকলিত করেছিলেন এবং ব্যাখ্যা করেছিলেন। কিন্ত 
রামমোহনের মতো বিভিন্ন ধর্মমতের বিচরণভূমি তার ছিল 
না। সেই ভূমি ছিল একান্তভাবেই উপনিষদ ব্রন্মোর দ্বৈতবাদী 
ব্যাখ্যা। রামমোহন খ্রিস্ট ধর্মের উদার মানবিকতাবাদকে 
গ্রহণ করেন নি। কিন্ত মহর্ষি খ্রিস্টধর্ম-বিরোধী ছিলেন এবং 
এ কারণে তার সঙ্গে কেশবচন্দ্র সেনের বিরোধ ঘটেছিল। 
পরিচিত হয়েছিল এবং কেশবচন্দ্রের ব্রাহ্মসমাজ নববিধান 
নামে খ্যাত হয়েছিল। এ ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ পিতৃনি্দিস্ট 
ব্রা্মসমাজের অন্তর্ভুক্ত হয়েও ব্রাহ্মসমাজকে পৃথক কোনো 


ধর্মমত হিসেবে দেখতে চান নি। এ বিষয়ে তিনি অনেকটাই 
রামমোহন ভাবধারা দ্বারা প্রভাবিত। কেশবচন্দ্রের নব্য 
ব্রাক্মাসমাজ এক সময় নিজেদের হিন্দুধর্ম-বিরোধী বলে গণ্য 
করার দাবি জানায় এবং ১৮৭২ সালে ব্রান্মাবিবাহকে বৈধ 
করার বিল পাস করানোর প্রাক্কালে এঁরা স্বীকার করেন 
যে তারা হিন্দুধর্ম মানেন না। যদিও পরবর্তী কালে এই 
ধর্মের প্রবক্তা কেশবচন্দ্র সেন রামকৃষ্তদেবের কাছে 
আত্মসমর্পণ করে দীক্ষা গ্রহণ করেন। 'গোরা” উপন্যাসে 
পানুবাবুর চরিত্রে এই বিরোধিতার কথা রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ 
করেছেন। এর বিপরীতে পরেশবাবুর চরিত্র সৃষ্টি করে তিনি 
নিজের চিন্তাধারার প্রকাশ ঘটিয়েছেন বলে আমাদের বিশ্বাস। 
যাই হোক, রবীন্দ্রনাথ এই প্রচেষ্টার বিরোধিতা করে লেখেন, 
“ব্রাম্মসমাজ কোনো স্বতন্ত্র সমাজ নহে, ইহা সম্প্রদায় মাত্র । 
সমাজের স্থান সম্প্রদায জুড়িতে পারে না। আমি হিন্দু 
সমাজে জন্মিয়াছি এবং ব্রাহ্ম সম্প্রদায়কে গ্রহণ করিয়াছি। 
সমাজে যাইব কী করিয়া সে সমাজের ইতিহাস তো আমার 
নহে। বস্তুত ব্রাহ্মাসমাজের আবির্ভাব সমস্ত হিন্দু সমাজেরই 
ইতিহাসের একটি অঙ্গ৷... ব্রান্মাসমাজ আকস্মিক অদ্ভুত 
একটা খাপছাড়া কাণ্ড নহে। যেখানে তাহার উত্তুব 
সেখানকার সমগ্রের সহিত তাহার গভীরতম জীবনের যোগ 
আছে।... হিন্দু সমাজের বহু স্তরবন্ধ কঠিন আবরণ একদা 
ভেদ করিয়া সতেজে ব্রাহ্ম সমাজ মাথা তুলিয়াছিল বলিয়া, 
তাহা হিন্দু সমাজের বিরুদ্ধ নহে, ভিতর হইতে যে অন্তর্যামী 
পরিণাম!” তিনি আরও বলেছেন, “রামমোহনের মধ্যে 
এবপ তর্ক ছিল না।” তার জীবনচর্যায় প্রচলিত প্রথাসিদ্ধ 


. হিন্দু আচারের অনেক কিছুই ছিল না। এজনা তাকে শুধু 
নিন্দা করা নয়, বিধর্মী হিসাবে চিহ্নিত করা, এমন-কি 
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জীবনহানির ভয়ও তাকে থিযভা নাভি নি 
নিজেকে হিন্দু বলেই ভাবতেন। | 

এই প্রসঙ্গে তার আরও একটি সুস্পষ্ট উক্তি আছে 
“পরিচয়, গ্রস্থের ‘আত্মপরিচয়’ প্রবন্ধে। “মুসলমান একটি" 
বিশেষ ধর্ম ।হিন্দু কোনো বিশেষ-ধর্ম নহে । হিন্দু ভারতবর্ষের 


জয়শ্রী হ্র অগ্রহায়ণ ১৪১১ 


ইতিহাসের একটি জাতিগত পরিণাম। আমরা যে ধর্মকে 
ত্রোক্ষধর্ম বা ব্ৰাহ্মসমাজ) গ্রহণ করিয়াছি তাহা বিশ্বজনীন 
তথাপি তাহা হিন্দুরই ধর্ম। এই বিশ্বধর্মকে আমরা হিন্দুর 
চিত্ত দিয়াই গ্রহণ করিয়াছি। ওধু ব্রন্মের নামের মধ্যে নহে, 
ব্রন্মের ধারণার মধ্যে নহে। আমাদের ব্রন্মের উপাসনার 
মধ্যেও একটি গভীর বিশেষত্ব আছেই। এই বিশেষত্বের 
মধ্যে বহুশত বৎসরের হিন্দুর দর্শন, হিন্দুর ভক্তিতত্ব, হিন্দুর 
যোগসাধনা, হিন্দুর অনুষ্ঠান প্রতিষ্ঠান হিন্দুর ধ্যান দৃষ্টির 
বিশেষত্ব ওতপ্রোতভাবে মিলিত হইয়া আছে। বিশ্বসত্যের 
প্রকাশ শক্তি হিন্দুর ইতিহাসেও ব্যর্থ হয় নাই। সমস্ত বাধা 
বিরোধও এই শক্তির লীলা ।... ইহা কি রামমোহন রায় ও 
আর দুই-একজন মানুষ আপন খেয়াল মতো ঘরে বসিয়া 
গড়িয়াছেন? ৱানহ্মসমাজকে আমি হিন্দুসমাজের 
ইতিহাসেরই একটি স্বাভাবিক বিকাশ বলিয়াই দেখি । এই 
বিকাশ হিন্দুসমাজের একটি বিশ্বজনীন বিকাশ।” 
মহর্ষির অপর একটি দিক রবীন্দ্রনাথকে বিশেষভাবে 


উপস্থিতি । এ বিষয়ে তাকে প্রভাবিত করেছিল হাফেজের 


কবিতা ও উপনিষদের বাণী। বিশ্বপ্রকৃতির নির্মলতায়, 
ব্রঙ্মের প্রকাশ মহিমা । মহর্ষি লিখেছেন-- “আমার হৃদয়ে 
এই সত্য আবির্ভূত হইল যে ঈশ্বর আনন্দস্বরূপ। আমি 


আনন্দং প্রয়ন্ত্যভিসংবিসন্তি।” 

রবীন্দ্রনাথ ও তার ধর্ম” গ্রন্থে ব্রন্পোর এই আনন্দময় 
রূপের কথা বলেছেন। আনন্দ হইতেই সত্যের প্রকাশ এবং 
সত্যের প্রকাশ হইতেই আনন্দ। | 

“এই যে যাহা কিছু হইয়াছে ইহা সমস্তই আনন্দ হইতে 
জাত। অতএব, যতক্ষণ পর্যন্ত এই জগৎ আমাদের নিকট 
সেই আনন্দরূপে প্রেমরূপে ব্যক্ত না হয়, ততক্ষণ তাহা 
পূর্ণ সত্যরূপেই ব্যক্ত হইল না। জগতে আমাদের আনন্দ, 
জগতে আমাদের প্রেমই সত্যের প্রকাশরূপের উপলব্ধি 
জগৎ আছে এটুকু সত্য কিছুই নহে, কিন্তু জগৎ আনন্দ 
এই সত্যই পূর্ণ ।” [ক্রমশ 


জয়শ্রীর কয়েকটি বিশেষ সংখ্যা এখনো পাওয়া যাচ্ছে 


বিপ্রবী লীলা রায় জন্মশতবর্ষ সংখ্যা 
বিপ্লবী অনিল রায় জন্মদিবস সংখ্যা ১৪০৬ 
বিপ্লবী অনিল রায় ১০০তম জন্মদিবস সংখ্যা ১৪০৭ 
দেশবন্ধু সংখ্যা ১৪০৭ 
শরৎচন্দ্র বসু সংখ্যা ১৪০৭ 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় শতবর্ষ সংখ্যা ১৪০৭ 


সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর শতবর্ষ সংখ্যা-১৪০৯ 
প্রেমেন্দ্র মিত্র শতবর্ষ সংখ্যা ১৪১১ 
এছাড়া 
বিপ্লবী সুনীল দাস স্মরণ সংখ্যা ৪০ টাকা 
গ্রন্থ ৬০ টাকা 
জয়শ্রী সুবর্ণজয়্তী গ্রন্থ ১২০ টাকা 





সুভাষচন্দ্র বসু__ নেতাজী-_ ভগবানজী 
সংশয়-_ নিঃসংশয় 
বিজয়কুমার নাগ 


আমাদের জীবনে এটি একটি ঘটনা! যে ঘটনার বিস্তৃতি 
প্রায় চারদশকের ।বিষয়টি নিয়ে এভাবে প্রত্যক্ষ প্রতিবেদনের 
প্রয়োজন হবে ভাবি নি। কিন্তু সম্প্রতি যে-সব ঘটনা ঘটছে, 
যে আলাপ-আলোচনা চলছে তার প্রেক্ষিতে কিছু নিবেদন, 
কিছু উদ্ঘাটন জরুরি হয়ে পড়েছে। আমার এ বক্তব্য কোনো 
কিছুকে প্রতিপন্ন করতে নয়। প্রত্যক্ষদর্শী এবং সেই বিরাট 
কর্মকাণ্ডের সঙ্গে যৎসামান্য প্রত্যক্ষ যে সংযোগ তারই 
সুবাদে এই প্রতিবেদন। আমাদের সংঘজননী বিপ্লবী 
দেশনেত্রী লীলা রায়ের ন্নেহলালিত বলেও এক মহাজীবনের 
অপ্রত্যাশিত স্লেহ-আশীর্বাদ লাভের সুযোগ ঘটেছিল তার 
মর্মকথাটি বলা দরকার। ‘জয়শ্রী'তে কখনোই এ বিষয়ে 
স্পষ্ট ও প্রত্যক্ষ আলোচনা হয় নি। গত পৌষ ১৪১০ 
সংখ্যায় সম্পাদকীয়তে প্রসঙ্গটির ইতিবৃত্ত কিছুটা প্রকাশ 
করা হয়েছে। নেতাজীর তথাকথিত বিমান দুর্ঘটনা ও 
তথাকথিত মৃত্যু রহস্য উন্মোচনের জন্য মাননীয় বিচারপতি 
মনোজকুমার মুখার্জীর নেতৃত্বে যে কমিশন গঠিত হয়েছে__ 
তাতে যারা ৫9071 রয়েছেন, আমি তাদের মধ্যে নেই। 
কিন্তু ভগবানজী বা গুমনামীবাবার প্রসঙ্গে আমাকে সাক্ষ্য 
দিতে আহান করা হয়েছিল । দীর্ঘ সময়ের সে সাক্ষ্য কমিশনে 
লিপিবদ্ধ হয়েছে। বিপ্লবী দেশনেত্রী লীলা রায় ও 
সুভাষচন্দ্র নেতাজী সন্ন্যাসী 1.১949-এর সংযোগ 
১৯৬৩ সাল থেকে তাঁর অজ্ঞান অবস্থার পূর্ব পর্যন্ত এবং 
তার পরও তার অনুগামী-অনুসারীদের সে যোগসূত্র অক্ষুণ্ন 
ছিল। বিপ্লবী দেশনেত্রীর অবর্তমানে সে দায়িত্ব পালনের 
নেতৃত্ব দিয়েছেন বিপ্লবী সুনীল দাস। তারা কোনো সময়ই 
বিষয়টি লোকসমক্ছে প্রত্যক্ষভাবে প্রচার করেন নি। কারণ 
যাঁকে নিয়ে এই আলোচনা তার ছিল বিধিনিষেধ। সেই 
" হুকুমও কঠিনতরভাবে পালিত হয়েছে। নৈমিষারণ্য বা 
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নিমসার__ এবং পরবর্তীকালে বিভিন্ন অঞ্চলে যে সন্যাসী 
অবস্থান করেছেন তাকে সুভাষচন্দ্র-_ নেতাজী ভিন্ন দ্বিতীয় 
কোনো ব্যক্তি বলে এঁরা মনে করেন নি। নেতার নির্দেশ 
পালন করে তা তারা প্রকাশ করেন নি। মুখার্জী কমিশন, 
ফৈজাবাদের ট্রেজারি থেকে যে কাগজপত্র পেয়েছেন তাতে 
তারা এই যোগাযোগের গভীরতা দেখেছেন। 

আমি সুভাষচন্দ্রকে দেখি নি। কিন্ত বাল্যবয়স থেকে 
তার সম্পর্কে গভীর আকর্ষণ ও তার জীবনের নানা ঘটনাবলী 
সম্পর্কে এতটাই ওয়াকিবহাল যে তিনি আমার কাছে সদা 
প্রত্যক্ষ। কিন্তু কথা সেটা নয়-- সন্যাসী ভগবানজী-_ বা 
মহাকাল আমাদের বৈঠকে যেসব কথা বলেছেন__ যাকে 
সুভাযচন্দ্র-_ নেতাজীর জীবনের যোগসূত্রটিকেই ব্যক্ত 
করে-- এই ব্যক্তিত্ব কোনো বিচ্ছিন্ন সত্তা নয়__ তার এই 
পূর্বাশ্রমের বহু প্রসঙ্গ তিনি অত্যন্ত স্পষ্ট ও দ্বার্থহীন ভাষায় 
আমাদের বিভিন্ন সাক্ষাৎকারে প্রকাশ করেছেন-_ যা 
লিপিবদ্ধ করার প্রয়োজনীয়তা বোধ করছি। বৈঠকের তারিখ 
ও সময় যেমন লিপিবদ্ধ হয়েছে সেই অনুযায়ী উল্লেখ 
থাকছে। 


২৯.৯.১৯৭১, সন্ধ্যা ৭-৪০ মিনিট সোমবার। পুরানী 
বস্তি। 

‘এতদিন তোমরা জানতে রায় বাহাদুর অমুকের ছেলে, অমুক 
জননীর ছেলে, মা জননীর সুবি তোমাদের কিছু। তার পর 
জানলে দেশবন্ধুর 170510 nd ঘুরিয়ে দেবার ফলে 
নিজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে ঢুকে পড়ল। তা ছাড়াও হয়তো দু 
দশজন লোক হঠাৎ জেনে ফেলেছে এ সবাইকে লুকিয়ে 
সাধনা করে। আবার হঠাৎ কেউ জেনেছে দু-চারজন তান্ত্রিক 
ওর সাথে দেখা করে পরামর্শ দেয়। তার পর বিদেশে গেছে, 


ডি 


৯ 
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তারপর একটি Govt-এর Supreme Comnar.d | তার 
. পর মরে গেছে বা অদৃশ্য হয়েছে। তার পর জানলে সে 
জ্যান্ত ও মরে নি। এখনও অনেকে দেখেছে জ্যান্ত... 


২.অক্টোবর ১৯৭৬, শনিবার, নবমী, স্থান পুরানী বস্তী। 
..এদিকের বীজটা দৌলতপুর যাওয়ার জন্য হয়ে গেল 
ওখানে গিয়েই এই পর্দার আড়ালে কী আছে, এরকম 
8০0৬৮ আছে জানতে পারলুম। নিয়ে গিয়েছিলেন মাস্টার 
মশাই। তখন আমার মাথা এদিকটায় ভৌতা ছিল। 
2592175-এ লেখা, ইত্যাদি সবই আমাকে করতে হত। 
আর Prof. Oaten ছিলেন এই magazine-র Chief | 
লাইব্রেরিতে ঢোকা এবং বেরুনো এরই মধ্যে ঘটনা হয়ে 
গেছে। রাতের অন্ধকারে অতান্ত প্রণম্যা পূজ্যা ঘটনা 
জানালেন এবং বলে পাঠালেন এই ব্যাপার হয়েছে 
‘সুভাষ যেন বাঁচায়!’ প্রথম শুনে মুখ থেকে বেরিয়েছিল 
(সে কি? ছেলেমানুষ তো ছিলুম, ভালো বল মন্দ বল তখন 
একটা আদর্শ ছিল। “সুভায কে বলিস্‌ ওকে যেন বাঁচায়”_ 
সেই যে আমার মুখ বন্ধ হল আর কেউ খোলাতে পারল 
না। পরমপৃজ্য স্যার আশুতোয-_ তাকে বার বার প্রণাম 
করি, তিনি বার বার চেষ্টা করেছিলেন আমি কিছু বলি। 
কিন্ত  ;nmature মনে বার বার ধ্বনিত হচ্ছিল-_ “আমার 
ছেলেকে বাঁচা” সুতরাং একচুপ আর হাজার 7ুপ। 
মহাভারতে পড়েছিলুম যেখানে সত্য কথা বললে মহা অনিষ্ট 
হবে, কারো প্রাণ যাবে সেখানে মিথ্যা না বললেও সত্য 
বললে সর্বনাশ হচ্ছে তথা মুখ বন্ধ করে থাকবে। K-ep 
08191 যদি কোনাদিন হঠাৎ উদ্দাম স্রোত বয় তা হলে 
চুপি চুপি লিখে দেব তিনি কে ছিলেন। সুভায তো ফেঁসে 
গেল আর একদিন তিনিই মা জননীর কাছে কেঁদে বললেন। 
বাবা একেবারে ক্ষেপে গেলেন।”.. “অমন ক্ষেপা তিনি 
কোনোদিন ক্ষেপেন নি। ‘আমাকে বলতে কি হয়েছিল?’ 
উনি জানতেন এর মুখ দিয়ে কিছু বের হবে না। ‘আমাকে 
বললে তো কিছু হত না, আমি আকাশ-পাতাল এক করে 
দিতুম, আমি যেতুম স্যার আশুতোষের কাছে, চুপি চুপি 
বলতুম 1” ৮... (১৫ অক্টোবর ১৯৭৫, একাদশী)। 


৩৭৬ 


২৭ জানুয়ারি ১৯৭৭ বৃহস্পতিবার, বেলা ১টা 

বর্তমান রূপরেখায় এভাবে দেখাসাক্ষাতের সুযোগ আর 
নেই। এই স্মৃতি অনেক। এর পরে যে রূপরেখা আছে, 
তাতে আর বোধহয় এ ধরনের বৈঠকের সুযোগ হবে না। 
তাই টেনেটুনে থেকে যাও, তোমাদের লোকসান না করে"... 

“আমাদের সময়ের যে ঠাকুর্দার থলে, ঠাকুরমার ঝুলি, 
জাপানী রূপকথা, পারস্যের রূপকথা, উদাসীন রাজকুমারীর 
কথা, আরব্য উপন্যাস চাই 

“বর্তমান Where ১০৪৩ কোথাও বাক্ত হবে না... 
নির্দেশ ছাড়া লেখাগুলি লিখে যাবে’ 

“কেউ কি নিজের হৃদয়ের উপর রাগ করতে পারে? 
তোমরা তো আমার হৃৎপিণ্ডের ০0173077617 আজও!’ 

“অনিলবাবুর পরে শ্রীযুক্ত রায় মৃতভূতের (Dead 
0170১) এই জীবনে [৮1১ Roy, Lee কেমন করে হল। 
Lee কাকে বলে জানেন কি? আমি নিজে মিথ্যে বলিনে, 
এই যে Lee বলে ডাক, জানেন কি কেন? জাহাজের যেদিক 
থেকে তীব্র হাওয়া বা জলের ঝাপটা লাগছে তা থেকে 
বাঁচবার জন্য Lee খোঁজা হয়। ... আমার বর্তমান 
পরিস্থিতিতে আরকরে দাঁড়াবার জন্য ee দীড়িয়ে আছে, 
Lee Ward রয়েছে আমার সামনে ।'.. 

“মধ্যে মধ্যে তোমার মধ্যে থেকে এমন কতকগুলি 
মানসিক £১১:০/৪ বের হয় মনে হয় সমস্ত হৃদয় 
তোমার মধ্যে রেখে দিই। ' 
আমি ডুবে যাচ্ছি, ঝটপট কথা বলো আমাকে ধরে রাখো! 
(ভগবানজী সমাধিমগ্ন হতে চলেছিলেন, তাই জাগতিক 
বন্ধনে তাকে আবদ্ধ রাখতে এ নির্দেশ)” 


১৬.১০.১৯৭০ শুক্রবাররাত ৮টা-৮/, পুরানী বস্তি। 
মেশাতে চাও, এজন্যই আমাকে ভুল বোঝ । অবশ্য 
অতীতেও আমার লক্ষ্য সম্বন্ধে কোনো ভ্রান্তি ছিল না যদিও 
জীবনের উপলব্ধি দ্বিতীয় জীবনে হয়েছে। 
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তখন আমি একটা গপ্ডির মধ্যে, সীমিত আবেষ্টনের 
৮ মধ্যে ছিলাম। তা সত্তেও অতীত, বর্তমান ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
একেবারে সাফ পরিষ্কার 110£47017৩-এর জ্ঞান ছিল। 
অতীতের, বর্তমানের এবং ভবিষ্যতের কী সম্বন্ধিত রূপ, 
জিনিসের সমাবেশ হওয়ার অবিসম্ভাবিতাও আমি জানতুম 
এও জানতুম আমাকে আমার নিজেকে জানতে হবে, 
mankind-কে জানতে হবে, পৃথিবীকে জানতে হবে।নইলে 
আমার জীবন যেজন্য সেটা পূরণ করতে সহায়ক হবে না। 
সংকীর্ণ আবেষ্টনের মধ্যে তোমাদের আকর্ষণের গণ্ডির মধ্যে 
_ থাকাকালেও জানতুম আমাকে আগামীকালের দ্রষ্টা ও 
”২ নির্দেশক হতে হবে। এই মানব জীবনের এই পৃথিবীর, 
দেশের এবং জাতের ক্রমোন্নতির যে বিধিনির্দিষ্ট Laws 
দ্বারা ০০700119 এবং চালিত, সেই 14৮/-টিকে জানতেই 
হবে এবং আমি জানবই এটা আমি তখনই জানতুম। এবং 
সেই দেশ, জাতি, মনুষ্যজাতি এবং Wor!d-এর progress, 
অগ্রগতির কারণ যে [9৬5 দ্বারা চালিত এবং regulated 
সেই Laws আমাকে জেনে দেশ জাতি mankind-কে 
চালাতে হবে। এই যে লক্ষ্য এই যে ধ্যেয়, এই আদর্শ এবং 
এই যে কর্ম এ জিনিস একটা বিরাট জাতিকে নিয়ে মিলিয়ে 
করেছি। প্রথম ক্রিয়মাণ করতে হয় এবং করতে হবে। প্রথম 
এটি ক্রিয়মাণ হবে through India তার পর ধীরে step 
0 952 অকুষ্ঠ অবিচলিত এবং অজেয় গতিতে এটা ছড়িয়ে 
পড়বে দিকদিগন্তে। 
Even then I was convinced of my mision 
and the idea for which I took this path, ভুল আমার 
তখনও ছিল না এখনো নেই!’ 


Khosla Commision 

. সুনীলকে (সুনীল দাস) বুঝিয়ে বলে দেবে, সে যেন ৫ 

জন MP-কে দিয়ে এই enquir)-কে bye l৭ne চলতে 
আনা দেয়। তিনি বেচে আছেন অথবা মরে গেছেন সেটা 


€nquiry-র প্রথম ও প্রধান উদ্দেশ্য নয়। প্রথম ও প্রধান 
উদ্দেশ্য তার মৃত্যু সম্বন্ধে যত 1০০7 বেরিয়েছে তার 
সম্পর্কে সৃঙ্ষ্মাতিসূহ্ষ্ম বিচার করা ও তার মধ্যে যদি কোনো 
সারবস্তু থাকে তা গ্রহণ ও বর্জন করা। 

Two Factor 1) Plane Crash at Taripeh 

2) না, Submেarine-এ চলে গেছেন। 

১. ক) N০ যারা বলছেন তাদের উপর ভার পড়বে তা 
প্রমাণ করা। একথা যারা বলবেন-_ তাদের pri॥€ করে 
দেওয়া দরকার অন্যদের ভীওতায় আপনারা আসবেন না। 

খ) Taiচeh-তে যে (৪5h হযনি তা তাঁরা বলে 
দেবেন। কাগজপত্র যেখানে যেখানে স্তুপ করে ভরা রয়েছে 
তা দেখতেই তো ৩ মাস লাগবে। 

গ) এখন তো ৮-০িণা। নেই। সত্যনারায়ণবাবুকে ডেকে 
বলে দিতে হবে, আপনার লিখিত দলিল সত্বেও এঁরা অত্যন্ত 
বেহদ্‌ বেতমিজের ব্যবহার করেছেন। ওঁর Taipeh 
0451-টিতে যা যা লিখেছেন, সে-সব প্রমাণিত করে 
ওর নিজের সততা জগতের সামনে তুলে ধরা প্রমাণ করা 
লাভও বটে ধর্ম-কর্তব্যও বটে। সুতরাং Commission 
যখন যাবে তার মাসখানেক পূর্বেই তিনি যেন চলে যান ও 
010 Contact-দের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করেন। 
এইটেই €17001-র উদ্দেশ্য। যদি প্রমাণিত হয় কোনো 
0431 হয়নি তাহলে খোঁজ হবে আগে চলো, এবং এই 
খোঁজ প্রমাণিত করবে তার মৃত্যু হয়েছে, এই-এই প্রমাণ 
রয়েছে। আর মৃত্যু হয়েছে তার পক্ষে যদি প্রমাণ উপস্থিত 
করা না যায় তবে তার অর্থ জীবিত। 

ঘ) যদি 50৮17181176-এ গিয়ে থাকেন, এই ১০০7০৪- 
এ মৃত্যু অথবা জীবিত থাকার ১০:০০ রহস্যাবৃত্ত থেকে 
যাবে। 

এই হল কমিশনের উদ্দেশ্য । 

[7019-র boundary-র ভিতর তাকাবার tendency- 
টাই যেন কমিশনের মাথায় না ঢোকে ৷ unobtrusively 
এই কমিশনের গতিবিধি সেই দিকে চালিতে করতে হবে। 


৫১ জন নিয়ে তো advisory and assisting 
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committee হল । কাকে 25515 করছেন? Indirএ-কে? 
খোসলার হাত [1)0179-রই হাত। খোসলার আঙুল 
ইন্দিরারই আঙুল। কাজেই ইন্দিরার কলমই ধোসলা 
ধরেছেন। 


১২.১০.১৯৭০ রাত ৮টা ২০ মিনিট। 

1401150119-- বৈকাল হদ-_ অনেকবার শুলে শুনে 
খেয়াল হয়নি। হঠাৎ একদিন শুনলুম (Dead Ghost 
শুনল) মহাকাল স্তোত্র। এটা 1৯/1১(১ হয়ে গেছে. 


১৪.১০.১৯৭০ লক্ষ্মীপূজা, রাত ৮-২০ মিনিট। 
আমি ক্কচিৎ কখনো নিজের পিঠে যাই। আমি তে শ্রীশ্রী 
সারদা পীঠের কিনা! 


১৬.১০.১৯৭২ সোমবার ৮-৩০ মিনিট রাত। পুরানী 
বস্তি। 

ঠাকুরের কথামৃত এও তো নাগালের বাইরে করে দিলে। 
তার কথামৃতের বর্তমান যে রূপ এটা তো ভেজাল। “ম’ 
লিখিত ৫ খণ্ড অনেক পুরনো বাড়িতে পাওয়া যায় খুঁজে 
বের করতে পার? (কথামৃত সে সময় অর্থাৎ ১৯৭২ সালে 
যে সংস্করণ পাওয়া যেত তার মুদ্রক ছিল লোকসেবক প্রেস, 
মূল আদি সংস্করণ থেকে তা নানা অংশ বিচ্যুত, যার এইসব 
গ্রন্থ গভীর অভিনিবেশ সহকার পাঠ তিনি এই ভুলে ভরা, 
নানা অংশ বাদ দেওয়া সংস্করণ বরদাস্ত করতে পরতেন 
না,পুরনো ৫০/৬০ বছর পূর্বের সংস্করণ সংগ্রহ করে দেওয়া 
হয়।) 


২৮.১০.১৯৭৪ সোমবার রাত ৯-১৫ মিনিট। 

..শরৎ গ্রস্থাবলী by chapter and verse উড়ে গেছে। 
Celebrated Senunine-দের লেখা 91 করা আমার 
দুচক্ষের বিষ। 

(এম.সি. সরকার থেকে প্রকাশিত শরৎ গ্রস্থাবল তাকে 
দেওয়া হয়েছিল, সব ফেরত পাঠয়েছিলেন, এই ধরনের 
পরিচ্ছেদ ও অংশ বাদ দেওয়া মুদ্রণে। তার কাছে 
perfection হচ্ছে মূল কথা) 


৩৭৮ 


২৩.১০.১৯৭৪ মহাষ্টমী, বুধবার রাত ১০টা। 
..ভালোবাসা, প্রেম, স্নেহ এ যে কী জিনিস, এর সত্য মর্ম 
সেই জানে যে এসব থেকে নির্বাসিত। তোমরা কি বুঝবে 
‘এ বোঝা” তোমাদের বোঝা সম্ভব নয়। (ভগবানজী হাউ 
হাউ করে কেঁদে ফেললেন বলতে বলতে) আমি ষে 
বাঙালি, তার পর আবার মহান। 


১০.১০.১৯৭০ বিজয়া দশমী, রাত ১০-১০ মিনিট। 
এটা সত্য কথা আমি কাউকে ভালোবাসি না, আমি 
ভালোবাসতে জানিই নে। শুধু একটি হিসেব মনে রেখে 
চলেছি..এ জীবনে একটা জিনিসের উপরই আমার নজর 
রাখতে হবে যে কী আমি দিতে পারি নি। কী আমি পাই নি 
এর হিসেব রাখা আমার এ জীবনের কাজ নয়। আমার এ 
জীবনের কাজ হল, কী আমি পেয়েছি, কী আমি দিতে পারি 
নি এখনো ; ব্যস ছুটি। 

ভগবানজীর সঙ্গে যাদের যোগাযোগ হয়েছিল বা যারা 
পশ্চিমবঙ্গ থেকে তার দর্শনে যেতেন এবং যারা আজ প্রয়াত 
তাদের মধ্যে উল্লেখ্য : বিপ্লবী লীলা রায়, মহারাজ 
ত্ৰৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী, সুরেশচন্দ্র বসু, সুনীল দাস, সমর 
গুহ, ডা. পবিত্রমোহন রায়, আশুতোষ কালী, শৈল সেন, 
শৈলেন্দ্র সুন্দর দাস। এ ছাড়া স্থানীয় ও অন্যান্য অঞ্চল 
থেকে বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি যোগাযোগ রাখতেন যার পরিচয় 
নিশ্চয়ই কমিশনে প্রাপ্ত কাগজপত্রাদিতে রয়েছে। যোগাযোগ 
ছিল আনন্দময়ী মা, স্বামী অসীমানন্দ সরস্বতী প্রমুখদেরও | 

এই প্রতিবেদনের উপান্তে এসে বলা যায় সুভাষচন্দ্রের 
অতীত জীবনের যে-সব ঘটনা এবং ব্যক্তিগত সাক্ষাৎকারের 
নানা উল্লেখ এখানে দেওয়া হল তার পরিপ্রেক্ষিতে 
সংশয়দীর্ণ ব্যক্তিরা নিঃসংশয়ের ভূমিতে পদার্পণ করবেন। 
শ্রীরামকৃষ্ণের ঈশ্বর উপলব্ধি ও দর্শনের সঙ্গে সুভাষচন্দ্র- 
নেতাজী-ভগবানজীর অভিম্নতা হয়তো বা তুলনীয়। বুদ্ধি- 
বিচার বিশ্লেষণের উধের্ব এক বোধময় পরম অনুভব! 


২ 


চি 


সুভাষচন্দ্র বসু-_ নেতাজী-- ভগবানজী : সংশয়__ নিঃসংশয় 


সংযোজন ও প্রাসঙ্গিক কথা : 
ক বিপ্লবী সুনীল দাসের সঙ্গে সুভাষচন্দ্র-নেতাজী- 
ভগবানজীর সাক্ষাৎকারে লিপিবদ্ধ : ' 


১। ১৯.১০. ৬৫ (?) 
মাস্টারমশাইয়ের 1709706 আমার ওপর সব চাইতে 
বেশি। কেন জান? বেণীবাবুই আমার জীবনের মোড় 
ফেরান। concentration প্রকৃতিকে দেখা, প্রকৃতিকে 
ভালোবাসা তার থেকে শক্তি সংগ্রহ করা। (এই সময় 
ভগবানজী বেণীমাধব দাসের একটি ফোটো চেয়ে পাঠান 
এবং সে সময় তার কন্যা বিপ্লবী বীণা ভৌমিক [দাস]-এর 
কাছ থেকে বেণীমাধববাবুর ফটো এনে তার কাছে পাঠানো 
হয়। যতদূর মনে পড়ে ফৈজাবাদ থেকে কমিশন সে 
ফোটোগুলি এনেছেন) 

Bosom friend যদি বল হেমন্ত। বাড়ির লোক ও 
অনেকেই চটে যেত। 

বাবা-মা-র একটা 01010 দেখেছি কোন্‌ বইতে যেন। 
বাবা ছড়ি হাতে৷ যদি non breakable ৪1a55-এ বাঁধিয়ে 
পাঠাতে পার কৃতজ্ঞ থাকব। (ছবি, পবিভ্রকুমার ঘোষ প্রণীত 
সুভাষচন্দ্র ১ম খণ্ডে ছিল, নির্দেশমতো ফোটো বাঁধিয়ে 
পাঠানো হয়েছিল, সে ফোটোও ফৈজাবাদ থেকে কমিশন 
এনেছেন বলে শুনেছি)। 


২। ২০.১০,১৯৭৭ | 
Lee একবার লিখেছিলেন The vocabulary you use, 
you cannot change and this vocabulary would 
lead to your 1dentifiction. 

যে words, idiom, যে concordance আপনি 
ব্যবহার করেন কোনো বাঙালি তা করে না। 

আমি লিখলুম এর diametrically opposite 
০0710951007 পড়ে ২০/২৫ পাতা লিখে পাঠাতে পারেন? 
তখন দেখব আমি 91৪০ করতে পারি কিনা ৷... 


২৩.১০.৭৭ বেলা ১০টা। 


একথা শেষ কথা বলছি।... সে কারুর দাক্ষিণ্যের উপর 


৩৭৯ 


নির্ভর কোনো দিন করে নাই, করবেও না, সে যখন আসবে 
তখন এমনিই আসবে সেজন্য কারোর সম্মতি, অনুমতি 
এ-সব দরকার হবে না। ঝড়ের মতো আসবে সে। 


২.১০.৮৪ রাত্রি ৯ ১/২ টা। 

ছেলেবেলা থেকে অভ্যাস কষ্ট হলেই দাঁতে দাত চেপে 
থাকতুম। একবার জার্মান ডাক্তার এসে বললেন, আপনাকে 
একটা কথা জিজ্ঞাসা করি আপনি কষ্ট চাপেন কেন। 
আঃ উঃ তো করুন 15115 পাবেন... 

খ. বিপ্লবী দেশনেত্রী লীলা রায় কর্তৃক ভগবানজীর নিকট 
প্রেরিত হন অনিল দাস (ডাক নাম রেণু), লীলা রায়ের 
ভাইপো সুধীরচন্দ্র নাগ কর্তৃক শ্রীসংঘের 10101 বলে তিনি 
লীলা রায়কে পিসিমা সম্বোধন করতেন। ১৯৩৩ সালে 
অনিল দাস আত্মগোপন করে জাপানের উদ্দেশে শ্যামদেশে 
গিয়ে পৌছান। যুদ্ধর সৃচনায় ব্যাংককে উপনীত হন ও স্বামী 
সত্যানন্দজীর সংস্পর্শে আসেন। নেতাজী দক্ষিণ-পূর্ব 
এশিয়ায় পদার্পণ করলে অনিল দাস সিঙ্গাপুর যান, INA 
সিক্রেট সার্ভিসের সঙ্গে যুক্ত হন। ১২/৭/৬৪ সালে লীলা 
রায় ওঁর credentials endorse করেন। তার পর দীর্ঘদিন 
তিনি লীলা রায়ের প্রতিনিধি রূপে ভগবানজীর নানা কাজে 
যুক্ত ছিলেন। ভগবানজীর সঙ্গে সাক্ষাৎকারের পর ১৮/ 
১০/৬৪ তারিখে একটি চিঠি লিখে বিপ্লবী লীলা রায়কে 
জানান: 

“আমি সিঙ্গাপুর reconstruction dept. যোগদান 
করিবার পূর্বে তিনি আমার সঙ্গে আলাপ-আলোচনা 
করেন-_ এই দুই ঘটনার উল্লেখ করে তিনি লিখেন যে 
আমার তাহার *০1০ মনে রাখা খুব স্বাভাবিক। ইহার 
বিশেষত্ব হল আমি পূর্বে যে কাগজ লিখে আপনাকে 
দিয়েছিলাম (আমার পূর্বের জীবনী) তাহাতে Bangkok- 
এর 111571০৬-এর কথা লেখা ছিল কিন্তু Singapore- 
এর কথা লেখা ছিল না। সুতরাং এ 1719716৮-র উল্লেখ 
করার তাৎপর্য আছে তিনি ছাড়া অন্য লোকের ইহা জানবার 
কথা নয়।”. 


দাক্ষিণাত্যের সিদ্ধ শৈবাচার্ধগণ 


শোভেন বন্দ্যোপাধ্যায় 


আমরা উত্তর ভারতের সাধুসন্তের কথা হয়তো কিছু জানি, 
কিন্তু দাক্ষিণাত্যের সিদ্ধ শৈবাচার্যদের কথা মনে হয় কিছুই 
জানি না। তারা দাক্ষিণাত্যে শৈবধর্মের যে মহান কীর্তি 
এতকাল স্থাপন করে গেছেন তা জানলে আমাদেরই মঙ্গল 
হবে ভেবে এ প্রবন্ধের অবতারণা। 

খ্রিস্টিয় পঞ্চম দশকে তামিল দেশে আবির্ভূত 
হয়েছিলেন প্রখ্যাত শৈবযোগী তিরুমূলার। এঁর পরকায়া 
প্রবেশের ক্ষমতা ছিল যা শুধু উচ্চকোটী যোগীদের আয়ত্তে 
থাকে যেমন শঙ্করাচার্য। কথিত আছে তিনি এক শুদ্ধসত্ব 
রাখাল বালকের মৃতদেহে প্রবেশ করে অতি সহজ-সরল 
ভাষায় রচনা করেন প্রায় তিন হাজার শিব মহিমার স্তবগাথা। 
পরবর্তীকালে দাক্ষিণাত্যে আবির্ভূত হয়েছিলেন চারজন 
শৈবাচার্য। এঁরা হলেন : মাণিক্যবাচক, তিরণাবুককরসু (বা 
অপ্পর), জ্ঞানসন্বন্ধর ও সুন্দরঘূর্তি বা সুন্দর। অন্যভাবে 
বলতে পারি এইভাবে : 


পাণ্যরাজ ছিলেন ধিদ্যোৎসাহী ও ধর্মপ্রাণ। দূত পাঠিয়ে 
তিনি মাণিক্যবাচককে নিজের কাছে নিয়ে এসে বলেন, 
তোমার জীবন গঞ্ুগ্রামে কাটাবার জন্য হয় নি। তোমার 
স্থান রাজনীতিতে । তোমাকে আমি প্রধানমন্ত্রীর পদে অধিষ্ঠিত 
করলাম। তোমার কাজ হবে সুষ্ঠুভাবে রাজকার্য পরিচালনা 
করা ও এখানে যে-সব পণ্ডিতেরা আসেন তাদের সঙ্গে 
অবসর সময়ে শাস্ত্র আলোচনা করা। এতে মাণিক্যবাচক 
বলেন, “হে রাজন্য আমার এখনো ইষ্টলাভ হয় নি, পরমজ্ঞান 
লাভ হয় নি, এই পণ্ডিতদের সঙ্গে কী আলোচনা করব! 
ব্ৰহ্মজ্ঞান লাভ করাই জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য, আমাকে ক্ষমা 
করুন!’ রাজা কিন্তু নাছোড়। বলেন, “তোমাকে আমি 
ভালোবেসে ফেলেছি, তাই ছাড়তে ইচ্ছে নেই। তুমি 
প্রধানমন্ত্রীর পদ অবশ্য গ্রহণ করো আর প্রাণভরে শাস্ত্র 
আলোচনা করলেই ইষ্টলাভ হবে।' এর পর কোনো কথা 


তিরুমূলার 


০ ৩ 
মাণিক্যবাচক তিরুণাবুক্ধরসু বা (অপ্পর) 


জীবনী লেখার প্রয়াস করব না। 

মাণিক্যবাচক : জন্মকাল অনিশ্চিত। মাদুরার সন্নিকটে 
বাদাবুর গ্রামে এক শুদ্ধাচারী ব্রাহ্মণ বংশে আবির্ভূত হন 
মাণিক্যবাচক। প্রথমে তার নাম ছিল তিরু বাদাবুর গ্রামের 
সঙ্গে নাম মিলিয়ে । পরে তার নাম হয় মাণিক্যবাচক কাবণ 
ও সুন্দর। তাই এখন থেকে আমরা তাকে মাণিক্যবাচক 
বলেই অভিহিত করব। তার পিতার নাম ছিল শত্তুপদত্রীতার 
ও মাতা শিবজ্ঞানব্তী। তরুণ বয়সেই অসামান্য প্রতিভার 
বিকাশ দেখা যায় ভার জীবনে। সর্বশাস্ত্রবিদ ও পরমধার্মিক 
পণ্ডিত রূপেও তিনি বিখ্যাত হয়ে ওঠেন। সমকালীন 


৩৮০ 


জ্ঞানসম্বন্ধর সুন্দরমূত্তি 


চলে না। মাণিক্যবাচক খুব যোগ্যতার সঙ্গে রাজকার্য সমাধা 
করেন, আর বহিরাগত পণ্ডিতদের সঙ্গে ধর্ম ও শাস্ত্র 
আলোচনা করে দিন কাটান, কিন্তু মনে মনে তিনি তখনও 
অস্থির, তার যে তখন গুরুলাভ হয় নি, ইষ্টলাভও হয় নি। 
এমন সময় একটি ঘটনায় তার জীবনের গতি-পরিবর্তন 
হয়! রাজা জানতে পারলেন যে বন্দরনগরী তিরুপ্নন্দরাইতে 
একজন অশ্ববিক্রেতা কয়েকটি সুন্দর ও স্বাস্থ্যবান ঘোড়া 
বিক্রি করতে নিয়ে এসেছে। রাজা মাণিক্যবাচককে ডেকে 
বললেন, “মন্ত্রী তুমি রাজকোষ থেকে প্রয়োজনীয় অর্থাদি 
নিয়ে ঘোড়াগুলি কিনে নিয়ে এসো। শুনতে পারছি আমার 
পার্বতী রাজা আমাদের রাজ্য আক্রমণ করতে উদ্যত 
হয়েছে, তাই অশ্বগুলি আমার বিশেষ প্রয়োজন। 


দাক্ষিণাত্যের সিদ্ধ শৈবাচার্ষগণ 


+ মাণিক্যবাচক অর্থ ও লোকজন নিয়ে বন্দরনগরীতে গিয়ে 


হাজির হলেন। কিন্ত না, ঘোড়া আর কেনা হল না। 
সেখানেই মাণিক্যবাচকের গুরু তাকে দর্শন দিয়ে দীক্ষা 
দিলেন। সদ্গুরু ছিলেন একজন সিদ্ধ শৈবাচার্য, তার কৃপায় 
তরুণ সাধক অল্প কয়েক দিনের মধ্যেই রূপান্তরিত হয়ে 
যান। এ ঘটনা অনেক মহাপুরুষের জীবনে ঘটতে আমরা 
দেখেছি, সুতরাং এতে আশ্চর্যাধিত হবার কিছু নেই। দিব্য 
অনুভূতি লাভ ও ইষ্ট সাক্ষাৎকারের ফলে তার সাধনজীবন 
হয় কৃতকৃতার্থ। কয়েকদিন পরেই গুক স্থানত্যাগ করলেন। 
মাণিক্যবাচককে বললেন, ‘এই স্থানটি বড়ো জাগ্রত, পবিত্র, 
আমি এবার পরিব্রজনে যাচ্ছি, পবে প্রয়োজনমতো আবার 
তোমার কাছে আসব। এ স্থানে তুমি একটি শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা 
করো। বহু শিবভক্ত এর আশেপাশে ছড়িয়ে রয়েছে। এটা 
হবে তাদের সাধনকেন্দ্র, বহু নরনারী এর ফলে উপকৃত 
হবে। আর-একটি কথা। এখন থেকে তুমি ব্রতী হও প্রভু 
শিবজীর স্তবগাথা রচনায়। তোর স্তবমালা যুগ যুগ ধরে 
অগণিত মানুষকে প্রেরণা দেবে, মোক্ষপথের পাথেয় হয়ে 
থাকবে? 

গুকর নির্দেশ পালন করতে মাণিক্যবাচকের বিলম্ব হয় 
নি। তার কাছে রাজার দেওয়া প্রচুর অর্থ তো ছিলই, তাই 
তিনি সেখানে একটি বিশাল শিবমন্দির নির্মাণ করলেন। 
তার পর গুরুর কাজ সমাধা করে রাজধানীতে এসে রাজার 
অর্থ খরচ করে ফেলেছি, তাই যা শাস্তি দেবার আমাকে 
দিন।' রাজা ক্রোধে ক্ষিপ্ত হয়ে তাকে প্রধানমন্ত্রীর পদ থেকে 
বরখাস্ত করে কারাগারে নিক্ষেপ করে বললেন, “আমি এ 
ঘটনার পূর্ণ তদন্ত করে দেখব, তার পর কী শাস্তি দেওয়া 
যায় ভাবব। নির্ধারিত দিনে বিচারসভায় মাণিক্যবাচককে 
ডেকে নিয়ে এসে রাজা বললেন, ‘তুমি যে অপরাধ করেছ 
তার শাস্তি প্রাণদণ্ড, কিন্তু তোমাকে প্রাণদণ্ড দিলাম না। তদন্তে 
দেখা গেছে যে ভাবাবেগের বশে স্বাভাবিক বিচারবুদ্ধি 
হারিয়ে ফেলেছিলে। তবে টাকাপয়সা তোমার নিজস্ব কাজে 
খরচ করো নি। এটাকা দিয়ে তুমি শিবমন্দির প্রতিষ্ঠা করেছ 
শ্ব যাতে ভক্তপ্রাণ ব্যক্তিরা সেখানে সাধনভজন করতে পারে। 
সেজন্য তোমাকে প্রাণদণ্ড দিলাম না। তবে তোমার অর্জিত 


৩৮১ 


বিষয়সম্পত্তি আমি বাজেয়াপ্ত করলাম। তুমি এখন যেখানে 
ইচ্ছে যেতে পার, তুমি মুক্ত!’ 

শুনে মাণিক্যবাচক অতিশয় আনন্দিত হয়ে রাজাকে 
বললেন, “আপনাকে অজস্র ধন্যবাদ। আমাকে আপনি বিষয়- 
আশয় থেকে মুক্ত করেছেন, আমার প্রাণভিক্ষা দিয়েছেন 
এজন্য আমি আপনার নিকট অতিকৃতজ্ঞ। এই বলে তিনি 
রাজধানী থেকে বেরিয়ে গেলেন। এখন থেকে তাঁর কাজ 
হল দীনবেশে ইষ্টদেব শিবজীর স্তৃতিগান করা আর এদেশের 
সাধনপীঠে পরিব্রজন করা। শিবভক্তি ও শিব মাহাত্ম্য 
প্রচারের এই ব্রতই মাণিক্যবাচক জীবনের শেষদিন পর্যন্ত 
উদ্যাপন করে গেছেন। ভাবাবিষ্ট অবস্থায় তিনি যে অপরূপ 
স্তবমালা দিনের-পর-দিন রচনা করে গেছেন, দেশের 
অধ্যাত্মপিপাসুদের কাছে তা গণ্য হয় মাণিক্যের মতো 
মূল্যবান বলে। শৈব সাধনার অন্যতম শ্রেষ্ঠ তীর্থ চিদম্বরমে 
মাণিক্যবাচক তার জীবনের ছেদ টেনে দেন। জনশ্রতি আছে 
যে ভাবাবেশে শিবের স্তৃতিগান করতে করতে এই মহাত্মা 
চিদন্বরম্-এর প্রসিদ্ধ বিগ্রহ নটরাজের অভ্যন্তরে লীন হয়ে 
যান। যেমন করে একদা লীন হয়েছিলেন মীরাবাঈ, লীন 
শ্রীচৈতন্যদেব প্রমুখ সাধকেরা। | 

মাণিক্যবাচকের জীবন ছিল শিব-চৈতন্যময়। তার অপর 
স্তবগাথায় গ্রন্থের নাম ‘তিরুবাচকম’, উত্তরকালে কীর্তিত 
হয় ভক্তিপ্রবাহের উৎসরদপে, এই গ্রন্থ পাঠ করে 
দাক্ষিণাত্যের অসংখ্য ভক্ত প্রেরণা লাভ করেছেন আজও 
তামিল দেশের শৈবভক্ত ও মুমুক্ষুরা এই শিবগাথা হতে 
লাভ করেন পরম পথের .পাথেয়। 

অপ্পর ও জ্ঞানসম্বন্ধর :এর পর আমরা যে দুজন সিদ্ধ 
শৈবাচার্যের জীবনী আলোচনা করব তারা হলেন অগ্পর ও 
জ্ঞানসম্বন্ধর। দুজনেই ছিলেন সমসাময়িক ও বলতে গেলে 
মাণিক্যবাচকের স্তবমালা থেকে উদ্বুদ্ধ । আর অগ্পর নামটি 
দেওয়া তার পুত্রসম জ্ঞানসম্বন্ধরের ।স্ঘপ্লরের পূর্বনাম ছিল 
তিরুণাবকবসু পরে জ্ঞানসন্বন্ধর তাকে অগ্নগ “পিতা) বলে 
ডাকে। আমরাও এখন থেকে এই নাম ব্যবহার করণ, 

তিনি আবির্ভূত হন আনুমানিক ৬০০ খ্রিস্টাব্দে, 
তামিলনাড়ুর দক্ষিণ আর্কট জেলার এক গণশুগ্রামে। শিব 
আরাধনা ও পুজার এঁতিহ্য এদের সংসারে বহুদিন থেকেই 
প্রচলিত ছিল, গৃহের একটি ছোটোখাটো শিবমন্দির ও 


জয়শ্রী হ্ছ অগ্রহায়ণ ১৪১১ 


শিবলিঙ্গ ছিল। কিন্তু শৈশবেই অপ্পরের পিতা ও মাতা 
জ্যেষ্ঠ বিধবা দিদির উপর। তিনি উপযুক্ত স্নেহ ও বাংসল্য 
দিয়েই অপ্পরকে তিলে তিলে মানুষ করতে লাগলেন। বালক 
বয়সেই অপ্পরের অপূর্ব মেধা ও প্রতিভার পরিচয় পাওয়া 
যায়। গ্রামের চতুর্থ শ্রেণীতেই অগ্নর ভর্তি হয়ে অতি সত্বর 
সব পাঠক্রম আয়ত্ত করে বিস্ময় সৃষ্টি করেন। দিদিও 
মহাখুশি। অপ্নরকে সব মহাপুরুষের অলৌকিক কাহিনী 
শোনান। দিদি একজন শিবগুরুর কাছে দীক্ষা নিয়ে 
সাধনভজন করতেন এবং গৃহের ছোটো মন্দিরে বসে 
মাণিক্যবাচকের অপূর্ব স্তবগাথা কীর্তন করতেন। এ-সব 
শুনে অপ্পরও দিদির কাছে বসে এ-সব শুনতে শুনতে 
একেবারে মুহ্যমান হয়ে যেতেন। কয়েক বছরের মধ্যে 
চতুষ্পাগ্টীর পড়া শেষ হল। এবার কী করা যায়? সারা 
দাক্ষিণাত্যে তখন কাক্ধীর খুব নাম-ডাক। এ নগরী শুধু 
পল্পবরাজ প্রথম মহেন্দ্রের রাজধানী নয়,সারা ভারতের 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ বিদ্যাকেন্দ্র। রাজা মহেন্দ্র ধর্মের দিক দিয়ে 
জৈনধর্মাবলম্থী, তার উৎসাহে উত্তর ভারতের শ্রেষ্ঠ জৈন 
পণ্ডিতেরা কাঞ্চীতে এসে জড়ো হয়েছেন। এখানে গড়ে 
উঠেছে শাস্ত্রবিদ ও তার্কিকদের এক প্রসিদ্ধ মহাবিদ্যালয়। 
যেখানে হিন্দু, বৌদ্ধ, জৈন ধর্মের পণ্ডিতেরা সমবেত হয়ে 
নিজ নিজ সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন করতে ব্যস্ত। 
ঈশ্বরের প্রশ্ন সেখানে গৌণ, শিব সেখানে অবজ্ঞাত। 
অগ্পর এসব শুনে দিদিকে বললেন, “আমি কাঞ্চীতে গিয়ে 
উচ্চতর বিদ্যাশিক্ষা করতে চাই এবং জৈনদের কী মতামত 
ভালো করে শুনতে চাই। যেখান থেকে সর্বশাস্ত্রে পারদর্শী 
হয়ে দেশে ফিরব।' দিদির কিন্তু ভাইয়ের এ প্রস্তাব পছন্দ 
হল না। তিনি বললেন, ‘জানি তুই একদিন মহাপগ্ডিত হয়ে 
আমাদের বংশের মুখ উজ্জ্বল করবি, কিন্তু তার জন্য 
কাঞ্চীতে যাবার কী প্রয়োজন ? আমাদের বংশের ইঞ্টদেবতা 
হলেন শিব, তুই শিবের উপাসনা করতে লেগে যা, একজন 
শৈবাচার্ষের কাছে দীক্ষা নিয়ে সাধনভজন শুরু করে দে, 
তার পর মাণিক্যবাচকের ভ্ববগাথা কীর্তন কর, এতেই 
যথেষ্ট৷’ কিন্ত তার পরও অপ্পর কাঞ্চীতে যেতে বদ্ধপরিকর, 
কারণ “যেখানে আছেন দেশ-বিদেশের ধুরন্ধর সব মহা- 
পণ্ডিতেরা। তাদের কাছে অনেক শেখবার আছে, আমি 
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সেখানে যাবই 1” দিদি যখন বুঝতে পারলেন একে ঠেকানো 
যাবে না, তখন বাধ্য হয়েই সম্মতি দিতে হল। এখানকার 
প্রধান বিদ্যাপীঠে জৈন অধ্যাপকদের প্রাধান্য। তরুণ অপ্পর 
এই বিদ্যাপীঠে ভর্তি হলেন। বহুলখ্যাত পণ্ডিতদের চরণতলে 
বসে শুরু হল তার অধ্যয়ন-তপস্যা। তার যেমন জ্ঞানের 
স্পৃহা, তেমনি অসাধারণ ধীশক্তি। কয়েক বছরের মধ্যেই 
অগ্নর নানা শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি লাভ করলেন। বিশেষত 
জৈনশাস্ত্র সম্বন্ধে তার অসামান্য অধিকার । তিনি কাঞ্ধীতে 
অচিরেই খুব নাম করে ফেললেন। এ ছাড়া অসামান্য কাব্য- 
প্রতিভার অধিকারী ছিলেন অপ্পর। রাজা মহেন্দ্রের প্রসন্ন 
দৃষ্টিও অচিরে পতিত হল এই প্রতিভাবান স্নাতকের উপর। 

অপ্পর মাঝে মাঝে ছুটিতে নিজগৃহে গিয়ে দিদির সঙ্গে 
কিছুদিন কাটিয়ে আসেন। দিদি তার চোখেমুখে ভাবান্তর 
লক্ষ্য করে বলেন, “তোর দেখছি বিদ্যার খুব অহংকার 
হয়েছে, ভগবানে বিশ্বাস হারিয়ে গেছে, তার্কিক হয়ে 
পড়েছিস, এসব লক্ষণ কিন্ত মোটেই ভালো না। তোকে 
কত করে বললাম কোনো শৈবগুরুর কাছে দীক্ষা নিয়ে 
সাধনভজন করতে, তা না করে তুই চলে গেলি কাঞ্ধীতে 
আমার মোটেই পছন্দ নয়!’ 

এমন সময় অপ্নর বাড়িতে এক অসহ্য শূলবেদনায় 
মৃতপ্রায় হয়ে পড়ল, কোনো ডাক্তার বা কবিরাজ কিছুই 
করতে পারল না, সবাই ধরে নিল অপ্পর মরতেই চলেছে, 
এমন সময় গৃহে হাজির হলেন দিদির গুরুদেব। সবাই 
আশ্চর্যান্বিত হলেন, হয়তো একটা অঘটন ঘটবে। তিনি 
সব শুনে বললেন, ‘এ যাত্রায় অপ্পর বেঁচে যাবে, তবে ওকে 
এখন থেকে শিবের শরণাগত হতে হবে, তার কাছে প্রার্থনা 
জানাতে হবে। তাই হল। মৃতপ্রায় অপ্পরকে বাড়ির মন্দিরে 
যে শিবলিঙ্গ আছে তার কাছে শুইয়ে দেওয়া হল। রাত্রি 
ক্রমে গভীরতর হল, চারিদিকে নেমে আসে থম্থমে ঘন 
অন্ধকার। ক্ষীণ প্রদীপের আলোয় বেদনার্ত অপ্পর শায়িত 
রয়েছেন, অস্ফুট-স্বরে জপছেন শিবজীর নাম। হঠাৎ 
হয়ে উঠল। সেইসঙ্গে শোনা গেল দৈবী কণ্ঠের অভয়বাণী: 
“বৎস অপ্পর, আমি তোমার প্রতি প্রসন্ন হয়েছি, সম্পূর্ণ 
রোগমুক্ত হয়েছ তুমি, লাভ করেছ নবজম্ম। আশীর্বাদ 
জানাই, নৃতনতর ঈশ্বরীয় চেতনা তোমার জাগ্রত হোক, 





= 


দাক্ষিণাত্যের সিদ্ধ শৈবাচার্যগণ , 


আর তোমার মাধ্যমে সেই চেতনা ছড়িয়ে পড়ুক মানুষের 
কল্যাণে ।” বিশ্ময়-বিস্ফারিত অপ্নর উঠে বসলেন। একী 
অদ্তুত অলৌকিক কাণ্ড! দৈবী কণ্ঠের আওয়াজ শোনার 
সঙ্গে সঙ্গেই তীব্র শূলবেদনা দূর হয়েছে, দেহে এসেছে 
নতুন চেতনার জোয়ার । লিঙ্গবিগ্রহের বেদীতলে ভাবাবেশে 
নিবেদন করলেন শিব মহিমার অপরূপ স্তবগাথা যা 
মাণিক্যবাচক রচনা করে গেছেন। আবার শোনা যায় 
দৈববাণী : “বৎস অপ্পর, তোমার স্তবমালা আমায় প্রসন্ন 
করেছে! আজ থেকে শিবভক্তেরা জানবে তোমার 
পরিচিত থাকবে তুমি এ অঞ্চলের শৈবসমাজে। যুক্তপাণি 
অগ্পর কাতর কণ্ঠে নিবেদেন করেন, 'প্রভু তোমার চরণে 
এই প্রার্থনা যেন এ জীবন অতিবাহিত করতে পারি, তোমার 
সেবায়। তোমার মহিমা ধ্যানই যেন হয় আমার শ্রেষ্ট ব্রত! 

মন্দিরের স্বীয় জ্যোতির ধাবা অন্তহিত হয়ে গেল। 
দিব্য প্রেরণায় উদ্দীপিত অপ্নর কক্ষের বাইরে এসে দেখছেন 
" দ্বারের পাশে জোষ্ঠা ভগিনী ভাবাবিষ্ট হয়ে দাড়িয়ে আছেন 
দুনয়ন তার পুলকাশ্রতে ছলছল, আননে অপার তৃপ্তির 
হাসি। ভ্রাতা পুনর্জীবন লাভ করেছেন, স্বধর্মের কোলে 
ফিরে এসেছেন, প্রভুর আশীর্বাদে হয়েছেন কৃতকৃতার্থ। 
শিবের দৈববাণী দিদি অপ্পরের মুখ থেকে সব শুনলেন। 
তার পর ব্যগ্রকঠে বললেন, “আর দেরি নয় ভাই । আমাদের 
কুলগুরু, সিদ্ধ শৈবাচার্যের কাছ থেকে তুই দীক্ষা গ্রহণ কর। 
যে কৃপা দেবাদিদেব শিব তোকে করেছেন অচিরে তা সার্থক 
হয়ে উঠুক । শিব-সাধনার তোর সিদ্ধিলাভ হোক,তাই আমি 
চাই! 

গুরুর কাছে দীক্ষা নিয়ে অপ্পর শুরু করেন কঠোর 
সাধনা। ইষ্টদেব শিবের ধ্যানজপে দিনরাত্রি কোথা দিয়ে 
কেটে যায় জানতে পারেন না। গুরু একদিন কৃপাভরে বলেন, 
“সাধনার দুরূহ স্তর তুমি যেভাবে আয়ত্ত করেছ তাতে আমি 
আনন্দিত হয়েছি। আমি আনন্দিত, কারণ জনকল্যাণের জন্য 
তুমি জন্মগ্রহণ করেছ। আমি বলি তুমি সিদ্ধ মহাত্মা 
মাণিক্যবাচকের সাধনাপথ ও শিবভক্তি প্রচারের পথ 
" অনুসরণ করো ।' গুরুর আদেশে অপ্পর শুরু করলেন 
মাণিকাবাচকের শিক্ষা ও সাধনার অনুধ্যান। সিদ্ধ শৈব 
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মহাপুরুষ মাণিক্যবাচকের ত্যাগপূত আদর্শ এখন থেকে 
হয়ে ওঠে অপ্পরের সাধন জীবনের ধ-বতারা, তিরুবাচকের 
সতবগাথার প্রেরণায় তিনি উদ্বুদ্ধ হয়ে ওঠেন নিগুঢ় 
চৈতন্যময় জীবনের পথ একটির-পর-একটি উন্মোচিত হয় 
তার সম্মুখে। এখন হতে সাধনার গভীরে অগ্পর নিমজ্জিত 
হয়ে যান। নিত্যকার সাধন-ভজন শেষে যেটুকু সময় পান, 
আপন মনে স্বরচিত শিবস্তুব তিনি গেয়ে বেডান। সর্বত্যাগী 
সাধকের পরনে একটি জীর্ণ বহির্বাস, হস্তে একটি খুরপি-_ 
গ্রামে ও গ্রামান্তরে যেখানেই শিবমন্দির আছে সেখানেই 
গিয়ে মন্দিরের আগাছা পরিষ্কার করে বেড়ান। মন্দিরের 
সংস্কাব করেন। এ কাজে তার সঙ্গে অনেকেই যোগদান 
করেন। সবাই একসঙ্গে শিবের স্তবগাথা গাইতে গাইতে 
পথ-পরিক্রমা করেন, সে এক অপূর্ব দৃশ্য । এ কাজকে অপ্রব 
জীবনের শ্রেষ্ট কাজ বলে বেছে নেন, কারণ এতে অহংভাব 
একেবারে বিলুপ্ত হয়ে যায়। সিদ্ধ সাধক অপ্পরের জীবনে 
এবার উন্মোচিত হয় নতুন অধ্যায়। দৈন্যময়, ত্যাগরতী এই 
মহাপুরুষের চরণতলে এসে দিনের-পর-দিন সমবেত হতে 
থাকেন শত শত নরনারী। গৃহপ্রাঙ্গণ শিবভক্তদের উচ্চারিত 
স্তবগানে মুখরিত হয়ে ওঠে। কারঞ্চা, মাদুরা ও চিদম্বরম্‌ 
শহরেও অপ্পরের খ্যাতি দ্রুত ছড়িয়ে পড়তে থাকে। কাঞ্চীর 
জৈন সাধক ও শাস্তবিদেরা এবার চঞ্চল হয়ে ওঠেন। অপ্পর 
যে এককালে কাঞ্জ্রাতে অনেক বছর বিদ্যাচর্চা করে গেছেন 
তা তারা ভুলতে পারেন নি। আশা কবেছিলেন অপ্পরের 
মতো সাধক জৈনধর্ম প্রচার করবে, অথচ দেখা গেল তিনি 
একজন সিদ্ধ শৈবাচার্যরূপে পরিণত হয়েছেন। এ তো সহ্য 
করা যায় না। রাজ-পঞ্ডিতেরা পাপ্তরাজের কাছে গিয়ে 
অভিযোগ তুললেন, 'অপ্পর জৈনমণ্ডলীয় সংঅ্রব ত্যাগ 
করেছে, শুধু তাই নয়, সরকারি বিদ্যাপীঠে শাস্ত্র অধ্যয়ন 
করে যে উপকার পেয়েছে, তা সম্পূর্ণরূপে হায়েছে বিস্মৃত । 
জৈনধর্ম ত্যাগ করে শুরু করেছে শৈবধমের প্রচার 
অবিলম্বে তার বিচার হওয়া একান্ত প্রয়োজন ।” রাজা 
অপ্লরকে ডেকে এ-সব কথা বললে তিনি জবাব দিলেন, 
“সত্য ধর্ম অবি্কারই আমার জীবনের সাধনা । আমি জৈন- 
ধর্ম শিক্ষা করেছি ঠিকই, কিন্তু তার মধ্যে তৃপ্তি পাই নি। 
তার পর শৈবধর্মের মধ্যে আমি নবজীবন লাভ করেছি, 
তাই এখন শৈবধর্ম প্রচারে নেমে গেছি। এতে আমি কোনো 


সিরা Nan ১৪১১ 


অন্যায় করিনি বলেই মনে হয়’ রাজা তা মানতে চাইলেন 
না, তাকে কঠোর শাস্তি অর্থাৎ প্রাণদণ্ডের আদেশ “দলেন। 
তাকে যে কতভাবে মারবার চেষ্টা করা হয়েছে তার ইয়ত্তা 
নেই। কিন্তু তিনি ছিলেন এ যুগে প্রহাদ। প্রশ্া্দকে তার 
পিতা হিরণ্যকশিপু পাহাড় থেকে ফেলে দিয়েছিলেন, 
অগ্নিতে নিক্ষেপ করেছিলেন কিন্তু প্রহাদ প্রতিবারেই হরিনাম 
করে বেঁচে উঠেছেন । অপ্পরের ঠিক তাই হল। প্রথমে তাকে 
পাহাড়ের উপর থেকে ফেলে দেওয়া হল। কিন্তু নীচে 
আগাছায় আটকে গিয়ে তিনি বেঁচে গেলেন। তার পর হাতির 
তলায় নিক্ষেপ করা হল, হাতি মাড়িয়ে গেলে নির্ঘাত মরে 
যাবে। কিন্তু হাতি অপ্পরের সামনে এসে থেমে সাড়াল। 
উদ্টে সে জৈন পণ্ডিতদের তাড়া করল। তখন জৈন 
পণ্ডিতেরা প্রাণভয়ে ছুটে পালিয়ে রক্ষা পেল! তার পর 
তাকে বিষ খাইয়ে মারার চেষ্টাও ব্যর্থ হল। শেষকালে 
রাজা বললেন, "ওর গলায় একটি ভারী পাথর বেঁধে সমুদ্রে 
ফেলে দিতে। চেষ্টাও করা হল কিন্তু অপ্পর বেঁচে গেলেন। 
গলার বাধন আপনি খুলে গিষে পাথরটি স্থানচ্যুত হল। 
তার পর ভাসতে ভাসতে তিনি তীরে এসে পৌছুতে একদল 
ধীবর তাকে উদ্ধার করে সেবা-শুশ্রযা করে বাঁচিয়ে তুলল। 
এ-সব কথা যখন রাজার কানে এলো তখন তার ছশ হল। 
তিনি অপ্পরকে প্রাসাদে ডেকে নিযে এসে তীর কাছে ক্ষমা 
ভিক্ষা করলেন এবং তার কাছে শিষ্যত্ব গ্রহণ করলেন। 
এইভাবে কাঞ্চী নগরীতেও শৈবধর্মের প্রচার শুরু হল। 
তার পর অপ্পর শুরু কবলেন নানা জায়গা ভ্রমণ ও 
শৈবধর্মের প্রচার । এমন সময়ে তার সঙ্গে দেখা হল অপর 
এক শৈবচার্য জ্ঞানসন্বন্ধর এবং জ্ঞানসন্বন্ধর তাকে দেখে 
দুপা জড়িয়ে কেদে কেঁদে বলতে লাগলেন, 'অপ্পব, অপ্পর, 
অর্থাৎ পিতা, পিতা । সম্বন্ধর বয়সে অপ্পরের থেকে অনেক 
ছোটো ছিলেন, তাই তিনিও সন্বন্ধরকে পুত্রের মতো স্সেহ 
করতে লাগলেন। তার পর দুজনে মিলে একসঙ্গে 
দাক্ষিণাত্যের বহু জায়গায় প্রচারে গেলেন। এখানে আমরা 
সম্বন্ধর সম্বন্ধে একটু বিস্তাবিত আলোচনা করব ' 
সম্বন্ধর : সাধুদের মধ্যে শিশু বয়সে সিদ্ধ হওয়াটা 
কমই শোনা যায়, কারণ.সাধারণত পরিণত বয়সেই লোকে 
সিদ্ধ হন। কিন্ত সন্বন্ধর ছিলেন একজন ব্যতিক্রমী মানুষ। 
মাত্র তিন বছরেই তীর সিদ্ধিলাভ হয়েছিল বলে শোনা যায়। 


তার জন্ম হয় তামিলনাড়ুর শিবকলিতে, কুম্তকোনমের ১৮ 
কাছেই থাঞ্জাভুর জেলায় তার পিতার নাম ছিল শিবপদ 
আইয়ার আর মায়ের নাম ভগবতীর। দুজনেই শিবপূজায় 
রত, নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মাণ-ব্রাহ্মণী। অনেক সাধনা করে সন্বন্ধরের 
জন্ম হয় এবং মাত্র তিন বছর বয়সে এর জীবনে যে ঘটনা 
ঘটেছিল তা বড়োই দুর্ণভ। সেদিন পিতা পুত্রকে নিয়ে 
গ্রামের নিকট এক শিবমন্দিরে পুজো দেবার জন্য গেছেন। 
মন্দিরের সংলগ্ন কুণ্ডে স্নান তর্পণ করবার জন্য তিনি 
বালককে ঘাটের কাছে বসিয়ে কুণ্ডে স্নান করছেন, এমন 
সময় বালক পিতাকে না দেখে বলে ওঠে : “বাবা, বাবা!” 
এমন সময় মন্দিরের চুড়ার উপর দেখা গেল শিব ও পার্বতী 
তার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে আছেন। বালক আবার কেঁদে 
উঠল ‘এ আমার বাবা ও মা!” এমন সময় পার্বতী নিজের 
বুকের থেকে কিছুটা দুধ বার করে একটি ছোটো বাটিতে 
ভরে বালকের কাছে, এগিয়ে এসে তাকে দুধ খাইয়ে সত্বর 
সেখান থেকে চলে গেলেন। এদিকে বালকের পিতা পুত্রের 
কান্না শুনে কুণ্ডের পাশে এসে দেখতে পেল বালক অজ্ঞান 
অবস্থায় পড়ে আছে মুখে দুধের খানিকটা লেগে আছে। 
পিতা ভাবলেন কোনো অশরীরী হয়তো বালককে বিষ 
খাইয়ে গেছে। কিন্ত পাবতীর দুধ পান করে বালকের পরম 
চৈতন্যলাভ হয়ে গেছে। বালক তখন মন্দিরের চুড়ার দিকে 


৩৮৪ 


বলতে পারছে না। সে শুধু শিবের মহিমা কীর্তন করতে 


টস 


লাগল এবং বলতে লাগল যে তিনিই তাকে জীবনদান ¥ 


করেছেন। এদিকে তাদের ঘিরে অনেক লোকসমাগম 
হয়েছে। তারা সবাই মিলে বালককে নিয়ে একেবারে 
গর্ভগৃহে ঢুকে গেছে। বালক তখনো শিবের গুনগান গোয়েই 
চলেছে। এই গৃহেই অনেক শিবস্তবগাথা রচনা করে 
ফেলেন বালক। তার পর গর্ভগৃহ থেকে বেরিয়ে এসে পিতা 
পুত্রকে নিয়ে বাড়ি চলে আসেন এবং এর পর. থেকেই তার 
সিদ্ধজীবনের শুরু হয়ে যায়। এত অল্পবয়স থেকেই 
সন্বন্ধরের অখণ্ড শিববন্দনা ও সুতি শুরু হয়ে যায়। পিতা 


তাকে প্রথমে কাধে করে নিয়ে গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে যান, . 


পথে নানারকম অলৌকিক কাণ্ডকারখানা হয়, সে-সব দেখে 
লোকেদের মনে শিবভক্তি সঞ্চারিত হয়। | 
বালক হাততালি দিয়ে গান করতে করতে চলেন, পিতাও 


দাক্ষিণাতোর সিদ্ধ শৈবাচার্যগণ 


কাধে করে তাকে নিয়ে চলেন। চিদম্বরমে এসে বালক একটি 


‘ভিশন’ দেখেন যে, প্রায় তিনি হাজার দীক্ষিতব শিবের জন ' 


হিসাবে হাজির হয়েছেন। এতদিন সন্বন্ধর বাবার কাধে চড়ে 
' ঘুরেছেন, কিন্তু সেটা দীর্ঘদিন পাবা যায় না। তাই তিরুনেল 
নামে একটি জায়গায় এলে একজন তাকে একটি অতি 
মূলাবান রত্বখচিত পাল্কির ব্যবস্থা করে দেন। তারপর 
আরো অনেক জায়গা ঘুরে পিতা ও পুত্রে জন্মস্থান 
শিবকলিতে এসে হাজির হলেন। সেখানে তাকে উপবীত 
দেওয়া হল যদিও এতদিনে বালক উপবীতের উধের্ধ উঠে 
গেছেন। এরপর আবার তারা যাত্রায় বেরিরে পড়লে 
অপ্পরের সঙ্গে সম্বন্ধরের দেখা হল। দেখা হতেই সম্বন্ধর 
অপ্লরকে “পিতা” “পিতা” বলে জড়িয়ে ধরেন আর অপ্পরও 
পার্থক্য সত্বেও এই দুই ভক্তিসিদ্ধ শৈবসাধক এক নিগুঢ় 
আত্মিক বন্ধনে আবদ্ধ হন এবং দাক্ষিণাত্যের শৈবধর্মের 
উজ্জীবনে একযোগে প্রচারকার্য শুরু করেন। দেশের এক 
প্রান্ত থেকে অপর প্রান্তে যুক্তভাবে এই দুই মহাত্মা পরিব্রজন 
করতেন, আর শত শত ভক্ত নরনারী করত তাদের অনুসরণ । 
এখানে বলা প্রয়োজন যে অপ্পব গুধু একজন প্রসিদ্ধ শৈবাচার্য 
ছিলেন তাই নয়, তিনি একজন কবিও ছিলেন। পাণ্যরাজা 
মহেন্দ্রকে যে একটি অপূর্ব কবিতা শুনিয়েছিলেন তা এখানে 
তুলে ধরছি! 

অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ডের মালা 

সৃষ্টি আর প্রলয়ের লহরী লীলায়__ 

কখনো মসীময় শিবরূপে, কখনো রূদ্ররূপে 

নিজেকে করেছেন তিনি বিলসিত। 

এই আদি ও অন্তহীন বিভুকে 

কী করে করব বরণ 

ক্ষুদ্র মানুষের এই অন্তরপটে ? 

কী করেই বা পাব উদ্ধার 

ভয়াল মৃত্যু ও বিনষ্টির হাত থেকে? 

মূর্খ আমরা তাই অভিমানের প্রাচীর গড়ে 

ঠেকিয়ে রেখেছি শিবের ব্রিনয়নের জ্যোতি, 

সত্য শিব সুন্দরকে রেখেছি দূরে সরিয়ে । 

আত্ম-অভিমানের সে প্রাচীর গুড়িয়ে দাও 


এগিয়ে চলো দৈন্য আর একান্ত শরণের সাধনায়, 
প্রভুর কিষ্কর আর সেবক রূপে 
দাও নিজেকে নিঃশেষ করে মিলিয়ে। 
তবেই তো প্রিয় দাসকে করবেন আত্মসাৎ, 
কল্যাণ আর অমৃতের ধারা 
তবেই তো পড়বে ছড়িয়ে জীবনের স্তরে ভ্তরে। 
(তেবরম্) 
অপ্নরের দাসমার্গীয় শৈবধর্ম শুধু তামিলনাড়ুতে নয়, 
দক্ষিণ ভারতের অন্যান্য অঞ্চলেও দ্রুত প্রসার লাভ কবে। 
পাণ্যরাজ মহেন্দ্র ছিলেন তার অনুগত শিষ্য, যদিও তিনিও 
অপ্পরকে মারবার জন্য কয়েকবার চেষ্টা করে বিফল হয়েও 
সাধকের পদতলে কৃপা প্রার্থনা করেন। সিদ্ধ জীবনের লীলা, 
পরিব্রজন ও শিব মহিম «প্রচার এবার শেষ অধ্যায়ে এসে 
পড়ে, মহাত্মা অপ্পর এবার উৎসুক হন ইঞ্টদেব শিবের চরণে 
লীন হবার জন্য! প্রবীণ সিদ্ধপুরুষের স্তবগাথায় বার বার 
ধ্বনিত হতে থাকে “প্রভু, এবার তোমার কিন্করকে কৃপা 
করে টেনে নাও তোমার জ্যোতির্লোক, পরমা মুক্তিব 
মহাসাগরে করো তাকে নিমজ্জ্রিত। 
ইঞ্টঈদেব মহেশ্বর সেদিন আবির্ভূত হয় অপ্পরের নয়ন. 
সমক্ষে। আর্তি ও প্রার্থনার উত্তরে বলেন, “তথাস্ত'। ৬৮০ 
খ্রিস্টাব্দে ৮১ বছর বযস্ক এই প্রবীণ সর্বজনশ্রদ্ধেয় 
ঘটে তার মহা উত্তরণ। এইভাবেই আমাদের অপ্পর ও 
জ্ঞানসম্বন্ধর কাহিনী শেষ হল! 
এবার আমরা সুন্ববমূর্তির জীবনের কিছু কাহিনী 
শোনাতে চেষ্টা করব। 
সুন্দরমূর্তি : সুন্দরসূর্তির জন্ম তামিলনাড়ুর এক 
গণ্ডথ্রামে, নাম তিরুনাভালুর, পিতার নাম সদাইয়ানার, 
মাতার নাম ঈশাইজ্ঞানিয়া! . 
তারা ছিলেন শৈব, ব্রাহ্মণ! তিনি অতি সুন্দর বলেই 


| বোধহয় এই নামটি দেওয়া হয়েছিল, জনশ্রুতি আছে তিনি 
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এক জন্মে ছিলেন কৈলাসে শিবের অনুচর, নাম ছিল 
হলাহল। সেখানে পার্বতীর দুই পরিচারিকা কমলিনী ও 
অনিন্দতার সঙ্গে প্রেম হয়েছিল। তারই প্রায়শ্চিত্ত কবতে 
তিনজনকে একই সময়ে মর্ত্যে জন্ম নিতে হয়। কর্মক্ষয় 


জয়শ্রী হ্র অগ্রহায়ণ ১৪১১ 


হলে আবার তিনজনই কৈলাসে ফিরে যান। সুন্দরমূর্তি 
ভগবানকে পিতা ও সর্বশক্তিমান হিসাবে দেখতেন। আমরা 
গীতায় দেখতে পাই যে অর্জুন কৃষ্ণকে বন্ধুভাবে 
দেখেছিলেন এবং বিশ্বরূপ দর্শনের পর এ বিষয়ে ক্ষেদ 
প্রকাশ করে-ছিলেন, শ্লোকটি হল :' 
সখেতি মত্বা প্রসভং যদুক্তং 
হে কৃষ্ণ হে যাদব হে সখেতি, 
অজানতা মহিমানং তবেদং 
ময়া প্রমাদ্যৎম প্রণয়েন বাপি।।৯১ 
যচ্চাবহাসার্থ মসৎকৃতোহসি 
বিহারশ্যাসনভোজেনেযু। 
একোহথবা প্যচ্যুত তৎসমক্ষং 
তৎ ক্ষাময়ে ত্বামহ মপ্রমেয়ম্‌।|১২ 
অর্থাৎ অর্জন বলিতেছেন : 
তোমার এই মহিমা না জানায় আমি তোমাকে প্রণয়বশে 
“হে কৃষ্ণ, হে যাদব, হে সখা’ ইত্যাদি সম্ভাষণে কহিয়াছি। 
হে অচ্যুত! তুমি বিহারে, শয়নে, উপবেশনে, ভোজনে, 
একাকী অথবা বন্ধুজন সমক্ষে যেরূপ অপুজিত হইয়াছ, 
যে অপ্রমেয়, তার জন্য আমি ক্ষমা চাহিতেছি। 
তবে সুন্দরমূর্তির ভাব অর্জুন থেকে একটু আলাদা ছিল। 
তিনি ভগবানকে পিতা বলে ভেবেছেন, একই সঙ্গে তার 
ঈশ্বর সত্ত্বাও অনুভব করতেন। এমনকী সামান্য সাংসারিক 
সমস্যার সমাধানেও ইষ্টের হস্তক্ষেপ চাইতেন এতে 
অনেকেই তার প্রতি রুষ্ট হয়েছিলেন। যাই হোক, তিনি 
বালক বয়সে একদিন বাড়ির সামনে একটি খেলনা-গাড়ি 
নিয়ে খেলছিলেন, এমন সময় সেখান দিয়ে এক রাজপুরুষ 
তাকে দেখে মুগ্ধ হয়ে যান। তার পিতার সম্মতি নিয়ে বাড়ি 
নিয়ে যান লালন-পালন করবেন ব'লে । তবে পিতাকে বলেন 
যখনই তিনি পুত্রকে চাইবেন ফিরিয়ে দেবেন। এইভাবে 
সুন্দরমূর্তি রাজপুরুষের বাড়িতে মানুষ হতে লাগলেন। 
রাজবাড়িতে ব্রাহ্গণপুত্রকে যে রকম শিক্ষা দেওয়া হয় 
সেরকমভাবেই তাকে লেখাপড়া শেখাতে লাগলেন। 
এইভাবে সুন্দরমূর্তি যখন যৌবন প্রাপ্ত হলেন তখন পিতা 
এসে পুত্রকে বাড়ি নিয়ে গেলেন বিয়ে দেবার জন্য । বিয়ে 
ঠিক হল পট্টুর গ্রামে এক কন্যার সঙ্গে। একদিন দলবল 


নিয়ে তিনি পুত্রকে নিয়ে চললেন বিয়ে দিতে। বিয়ের 
প্রাথমিক কাজ সম্পন্ন হল, এবার বর পিঁড়িতে বসবেন, 
এমন সময় এক অঘটন ঘটল এক বৃদ্ধ এসে দাবি করল 
যে সুন্দরমূর্তি তার ক্রীতদাস এ মর্মে সুন্দরমূর্তির ঠাকুর্দা 
বুড়োকে এক মুচলেকা লিখে দিয়েছেন, সুতরাং এ বিয়ে 
হবে না,কারণ ওকে আমি বাড়ি নিয়ে যাব। তিনি এমন সব 
কাজগপত্র দাখিল করলেন যে কেউ এগুলি অবিশ্বাস করতে 
পারল না, সুতরাং বিয়ে ভেস্তে গেল। অনেকে বলেন যে 
শিবের ইচ্ছে ছিল না এ বিয়ের, তাই বুড়োর বেশে শিবই 
এসেছিলেন। কন্যাটিও অবিবাহিত থেকে কিছুদিন বাদে 
মারা গেল। আমরা আগেই বলেছি যে একজন্মে সুন্দরমূর্তি 
কৈলাশে শিবের অনুচর ছিলেন এবং সেখানে কমলিনী ও 
অনিন্দিতার সঙ্গে প্রেম হয়। তারা তিন জনেই একসঙ্গে 
মর্ত্যে তামিলনাড়ুতে জন্মেছিলেন। এ জন্মোও আমরা দেখি 
সুন্দরমূর্তি তাদেরই বিয়ে করে সুখে ঘরসংসার কবেন। 
আমরা জানতে পেরেছি যে প্রথমে যে কন্যাটিকে বিয়ে 
করেছিল তার নাম ছিল পরভাইয়ার, আর দ্বিতীয় জনের 
নাম সক্ষিলিয়ার, এ সবই ছিল পূর্বনির্দষ্ট। তাই যার জন্যে 
তার বিয়ে হবার কথা সব আয়োজন ঠিকঠাক, শিবজীর 
ইচ্ছায় সে বিয়ে ভেঙে যায়, পরে শিবজীর দয়ায় পূর্বজন্মের 
দুই প্রেমিকাকে বিয়ে করেছিলেন। শিবের মাহাত্ম্য আমবা 
সামান্য জীব হয়ে কী করে অনুধাবন করব? 

যাই হোক, এ-সব সন্ত্বে সুন্দরমূর্তি প্রায় ৩৮,০০০ 
শিবস্ভুতি রচনা করে গেছেন, যার অধিকাংশই বিলুপ্ত হয়ে 
গেছে। তিনি অন্যান্য শৈবাচার্যের মতোই সারা তামিলনাড়ু 
চষে বেড়িয়ে শিবের মহিমা-কীর্তন করে গেছেন। সমস্ত 
দুর্বলতা সত্বেও তিনি শিবের কাছে পরিপূর্ণ ভবে আত্মসমর্পণ 
করে বহুবিধ অলৌকিক ঘটনা ঘটিয়েছেন। তাই নিশ্চিতভাবে 


তিনি একজন সিদ্ধ শৈবাচার্য। 
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“ধারাবাহিক রচনা : কিস্তি ১৫ 
কার্তিক ১৪১১ সংখ্যার পর 


অপ্রকাশিত খসড়া পাণ্ডুলিপি 
নেতাজীর কী হল? 
সমর গুহ 
জেরোবিনের ঘটনাটি যখন শুনেছি, তখন রাশিয়ায় অনেক সুপারিশ করে আর-একটি চিঠি পাঠালেন গর্বাচেভকে। 
পরিবর্তন হয়েছে। মিখাইল গর্বাচেভ তখন ক্ষমতাসীন। দুর্ভাগ্য কোনো চিঠিরই উত্তর এল না গর্বাচেভের কাছ 
স্টালিনের আমলে বছ চেষ্টা করেও জানা যায় নি বিশিষ্ট. থেকে। 
বিপ্লবী অবনী মুখাজী এবং সরোিণ। নাইড়ুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা এর পর রাশিয়ার রাজনীতির আমূল পটপরিবর্তন হল। 


প্রখ্যাত বিপ্লবী বীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের কী হল। তারা 
এই সংবাদ প্রকাশিত হয় যে স্টালিনের নির্দেশে 
সাইবেরিয়ার বন্দীশালায় এই দুই মহান ভারতীয় বিপ্লবীকে 
হত্যা করা হয়েছে। 

“ভাবলাম, গর্বাচেভ হয়তো নেতাজী সম্বন্ধে স্টালিন 
আমলের সংবাদ প্রকাশে আগ্রহী না-ও হতে পারে। রুশ 
নেতা গর্বাচেভকে একটি পত্র দিলাম জেরোবিনের বক্তব্য 
জানিয়ে । নেতাজী যে আগাগোড়াই রাশিয়ার সঙ্গে সুসম্পর্ক 
রাখার চেষ্টা করেছিলেন এবং দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ শেষ হওয়ার 
পরে যে রাশিয়াই ছিল নেতাজীর অন্তর্ধানের গন্তব্যস্থল, 
পত্রের ভূমিকায় তাও সংক্ষেপে উল্লেখ করে আবেদন 
জানালাম গর্বাচেভকে ভারতের মহোত্তম বিপ্লবী সুভাষচন্দ্র 
বসুর রাশিয়ায় অবস্থান সম্বন্ধে সংবাদ জানাবার জন্য। 

চিঠিটা গর্বাচেভের কাছে পাঠিয়েই মনে হল-_ আমি 
তো এখন সংসদের সদস্য নই, ভারতীয় রাজনীতির ক্ষেত্রেও 
এখন কোনো উল্লেখযোগ্য ভূমিকা নেই আমার । তাই আমার 
পত্রের উত্তর দেবেন কেন গর্বাচেভ! গেলাম প্রাক্তন রাষ্ট্রপতি 
সপ্ভীব রেড্ড ও জ্ঞানী জৈল সিং-এর কাছে। দুজনেই আমার 
চিঠি ফরওয়ার্ড করে পৃথক পৃথকভাবে পাঠালেন রুশ 
প্রেসিডেন্ট গর্ভাচেভের কাছে। সবচেয়ে বয়োজ্যেষ্ঠ প্রাক্তন 
কংগ্রেস সভাপতি শ্রীনিজলিঙ্গাপ্লাও সানন্দে আমার চিঠিটা 
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কমিউনিস্ট কর্তৃত্ব উৎখাত হল রাশিয়া থেকে। কে. জি. 
বি.-র ফাইলগুলি উন্মুক্ত হতে লাগল। এক রুশ গবেধিকা 
দিল্লীতে সাংবাদিক বৈঠকে ইঙ্গিত দিলেন সুভাষচন্দ্র বসু 
সম্বন্ধে সংবাদ পাওয়া যেতে পারে কে. জে. বি. ফাইল- 
গুলিতে বা স্ট্যালিনের গুপ্ত আর্কাইভের দলিলপত্রে। 

রাশিয়ার গণতান্ত্রিক বিপ্লবের নতুন নেতা বরিস 
ইয়েলেৎসিনের কাছে নতুন করে আবার চিঠি দিলাম। এবার 
চিঠি পাঠানো হল কলকাতার রুশ কনস্যুলেটের মাধ্যমে। 
কনস্যুলেটের কর্তৃপক্ষ সাগ্রহে রাজি হলেন এই চিঠি 
পাঠাতে। প্রেসিডেন্ট গর্বাচেভের চিঠিতে নেতাজীর রাশিয়া 
যাওয়ার যে যে তথ্য ও ঘটনাবলীর উল্লেখ করা হয়েছিল 
বরিস ইয়েলেৎসিনের চিঠিতে তার পুনরুল্পেখ করে 
সাইবেরিয়ার একটি শিবিরে যে বোসের সঙ্গে জেরোবিনের 
দেখা হয়েছিল সেই ঘটনাটির উল্লেখ করা হল। পত্রের 
শেষাংশে আবেদনের সুরে লেখা হল : 
“প্রিয় মি. ইয়েলেৎসিন, 

আমরা আপনার কাছে একান্ত অনুরোধ জানাচ্ছি ভারতে 
প্রিয়, জাতীয় মুক্তিদাতা সুভাষচন্দ্র বসু জাপানের পরাজয়ের 
পর রাশিয়াতে রাজনৈতিক আশ্রয় নেওয়ার পর বাস্তবে 
তার কী হল সে বিষয়ে সমস্ত তথ্য জানানোর জন্য। আপনার 
সরকার কে. জে. বি.-র গুপ্ত ফাইল উন্মুক্ত করে দিয়েছে, 
স্ট্যালিনের বিশেষভাবে গোপনে রাখা দলিলপত্রের 


জয়জআ্রী হর অগ্রহায়ণ ১৪১১ 


আর্কাইভও খুলে দিয়েছে এবং এতকালের অনেক অজানা 
তথ্যও প্রকাশ করে দিয়েছে। আপনার সরকার স্ট্যালিনের 
আমলের বছ নির্যাতিত রাশিয়ানদের পুনর্বাসনের ব্যবস্থা 
করেছে। আপনার সরকার মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রকে আম্মাস 
দিয়েছে কোনো মার্কিন সৈনিক যদি রাশিয়ায় থেকে থাকে 
তাদেরও সন্ধান করা হবে। 

“ভারতে মহাত্মা গান্ধীকে জাতির পিতার সম্মান দেওয়া 
হয়। তেমনি সুভাষচন্দ্র বসুকে ভারতীয় জনগণের সর্বশ্রেষ্ঠ 
মুক্তিদাতা ‘নেতাজী’ রূপে সর্বজনীন মর্যাদা দেওয়া হয়। 
রাশিয়া ও ভারত পরস্পরের বন্ধু দেশ। এই দুই দেশের 
মধ্যে কখনো কোনো সংঘাত ঘটে নি। ভারতীয় স্বাধীনতা 
সংগ্রামের সর্বশ্রেষ্ঠ বীর সুভাষচন্দ্র বসুর সম্বন্ধে সমস্ত তথ্য 
আপনি যদি প্রকাশ করেন তা হলে ভারতের জনগণের 
হৃদয়ে আপনি জয় করে নেবেন।” 

এই চিঠির কোনো উত্তর আসে নি। ভারত সরকরের 
পক্ষ থেকে কোনো বিশেষ অনুরোধ না গেলে রাশিয়া যে 
নেতাজী সম্বন্ধে কোনো তথ্য প্রকাশ করতে রাজি হবে না 
তাতে আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই।কিস্তু কে বোঝাবে ভারত 
সরকারকে তাদের জাতীয় দায়িত্বের কথা! 

বোরিস ইয়েলেৎসিনকে লেখা চিঠিটি সংসদের বিভিন্ন 
বিরোধী দলের নেতাদের কাছে পাঠালাম । অনু-রাধ 
করলাম-_ এ নিয়ে যেন সরকারকে বলা হয়। সংসদে 
তোলা হয়। কিন্তু জেরোবিনের প্রকাশ-করা তথ্য নিয়ে 
সংসদে কেউ কিছু করেছেন বলে শুনি নি। 


নেতাজীর মৃত্যু কাহিনী সম্পর্কে শাহনওয়াজ কমিটি 
ও খোসলা কমিশনের রিপোর্ট দুটি ১৯৭৮ সালে মোরারজী 
সরকার-কর্তৃক বাতিল করার পরে জনতা সরকারের পনের 
ভাবনা দ্বিতীয় পর্বের ইন্দিরা এবং পরবর্তী রাজীব সবকার 
-কর্তৃক আগের দুটি তদন্তের সিদ্ধান্ত বাতিল হওয়ার পরে, 
যে-কোনো পরবর্তী সাংসদীয় গণতান্ত্রিক সরকারের পক্ষে 
নেতাজীর তা হলে কী হল-_ সে সম্বন্ধে নতুন করে 
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অনুসন্ধান করা অপরিহার্য কর্তব্য ছিল। কিন্ত তা হয় নি 
সংসদে এ নিয়ে কেউ কোনো প্রশ্নও তোলে নি। 

১৯৮৯ সালে জনতা দলের নেতৃত্বে শ্রীবিশ্বনাথ প্রতাপ 
সিংহের সরকার প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় একটি নতুন সুযোগ এল 
নেতাজীর প্রশ্নটি নতুন করে আবার উত্থাপন করার । এতদিন 
পরে সংসদে না থেকেও নেতাজীর প্রশ্ন নিয়ে কিছু করার 
সুযোগ এল। জনতা দলের সবাই আমার বন্ধু। ভাবলাম 
সোজাসুজি ভি. পি সিংহের কাছে ইনভেস্টিগেটিভ 
ইনকোয়ারির প্রস্তাব না করে ওই প্রস্তাবটি করতে হবে 
রাষ্ট্রপতির মাধ্যমে । নেতাজী সম্বন্ধে ভি. পি. সিংহের 
অনুভূতি খুব গভীর বলে মনে হয় নি কখনো । 

দিল্লীতে রাজনৈতিক পটপরিবর্তনের দ্বিতীয় পর্যায়ের 
পর রাষ্ট্রপতির সঙ্গে সাক্ষাৎ কবতে গেলাম রাষ্ট্রপতি ভবনে। 
রাষ্ট্রপতির সঙ্গে সংসদ সদস্য হিসেবে পরিচয় ছিল। তা 
ছাড়াও শ্রীভেম্কটরামন এবং শ্রীনরসিংহ রাও সেই 
প্রিভিলেজ কমিটির সদস্য ছিলেন যে-কমিটির চেয়ারম্যানের 
দায়িত্ব ন্যত্ত হয়েছিল আমার উপর। যাওয়ার আগে 
নেতাজী-তদন্তের ঘটনাবলীর একটি সংক্ষিপ্ত স্মারকলিপি 
নিয়ে গেলাম! তিনি সব গুনলেন বিশেষ আন্তরিকতার 
সঙ্গে। 

নেতাজীকে ত্রিশ দশকে দেখার ও জানার সুযোগ 
রয়েছে তিনি যখন আন্দামানে যান নেতাজীর জন্মদিন 
পালনের উদ্দেশে তখন তিনি আমায় ও ডা. শিশির বসুকে 
সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন। বস্তুত আমার বিশেষ অনুরোধ ও 
আগ্রহের জন্যই তিনি এই প্রোগ্রাম গ্রহণ করেছিলেন। 
নেতাজীর জন্মদিনে যে ভাষণ দেন তাতে রয়েছে ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে নেতাজীর এঁতিহাসিক ভূমিকা সম্বন্ধে 
তার আন্তরিক শ্রদ্ধাপ্জলি। আমাদের সঙ্গে নিয়ে তিনি 
আন্দামান সেলুলার জেল পরিদর্শন করেন, যে সব জেলে 
বীর সাভারকর, বারীন্দ্রনাথ ঘোষ, ভাই পরমানন্দ, 
ব্রেলোক্যনাথ মহারাজ, গণেশ ঘোষ এবং অন্যান্য 








অপ্রকাশিত খসড়া পাণ্ডুলিপি : নেতাজীর কী হল? 


দ্বীপান্তরিত বিপ্লবীরা ছিলেন সেগুলি গভীর শ্রদ্ধা ও আগ্রহের 
সঙ্গে ঘুরে ঘুরে দেখেন। সেলুলার জেলেব আঙিনায় একটি 
জনসভায় বিপ্লবীদের প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে ভাষণ দেন। এবং 
জানিয়ে দেন শ্রোতাদের যে এই ভারতীয় ‘বাস্তিলে'র 
পতনের পরে নেতাজী এসেছিলেন আন্দামান দ্বীপ দর্শনে । 
আরো স্মরণ করিয়ে দেন শ্রোতাদের যে আন্দামান ও 
নিকোবর দ্বীপ ছিল আজাদ-হিন্দ সরকারের অধীনে ভারতের 
প্রথম মুক্তাঞ্চল। সেদিনে বিকেলে ডা শিশির বসু ও 
আমাকে তার ঘরে ডেকে নিয়ে চা খাওয়াবার আমন্ত্রণ জানান 
এবং দীর্ঘক্ষণ ধরে নেতাজীর বিভিন্ন বিষয় নিয়ে আলোচনা 
করেন। এ কথাও জানান যে কামরাজ নাদাবের রাজনৈতিক 
অনুগামী হওয়া সত্বেও ১৯৩৯ সালরে ত্রিপুরী কংগ্রেসের 
সভাপতি পদের জন্য তিনি ভোট দিষেছিলেন বিদ্রোহী 
সভাষচন্দ্রকে। | 

দিল্লীর রাষ্ট্রপতি ভবনে গিয়ে দেখা করলাম 
ভেঙ্কটরামনজীর সঙ্গে । আগ্রহ ভরে আলিঙ্গন করে গ্রহণ 
করলেন অতিথিকে।প্রথমে রাষ্ট্রপতির হাতে দিলাম আমার 
বইটি Netaji Dead or Alive বললেন, আগেই 
পড়েছেন। পরে দিলাম একটি স্মারকলিপি । চোখ বুলিয়ে 
দেখলেন, --পরে বললেন-- ‘আমি, কী করতে পারি? 
আমি তো শুধু সরকারকে বলতে পারি।' 

মোরারজী দেশাইয়ের সরকার যে শাহনওয়াজ ও 
খোসলা কমিশনের রিপোর্ট দুটি বাতিল করে দিয়েছেন 
সেকথা স্মরণ করিয়ে দিয়ে বললাম-_ পরবর্তী’ সরকাবের 
তো অনিবার্য কর্তব্য একটি ইনভেস্টি গেটিভ ইনকোয়ারি 
করা। এখন আর পাবলিক ইনকোয়ারি করে লাভ নেই। 
সে সময়কার অধিকাংশ লোকই আর জীবিত নেই। 











রাজনৈতিক পরিস্থিতিরও আমূল পরিবর্তন হয়েছে। এখন. 


প্রয়োজন দলিলপত্রের খোঁজ করা। ভারত সরকারও 
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নেতাজী-সংক্রান্ত অনেক দলিল “ডেস্ট্ুয়েড অর মিসিং’ বলে 
চাপা দিয়ে রেখেছেন, ১৯৭৫ সালে ট্রান্সফার অব পাওয়ার’ 
প্রকাশ করে ব্রিটিশ সরকার স্পষ্ট বলে দিয়েছে যে বিমান 
দুর্ঘটনায় নেতাজীর মৃত্যু সংবাদ তারা বিশ্বাস করে না; 
মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র, ব্রিটেন ও তাইওয়ান সরকার যে তদন্ত 
করেন ১৯৪৫-৪৬ সালে নেতাজী মৃত্যুকাহিনী সম্বন্ধে সেই 
তদন্তের রিপোর্টগুলি আজও রয়েছে অজানা ও অপ্রকাশিত 
এবং জাপান যে দলিল তথ্য শাহনওয়াজ কমিটি ও খোসলা 
কমিশনের কাছে “পশ করেছে তারও কোনো পুঙ্থানুপুঙ্খ 
বিশ্লেষণ হয় নি। আর দুই তদন্ত কমিটি ও কমিশনসহ সবাই 
এ কথা একবাক্যে স্বীকার করেছেন যে জাপানের পরাজয়ের 
পরে নেতাজীর গন্তব্স্থল ছিল রাশিয়া। সেই রাশিয়ার কাছ 
থেকে নেতাজী সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহের সামান্য চেষ্টাও 
হয় নি। এই কথাগুলি সবই বললাম সংক্ষেপে । এইসঙ্গে 
রুশ নেতা গর্বাচেভকে আমি যে চিঠি দিয়েছি তারও একটি 
কপি দিলাম রাষ্ট্রপতিকে । দুই প্রাক্তন প্রেসিডেন্ট এবং এক 
প্রাক্তন কংগ্রেস সভাপতিও যে আমার চিঠি ফরোয়ার্ড করে 
চিঠি দিয়েছেন গর্বাচেভকে সে কথাও বললাম। 

সাক্ষাৎকারের জন্য অনেকটা সময় দিলেন। আলোচনার 
শেষে আমি বললাম, "নেতাজী সম্বন্ধে 'ইনভেস্টিগেটিভ 
ইনকোয়ারি, করার জন্য। প্রধানমন্ত্রী ভি. পি. সিংহকে চিঠি 
দেওয়ার জন্য এবং ডেকে বলার জন্য আপনাকে অনুরোধ 
জানাচ্ছি!” রাষ্ট্রপতি রাজি হলেন। 

এবারে ভি. পি. সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেও 
আমাদের জাতীয় কর্তব্য পালনের কথা। উত্তরে বিশেষ 
কিছু আগ্রহ দেখালেন না। শুধু মুখে গতানুগতিক বললেন, 
“দেখব, '[ $৭! 5৪” দেখা করে এসে একটি চিঠিও 
দিলাম ভি. পি. সিংহকে। 

[ক্রমশ 
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মনোরঞ্জন দাস 


পৃথিবীতে মানব জন্মের ইতিহাস আজও সঠিকভাবে 
নিরূপণ করা সম্ভব হয় নি। জানা যায় নি-- কোথায়-_ 
কোন্‌ যুগে কোন্‌ স্থানে বা একই সঙ্গে কোন্‌ কোন্‌ স্থানে বা 
স্থানসমূহে-_ মানুষের প্রথম আবির্ভাব ঘটেছিল। এমনকি 
তাদের জীবন বিকাশের ধারাবাহিকতাও আমাদের জানা 
নেই। 

ভারতের ইতিহাস অতি সুপ্রাচীন। বাংলার ইতিহাসও 
তদ্রুপ ৷ সাবেক দিনাজপুর জেলা যে অতি সুপ্রাচীন কাল 
থেকেই মানবজাতির উন্নত সভ্যতার পীঠস্থান ছিল-_ তা 
আজ স্বীকৃত সত্য। 

প্রসঙ্গত উল্লেখ্য আর্ধজাতির ভারতে আগমনের বহু পূর্ব 
থেকেই এখানে এক উন্নত দ্রাবিড় সভ্যতার বিকাশ ও সমৃদ্ধি 
ঘটেছিল। সে সময়ে আমাদের এই বঙ্গদেশে কোন জাতি 
বা কোন গোষ্ঠী বাস করত তা সঠিকভাবে বলা না গেলেও 
এখানেও যে সেই সময়ে মানব জাতির বসবাস ছিল তা 
নিম্ন উদাহরণসমূহেই যথেষ্ট প্রমাণ : 

১. এই বঙ্গদেশে প্রায় এক লক্ষ বছর আগে বঁকুড়া 
জেলার শুশুনিয়া পাহাড়ের পাদদেশে ও তার সন্নিহিত 
অঞ্চলে যে আদিম মানুষের বসাবস ছিল তার কিছু কিছু 
নির্দশন আবিষ্কৃত হয়েছে। অনেকেই এগুলির যুগনর্ণয় 
করেছেন খ্রিস্টপূর্ব ৪০,০০০ বছর। 

২. বর্ধমান জেলার ‘পাণ্ডুরাজার ঢিবি’ নামের এক 
ভগ্রস্তুপ খনন করে তাশ্রযুগের মানব বসতির সুস্পষ্ট নিদর্শন 
পাওয়া গেছে (সে যুগের ব্যবহৃত হাতিয়ার থেকে)। 

৩. সাম্প্রতিককালে (গত উঠা আগস্ট, ২০০৪-এ 
“উত্তরবঙ্গ সংবাদ" পত্রিকায় প্রকাশিত সংবাদে জানা গেছে) 
দুই বাঙালি গবেষকের কৃতিত্বে পুরুলিয়া জেলার কংসাবতী 
নদী তীরবর্তী এক প্রত্যন্ত গ্রামে খ্রিস্ট পূর্ব ১০,০০০ বহরের 
প্রাচীন সভ্যতার হদিশ পাওয়া গেছে। যা মহেপ্সোদারো ও 
হরপ্লা অপেক্ষা অনেক প্রাচীন এবং ভারতে প্রাচীনতম। 
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আমাদের দিনাজপুর জেলাতেও যত্রতত্র এমন বছ 
ধ্বংসস্তূপ বা ধ্বংসাবশেষ এবং টিবি দেখা যায় সেগুলির 
মধো দু-একটি মাত্র এতিহাসিক মর্যাদা প্রাপ্ত হলেও 
অন্যান্যগুলি সম্পর্কে যথোচিত তথ্য তল্লাশী গ্রহণের 
উদ্যোগের অভাবে আজও সেগুলির কোনোর্প মূল্যায়ন 
হয় নি। বলা বাহুল্য সেগুলির মধ্যে কয়েকটি ইতিমধ্যেই 
প্রায় নিশ্চিহ্ন হতে চলেছে। তবে সাধারণ মানুষের মন থেকে 
এগুলির স্মৃতি কোনোদিনই হাবিয়ে যাবে না। 

বাংলা তথা ভাবতের প্রাচীন ইতিহাস, পুরাণ, বিবিধ 
ধর্মগ্রন্থ, কাব্য-সাহিত্য, ইষ্টকলিপি ইত্যাদিতে পুণ্ডুবর্ধনের 
উল্লেখ পাওয়া যায়। যেমন, রামায়ণ, মহাভারতে, জৈন ও 
বৌদ্ধ ধর্মগ্রস্থে, কৌটিল্যের অর্থশাস্ত্রে ও মৌর্য ইষ্টকলিপিতে 
পুপ্বর্ধনের উল্লেখ আছে। 

বগুড়া, রাজশাহী, রংপুর ও দিনাজপুরের বৃহত্তর অংশ 
নিয়ে গঠিত হয়েছিল প্রাচীন পুগ্ুবর্ধন। এক সময় সারা 
বাংলাদেশ জুড়েই ছিল পুপ্বর্ধনের পরিব্যাপ্তি। সুদূর অতীত 
থেকে পুগ্ড্রবর্ধনের প্রধান নগর ছিল বগুড়ার মহাস্থানগড় 
এবং পুণ্ডবর্ধনের দ্বিতীয় প্রধান নগর ছিল গঙ্গারামপুরের 
(দক্ষিণ দিনাজপুর) অনতিদূরে দেবীকোট (কোটিবর্ষ) বা 
বানগড়। সুদূর অতীত থেকেই এই অঞ্চলসমূহের 
রাজনৈতিক, সামাজিক ও ধর্মকেন্দ্ররূপে বিশেষ পরিচিতি 
ছিল। 

বস্তুত তখনকার দিনে পুগ্রবর্ধন ছিল বাংলা তথা 


বাঙালির ইতিহাসে অদ্বিতীয় ও অপরিহার্য এক নাম। 
বৌদ্ধধর্মগ্রস্থ “বধিস্থাববদান কল্পলতা” থেকে জানা যায় 


বৌদ্ধ ধর্ম প্রচারে বুদ্ধদেব একবার নিজে এসেছিলেন 
পুন্বর্ধনে। পুশ্তবর্ধন নগরে একই সময়ে বৌদ্ধধর্ম ও 
জৈনধর্ম প্রসার লাভ করে। বিন্বিসারের পুত্র অজাতশক্রুর 
রাজত্বকালে আবার বুদ্ধ নির্বান লাভ করেন (খ্রিস্টপূর্ব ৫৪৪ 
অব্দে)। কাজেই সহজেই অনুমান করা যায় যে খ্রিস্টপূর্ব 


ৰ 


সর্ট 


< 
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৫8৪ অব্দের বহ পূর্ব হতেই পুগ্রবর্ধনের প্রধান নগর বগুড়ার 
“মহাস্থানগড়” (রাজধানী) এবং দ্বিতীয় প্রধান নগর (দক্ষিণ 
দিনাজপুর জেলার গঙ্গারামপুর থানার অনতিদূরে পুনর্ভবা 
নদীর পূর্বতীরে) দেবীকোট (কোটিবর্ষ) বা ‘বানগড়-এর 
অস্তিত্ব বর্তমান ছিল। বস্তুত বাংলাদেশে সেই সুপ্রাচীন কাল 
থেকে হিন্দু রাজত্বের শেষকালে পর্যন্ত পুপ্ুবর্ধনের মর্যাদা 
বজায় ছিল। 

পুণ্যশোতা করতোয়া নদীর তীরে 'পুগুনগর" বা 
'মহাস্থানগড়' ছিল পুণ্ডুবর্ধনের রাজধানী মহাস্থানগড় খনন 
কালে সেখান থেকে বহু এতিহাসিক নিদর্শন ও প্রামাণিক 
বস্তু আবিষ্কৃত হয়েছে। সে এক মহামহিমামণ্ডিত ইতিহাস। 

উত্তরবঙ্গের যে বিস্তীর্ণ ভূ-ভাগ মুসলমান আমলের শেষ 
ভাগে দিনাজপুর বলে পরিচিত হয় তা ছিল প্রাচীন 
পুগ্তবর্ধনের অন্তর্গত। এই পুণ্ডুবর্ধনের দ্বিতীয় নগরী ছিল 
“কোটিবর্ষ"। বাযুপরাণে এই “কোটিবর্ষের? উল্লেখ আছে। 

কথিত আছে-_ ‘হুসেন শাহ্‌’-এর এক উচ্চপদস্থ 
কর্মচারী দ্যনৃজমর্দন নাম নিয়ে রাজা হয়ে নিজ নাম অনুসারে 
এই ভূমিখণ্ডের নাম রাখেন 'দিনাজপুর'। মতান্তরে এও বলা 
হয় যে দীনরাজ নামে অন্য এক রাজার নাম অনুসারে এই 
ভূমি খণ্ডের নাম হয়-_- দীনরাজপুর বা দিনাজপুর 

দিনাজপুর ভূখণ্ডের প্রধান নগর 'কোটিবর্ষ__ দেবীকোট 
বা 'রাজগড়'কে কেন্দ্র করে এই অঞ্চলের ইতিহাস রচিত 
হয়েছে। এই “কোটিবর্ষ” নগর থেকেই এতদ্অঞ্চলের 
শাসনকার্য পরিচালিত হত বলেই একে বলা হত “কোটিবর্ষ 
বিষয়। উল্লিখিত এসব তথ্যাদি সবই আজ ইতিহাস স্বীকৃত। 

প্রাক আর্যযুগ থেকে দিনাজপুর ভূখণ্ডের অস্তিত্ব পাওয়া 
যায়। পরবর্তীকালে এখানে একই সময়ে বৌদ্ধ ও জৈনধর্ম 
প্রসাব লাভ করে। এরপর মৌর্য-সুঙ্গ-গুপ্ত-পাল ও সেন 
যুগ অতিক্রম করে এ জেলা মুসলিম শাসনের পর ব্রিটিশ 
শাসনাধীনে যায়! উল্লেখ্য গুপ্ত যুগের পর শশাঙ্কের 
রাজত্বকালে (৬০৬-৬১৯ খ্রিস্টাব্দ) দিনাজপুর ভূখণ্ডও তার 
রাজ্জাভুক্ত ছিল “কোটিবর্ষ” বা ‘বানগড়’ সে সময় স্বীয় মর্যাদায় 
সমুজ্জ্বল ছিল! 

“কোটিবর্ষে', রোনগড়ে) জৈন ধর্মগুরু জন্মুস্বামী ধর্ম 
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প্রচার কবতে এসে এখানেই দেহরক্ষা করেন। তাই 
“কোটিবর্ধ' জৈনদের অতি পবিত্র এক তীর্থস্থান। হরিসেন 
রচিত “বৃহৎকথাকোষ' গ্রন্থ থেকে জানা যায় যে সম্রাট 
চন্দ্ৰগুপ্ত মৌর্যের জৈন ধর্মগুরু ছিলেন ‘ভদ্রবাহু'। তিনি 
ছিলেন 'কোটিবর্ষ' নগরের এক ব্রাহ্মণ সন্তান ।চন্দ্রগুপ্ত মৌর্য 
খ্রিস্ট পূর্ব ৩২১ অব্দে সিংহাসনে আরোহণ করেন। অতএব 
সহজেই অনুমান করা বায় খ্রিস্ট পূর্ব ৩২১ অব্দের বহু পূর্বেই 
“কোটিবর্ধ” বা বানগড়ে এক উন্নত নগর সভ্যতা বিদ্যমান 
ছিল। এই 'কোটিবর্ষ” বা 'বানগড়” সম্বন্ধে কিছু কিছু কিংবদন্তী 
প্রচলিত আছে। অনেকের বিশ্বাস এই গড় নগরীর নির্মাতা 
দৈত্যরাজ বলির পুত্র বানরাজা। বান ছিলেন শিবভস্ত। 
আবার কারো কারো মতে বান-নামে অন্য এক রাজার 
সুমহান কীর্তি এই বানগড়। 

এই গড়কে যারা বলির পুত্র বান রাজাব নির্মিত গড় 
বলে মনে করেন তারা পুনর্ভবা নদীর পশ্চিমতীর থেকে 
আরম্ভ হয়ে যে রাস্তাটি কুশমণ্ডী থানাব উত্তরদিক দিয়ে 
পশ্চিমে চলে গেছে (যার নাম উষা হরণ বোড) সেটির 
উদাহরণ দিয়ে বলেন, যেহেতু শ্রীকৃষ্ণের পৌত্র অনিরুদ্ধ 
বান রাজার কন্যা উষাকে হরণ করে এই পথ দিয়ে মথুরায় 
নিয়ে গিয়েছিল সেকারণেই এই রাস্তাটির নাম হয়েছে উযা 
হরণ বোড। আর আজও রাস্তাটি সেই নামেই খ্যাত হযে 
আছে। অতএব এই “বানগড়' মহাভারতের সেই বান 
রাজারই সৃষ্টি। 

এই বানগড়ে ছোটো ছোটো দুইটি কুণ্ড দেখা যায়। 
একটির নাম 'জীবতকুণ্ড' অপরটির নাম 'অসৃতকুণ্ড”। উষা 
ও অনিরুদ্ধের বিষে নিয়ে বানগড়ে বান রাজার সঙ্গে 
শ্রীকৃষ্ণের ভীষণ যুদ্ধ হয়। যুদ্ধে বানের বহু সৈন্য নিহত 
হয়। শিবের কৃপায় বান রক্ষা পান। শোনা যায় বান রাজার 
বেঁচে উঠত। 

এই জেলার আরও কিছু কিছু ধ্বংসাবশেষ ও স্থানকে 
ঘিরে কিছু কিছু কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। যেমন : 

১. তপনে-_তর্পণদীঘি নামে যে দীঘিটি আছে, লোকে 
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বলে মহাভারতের কর্ণ সেখানে স্নান করে তর্পণ করেছিলেন 
তাই দীঘিটির নাম হয়েছে তর্পণদীঘি। 

২. রায়গঞ্জ থানার জগদীশপুর অঞ্চলে পাঁচভায়া বলে 
যে গ্রামটি আছে লোকে বলে সেখানে পাঁচভাই পাণ্ডবেরা 
এসেছিলেন তাই গ্রামটির নাম হয়েছে পাচভায়া। 

৩. আবার হরিরামপুর দেক্ষিণ দিনাজপুর) এর কাছে 
বীরহট্ট বা বৈরহাট্রা গ্রামে একটি প্রাচীন উন্নত সভ্যতার 
ধ্বংসাবশেষ দেখা যায়। অনেকেই এই ধ্বংসাবশেবটিকে 
মহাভারতে উল্লিখিত বিরাট রাজার রাজধানীর ধ্বংসাবশেষ 
বলে বিশ্বাস করেন। তারা বলেন, বিরাট রাজার নাম 
অনুসারেই গ্রামটির নাম হয়েছে বীরহট্টর বা বৈরহাট্রা। কাছের 
মহাভারতে উল্লিখিত সমীবৃক্ষ। 

৪. ইটাহার (উত্তর দিনাজপুর) থানার মধ্যে আলতাদীঘি 
বলে একটি দীঘি আছে। লোকে সেটিকে মহাভারতে 
উল্লিখিত আলতাদীঘি বলে বিশ্বাস করে থাকে৷ 

৫. করণদীঘি (উত্তর দিনাজপুর) নামকরণ সম্পর্কে 
একটি কিংবদন্তী প্রচলিত আছে। দাতা কর্ণ সেখানে একটি 
দীঘি খনন করিয়েছিলেন সেটিকে লোকে বলে কর্ণদীঘি। 
সেই দীঘির নাম অনুসারে স্থানটির নাম হয়েছে করণদীঘি। 

বানগড়ে খনন কার্য অনুষ্ঠিত হয় (১৯৩৮-১৯৪১ সাল 
পর্যন্ত) উদ্যোগ নিয়েছিল কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় । পরিচালনা 
করেছিলেন শ্রীযুক্ত কুগ্জবিহারী গোস্বামী। এই খননে বর্তমান 
বানগড়ে অতীতের কোটিবর্ষে) পাঁচটি বিভিন্ন স্তরে বেশ 
কিছু এতিহাসিক নিদর্শন আবিষ্কৃত হয়েছে। এক-একটি স্তরে 
এক-এক রাজবংশের অস্তিত্বের নিদর্শন খুঁজে পাওয়া গেছে। 
সর্বনিন্ন স্তরে সমতল ভূমি থেকে কুড়ি ফুট নীচে আববহ্কৃত 
হয়েছে একটি মাটির পাটের কুয়া বা কৃপ। এই কৃপটি 
পরিষ্কার করার সময় কিছু কিছু প্রাচীন নিদর্শনও পাওয়া 
গেছে। অতি প্রাচীনকালে যে এখানে সভা মানুষের বসবাস 
ছিল-_ এই কৃপটিই তার প্রমাণ। 

উপরোক্ত কুপটি যেঁ মৌর্যযুগের তা বোঝা যায় 
খননকালে প্রাপ্ত মৌর্যযুগের বৈশিষ্ট্য যুক্ত কিছু কিছু ডিস, 
কাপ, জগ, জার, ভেস ইত্যাদি থেকে 
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পাওয়া গেছে। সেখানে এক সমৃদ্ধ নগরীর অবস্থানের কথা 
জানা যায়। এখানকার বহির্ভাগের প্রাকার বা প্রাচীন ছিল 
সাড়ে আট ফুট মতো চওড়া। সুঙ্গ ও গুপ্ত যুগের মাঝে 
বাংলাদেশের দু-একটি স্থানে কিছু কুশান আমলের মুদ্রা খুঁজে 
পাওয়া ছাড়া কুশান রাজত্বের অন্য কোনো নিদর্শন পাওয়া 
যায় নি। 

বানগড়ে উক্ত খনন কার্য চলাকালে তৃতীয় স্তরে 
গুপ্তযুগের বহু নিদর্শন আবিষ্কৃত হয়েছে! এই স্তরে বেশ 
বড়ো মাপের ঘরবাড়ির চিহ্ন পাওয়া গেছে। তবে বাড়িগুলির 
গঠনশৈলী অন্য স্তরের গঠনশৈলী অপেক্ষা নিম্নমানের ।কিস্ত 
এই স্তরের বিশেষত্ব হল এই স্তরের ঘরে টাইলের ব্যবহার 
দেখা গেছে। 

এই বানগড় মহাভারতখ্যাত দৈত্যরাজ বলির পুত্র 
বানরাজ-কর্তৃক নির্মিত হোক কিংবা ভিন্ন কোনো বান রাজার 
দ্বারা নির্মিত হয়ে থাকুক-না-কেন--এই গড় যে 
দিনাজপুরের অতীতদিনের গৌরবময় এক উজ্জ্বল কীর্তির 
স্বাক্ষর তাতে কোনো সন্দেহ নাই। 

-প্রিস্টিয় ষষ্ঠ শতকের শেষভাগে মহাসেন গুপ্তের 
রাজত্বের পর উত্তরবঙ্গে ও গুপ্তরাজাদের আধিপত্য শেষ 
হয়। এই সময় থেকে গৌড় তথা বঙ্গভূমি স্বাতন্ত্য লাভ 
করে। এরপর শশাঙ্ক (৬০৬-৬১৯ খ্রিস্টাব্দ) বাংলার প্রথম 
স্বাধীন নরপতি হন। তিনি ‘গৌড়াধীপ’ উপাধি গ্রহণ ক'রে 
কর্ণসুবর্ণে তার রাজধানী স্থাপন করেন। দিনাজপুর তার 
রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। 

সপ্তম শতকের মাঝামাঝি থেকে অষ্টম শতকের প্রায় 
শেষভাগ পর্যন্ত গৌড় ও পু্রবর্ধনসহ সারা বাংলাদেশেই 
(প্রায় ১৫০ বছর ধরে) “মাংস্যন্যায়* বা চরম অনিশ্চিয়তা, 
অরাজকতাও অস্থিরতা চলে। দেশে তখন এক চরম বিশৃঙ্খল 
অবস্থা । মানুষ তখন চরম দুর্দশার সম্মুখীন! 

এই অরাজকতা ও চরম বিশৃঙ্খলার হাত থেকে নিষ্কৃতি 
পেতে “দয়িত বিষ্ণুর’ পুত্র ব্যপট নামীয় গৌড়ের একজন 
বিজ্ঞ ও বর্ষীয়ান কৃষকের নেতৃত্বে হলায়ুধ, গোকলিকা ও 
কোটিবর্ষ প্রভৃতি সমাহার বা জেলার সমস্ত পুরুষেরা পুনর্ভবা 
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নদীর তীরে দেবগ্রামে মিলিত হয়ে প্রায় আধুনিককালের 
নির্বাচন পদ্ধতির মতোই এক নির্বাচন পদ্ধতির মাধ্যমে 
ব্যপটপুত্র গোপালকে দেশের নেতা নির্বাচিত করেন। তাকে 
তারা দেশের রাজা বলে মেনে নেন। 

গোপাল রাজা হয়ে গঙ্গা এবং করতোয়া নদীর মধ্যবর্তী 
ভূভাগকে শত্রুমুক্ত করে দেশে শান্তিশৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনেন। 
তিনি ৭৫০ খ্রিস্টাব্দে ২০ বছর রাজত্ব করেন! 

বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী এই পাল রাজবংশ সারা বাংলাদেশে 
এবং কখনো কখনো উত্তর ভারতের কিছু কিছু অংশে প্রায় 
চারশো বছর ধরে রাজত্ব করেন৷ গোপালের পর একে একে 
সিংহাসনে বসেন ধর্মপাল (৭৭০-৮১০ ধ্রি.)। দেবপাল 
(৮১০-৮৫৪ ধ্রি.)। দেবপালের রাজত্বকালে পাল সাম্রাজ্য 
গৌরবের চরম শিখরে ওঠে । এর পর প্রথম বিগ্রহ পাল বা 
শূরপাল (৮৫০-৮৫৪ খ্রি.) এবং নারায়ণ পাল (৮৫৪-৯০৮ 
ধ্রি.)। নারায়ণ পালের পর রাজা হন রাজ্যপাল (৯০৯- 
৯৪০ খ্রি.)। রাজ্যপালের পর রাজা হন তার পুত্র দ্বিতীয় 
গোপাল (৯৪০-৯৬০ খ্রি.)। দ্বিতীয় গোপালের পর দ্বিতীয় 
বিগ্রহপাল (৯৬০-৯৮৮ খ্রি.) । এই সময় থেকে পাল 
রাজবংশ গৌড়ের অধিকার হারায়। দ্বিতীয় বিগ্রহ পালের 
পর রাজা হন তার পুত্র প্রথম মহিপাল (৯৮৮-১০৩৮ 
খ্রি.) প্রথম মহিপাল রাজা হয়ে পিতৃরাজ্য পুনরুদ্ধার করেন। 
তিনি পালবংশের একজন খ্যাতিমান রাজা ছিলেন। 

প্রথম মহিপালের পর তার পুত্র নয়পাল (১০৩৮- 
১০৫৪ খ্রি.) রাজা হন। নয়পালের রাজত্বকালে পালরাজ্য 
সংকুচিত হয়ে কেবলমাত্র মগধ এবং উত্তরবঙ্গে (বরেন্দ্র 
দিনাজপুরসহ) সীমাবদ্ধ হয়। নয়পালের পর তার পুত্র তৃতীয় 
বিগ্রহ পাল রাজা হন (১০৫৪-১০৭০ খ্রি.)। দিনাজপুর 
সহ সারা উত্তরবঙ্গ যে যে সময় পাল রাজ্যভুক্ত ছিল__ 
তার লিপি প্রমাণ পাওয়া যায় আমগাছি তাত্র শাসনে)। 

কৃতীয় বিগ্রহপালের তিন পুত্র : ১. দ্বিতীয় মহিপাল ২. 
শূরপাল এবং ৩. রামপাল। 

তৃতীয় বিগ্রহপালের মৃত্যুর পর তার প্রথম পুত্র দ্বিতীয় 
মহিপাল রাজা হন (১০৭০-১০৭৫ খ্রি.)। তিনি ছিলেন 
বিলাসী, অত্যাচারী, দুশ্চরি্র, দুর্বলচিত্ত এবং নারীলোলুপ। 
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প্রতি রাত্রেই একজন করে কুমারী কন্যাকে তার প্রমোদভবনে 
আনা হত। কখনো অর্থ দিয়ে আবার কখনো-বা জোর করে 
তুলে আনা হত। সবাই প্রজাদের গৃহকন্যা। যার ফলে প্রজা ' 
বিদ্রোহ দেখা দিয়েছিল। বরেন্দ্রভূমির কৈবর্ত নেতা ভীম ও 
তার ভ্রাতুষ্পুত্র দিব্য বা দিব্যক এই বিদ্রোহের নেতৃত্ব দেন। 
অন্যান্য অন্তজ শ্রেণীর প্রজারাও এই বিদ্রোহে অংশ নেয়। 
বিদ্রোহীদের হাতে সম্ত্াট দ্বিতীয় মহিপাল পরাজিত ও নিহত 
হ্ন। 
প্রতিবাদ জানাতে গিয়ে দ্বিতীয় ভ্রাতা শুরপাল এবং তৃতীয় 
ভ্রাতা রামপাল বন্দী হন। বন্দী অবস্থায় শূরপালকে হত্যা 
করা হয়। রামপালকে তার মাতুল মহল কৌশলে বন্দী অবস্থা 
থেকে মুক্ত করে প্রতিবেশী দেশের মিত্র রাজাদের সম্রাটের 
অপশাসন সম্পর্কে অবহিত করে পরিস্থিতির উপর নজর 
রেখে অনুকূল অবস্থার জন্য অপেক্ষা করতে বলেন। 
ভীমকে পরাজিত ও হত্যা করে রামপাল রাজা হন (১০৭৭- 
১১৩০ খ্রি.)। মতান্তরে দ্বিতীয় মহিপালের মৃত্যুর পর প্রথমে 
শুরপাল রাজা (১০৭৫-১০৭৭ খ্রি.) হন এবং রামপাল রাজা 
হন (১০৭৭-১১৩০ খ্রি.)। তারা শূরপালের হত্যার কথা 
উল্লেখ করেন নি। 

রামপাল কৈবর্ত রাজা ভীমের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে ভীমকে 
পরাজিত ও হত্যা করে বরেন্দ্রভূমি (দিনাজপুরসহ) উদ্ধার 
করেন। তিনি দিনাজপুরসহ বরেন্দ্রভূমিতে সুশাসন প্রতিষ্ঠা 
করে রাজো শাস্তিশৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনেন। পরবর্তীকালে 
মাতুল মহলের মৃত্যু সংবাদে অধীর হয়ে রামপাল মুঙ্গেরে 
গঙ্গায় প্রাণ বিসর্জন দেন। 

রামপালের পর তার পুত্র কুমারপাল (১১৩০-১১৪০ 
খ্রি.) রাজত্ব করেন। কুমারপালের পর তার তৃতীয় পুত্র 
গোপাল (১১৪০-১১৪৪ খ্রি.) রাজা হন। তার পর 
রামপালের অপর এক পুত্র মদনপাল সিংহাসনে বসেন 
(১১৪৪-১১৫৮ খ্ৰি.)। 

রামপালের মৃত্যুর পর থেকেই পালরাজ্য ক্রমশই 
সঙ্কুচিত হতে থাকে। মদনপালের আমলে একমাত্র 
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বরেন্দ্রভূমির কিছু অংশ ছাড়া সাম্রাজ্যের অধিকাংশই 
হাতছাড়া হয়ে যায়। 

রামপাল-প্রতিষ্ঠিত 'রামবতী নগর (উত্তর দিনাজপুর, 
ইটাহার থানা) থেকেই সব পালরাজার৷ রাজ্য চালাতেন। 
'রামবতী'র বর্তমান নাম “আমাতি?। 
আসে (১১৫৮ খরিস্টাব্দে)। বিজয় সেন (১০৯৫-১১৫৮ 
* খ্রি.) রাজত্ব করেন। গৌড় জয়ের পর তিনি মারা বান।তার 
মৃত্যুর পর বল্লাল সেন (১১৫৮-১১৭৯ খ্রি.) রাজত্ব করেন। 
তার রাজত্বকালে দিনাজপুরসহ উত্তরবঙ্গ সেন রাজত্বের 
অধীনে ছিল। বল্লাল সেন 'দানসাগর' গ্রন্থ লেখেন। তিনি 
কুশমণ্ডী (দক্ষিণ দিনাজপুর) থানার অন্তর্গত একডালা গ্রামে 
একটি দুর্ভেদ্য দুর্গ নির্মাণ করেন। এই দুর্গটি পঁচিশ মাইল 
এলাকা নিয়ে নির্মিত হয়েছিল। চারদিকে গড়খাই বা পরিখা 
পরিবেষ্টিত ছিল। ছ্রামতি (শ্রীমতী) ও বালিয়া নদীকে 
খাল কেটে সংযুক্ত করে পবিখা নির্মাণ করা হয়েছিল। এই 
দুর্গের ধ্বংসাবশেষ এখনো দেখা যায়। 

বল্লাল সেনের পর তার পুত্র লক্ষ্মণ সেন যাট বৎসর 
বয়সে সেনবংশের রাজা হন (১১৭৯-১২০৬ খ্রি.)। 
বখতিযারের আক্রমণে তিনি লক্ষ্মণাবতী ছেড়ে পূর্ববঙ্গে 
চলে যান। লক্ষ্মণ সেনের মৃত্যুর পর তার পুত্র বিশ্বরূপ 
সেন ও কেশব সেন রাজত্ব করেন। 

১২০১ খ্রিস্টাব্দে বখতিয়ার খিলজি লক্ষ্মণাবতী ধ্বংস 
করে দিনাজপুরসহ সমগ্র উত্তরবঙ্গ নিজ অধিকারভুক্ত করেন 
এবং গঙ্গারামপুর (দক্ষিণ দিনাজপুর) থানার অন্তর্গত 
দেবীকোট বা দেবকোটে (কোটিবর্ষ) বর্তমান বানগড়ে প্রথম 
মুসলমান রাজত্বের রাজধানী প্রতিষ্ঠা করেন। ১২০৬ 
খ্রিস্টাব্দে বখতিয়ার খিলজি দশ হাজার সৈন্য নিয়ে তিববত 
কামরূপ অভিযানে যাত্রা কবেন। কিন্তু তার এই অভিযান 
বার্থ হয়। যাতায়াতের পথকষ্টে তার অধিকাংশ সৈন্যই মারা 
যায়। সামানা কিছু সৈন্য নিয়ে তিনি দেবীকোটে (কোটিবর্ষ) 
বা বানগড়ে ফিরে আসতে বাধ্য হন। সৈন্যদের পরিবার- 
পরিজনেরা তাকে অভিশাপ দিতে থাকে। গুরুতর অসুস্থ 
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অবস্থায় বখতিয়ার যখন পুনর্ভবা নদীর পশ্চিম তীরবর্তী 
একটি গৃহে বিশ্রাম নিচ্ছিলেন তখন আলীমর্দান-নামে তারই 
এক কর্মচারীর হাতে তিনি নিহত হন। কাছেই পীরপলে 
তার সমাধি আছে। | 

এই ঘটনাব কিছুদিন পর বখতিয়ার খিলজির এক বিশ্বস্ত 
কর্মচারী মহম্মদ শিরান বীরভূম থেকে এসে আলীমর্দানকে 
পরাজিত ও বন্দী করে দেবীকোট (কোটিবর্) ও লক্ষ্মণাবতীর 
দখল নেন। কিন্তু আলীমর্দান পালিয়ে দিল্লী গিয়ে দিল্লীর 
সুলতানের সহায়তা নিয়ে দেবীকোট (কোটিবর্) বা 
বানগড়ের দিকে অগ্রসর হলে মহম্মদ শিরান এদেবীকোট 
ছেড়ে মহিসন্তোষে চলে যান। সেখানে তিনি তার এক 
আত্মীয়ের হাতে নিহত হন। তখন দিল্লীর প্রতিনিধি হিসেবে 
হুসামুদ্দীন দেবীকোটে শাসনকার্য চালাতে থাকেন। 

১২১০ খ্রিস্টাব্দে সেই আলীমর্দান দিল্লীর সুলতান 
কুতুবুদ্দীনের কাছ থেকে দেবীকোট ও লক্ষ্মণাবতীর অধিকার 
প্রাপ্ত হন। ১২১৩ খ্রিস্টাব্দে দেবীকোটের খিলজি ও 
ওমরাহগণ আলীমর্দানকে হত্যা করে আবার হুসামুদ্দীনকে 
বাংলার সুলতান করেন। তিনি গিয়াসুদ্দীন নাম নিয়ে ১২২৭ 
খ্রিস্টাব্দ পর্যন্ত রাজত্ব করেন। তার আমলেই সম্ভবত ১২১৪ 
খ্রিস্টাব্দে বাংলার মুসলমান রাজত্বের রাজধানী দিনাজপুরের 
দেবীকোট (কোটি বর্ষ) বা বানগড় থেকে গৌড় 
লক্ষ্মণাবতীতে স্থানান্তরিত হয়। সেই থেকে ক্রমশই 
দেবীকোট (কেটিবর্ষ) বা বানগড়ের গুরুত্ব কমতে থাকে। 

পাল ও সেন আমলকে বাংলার শ্রেষ্ঠ সময়কাল বলা 
হয়। এই সময় বাংলার ইতিহাসে দিনাজপুর ও মালদহের 
বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ছিল। স্বভাবতই গৌরবভূমি বা 
গৌড় সাম্রাজ্যের স্বর্ণযুগে দিনাজপুর-নামক জনপদের 
রাজধানী দেবীকোট (কোটিবর্ষ) বা বানগড়ের গৌরব সূর্যও 
সেদিন ছিল মধ্যগগনে বিরাজমান। তাই সেদিন এই 
কোটিবর্ষ (বানগড়ে) রাত্রিদিন ছিল কতশত সহজ লোকের 
আনাগোনা। দেশবিদেশ থেকে এই কোটিবর্ষে (বা বানগড়ে) 
আসত কত উপটোৌকন। সকাল-সন্ধ্যায় বন্দীশালায় বন্দীরা 
গাইত রাজার বন্দনাগীতি। হস্তীর বৃংহনে, অশ্বের 
হ্রেষাধ্বনিতে, সৈনাসামন্তদের কুচকাওয়াজের পদশবে, 
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শিশুদের কলকাকলীতে এবং প্রভাতে ও সন্ধ্যায় বিহগের 
সুললিত গীতিতে সেদিনের এই রাজনগরী “বানগড়' ছিল 
সদাব্যস্ত-- সদা প্রাণচঞ্চল। 

আর আজ! সেদিনের সেই গৌরবভূমি বা গৌড় 
সাম্রাজ্যের রাজধানী গৌড়নগরী যেমন এক ধ্বংসস্তূপে 
পরিণত হয়েছে, তেমনি প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে কিংবা বহিশক্রর 
আক্রমণে অথবা বিভিন্ন জনগোষ্ঠীর উত্ান-পতনে কিংবা 

+  মহামারীর করাল গ্রাসে অথবা মহাকালের অমোঘ নিয়মে 
১ নিস্তব্ধ নিশ্চুপ হয়ে গেছে বানগড়ের সেই মহাজীবনের 
মহাকলরব, পরিণত হযেছে এক মহাশ্মশানে। 

এ মাটির তলে পরতে পরতে চাপা পড়ে আছে কত 
অজানা কাব্যকাহিনী-_ হারিয়ে গেছেকত উচ্ছ্বসিত প্রেম 
কত সৃষ্টির উন্মাদনা-_ কত সাফল্যের আনন্দ-_ আর কত 
অসাফল্যের বেদনা-_ কে তার খোজ রাখে। 

দীর্ঘ অবহেলা অযত্ব আর সংরক্ষণের অভাবে শুধুই 
যে এ জেলার বানগড় বা বৈরহাট্টরা গ্রামের ধ্বংসাবশেষ 
দুইটিই বিনষ্ট হতে চলেছে তাই নয়__ ইতিমধোই মহানন্দা, 
কালিন্দী, আত্রেয়ী, পুনর্ভবা ও টাঙন নদী বিধৌত অঞ্চল- 












টা ৩৯৫ 


বাংলার বিপ্লবী ও সহযোগী পরিষদ 


৯ম বার্ষিকী সম্মেলন 
৩০ জানুয়ারি ২০০৫, রবিবার, সকাল ৯টা থেকে 
বিধান শিশু উদ্যান 
নবীন ও প্রবীনদের মিলন মেলায় 
সানন্দে অংশগ্রহণ করুন 
যোগাযোগ 
বাংলার বিপ্লবী ও সহযোগী পরিষদ 


১৮ জ্যাকারিয়া স্ট্রীট, কলকাতা ৭০০ ০৭৩, ফোন ৪ ২২৩৫-৪৯৪৫ 


সমূহে গৌড় ও বানগড়ের গৌরবময় অতীতের শেষচিহ্ন- 
স্বরূপ যে-সব ছোটোখাটো ধ্বংসাবশেষ ও ভগ্নস্তূপকে 
বালুরঘাট ও মালদহ যাতাযাতের পথের দুধারে কিছুদিন 
আগে পর্যন্ত দেখা যেত এখন সেগুলির আর চিহমাত্র 
অবশিষ্ট নেই। 

হতাশার কথা এই যে বাংলার গৌরবময় অতীত 
ইতিহাসের নীরব সাক্ষী এই-সব প্রাচীন ধ্বংসাবশেষগুলি 
উৎখনন করে প্রাপ্ত এতিহাসিক ও প্রত্বুতাত্বিক মহামূল্যবান 
দ্রব্যসামগ্্ীর সংস্কার সংরক্ষণ ও মূল্যায়নের ব্যাপারে আজ 
পর্যন্ত কোনো উদ্যোগ গ্রহণ করা হয় নি। যদি তা করা হত 
তা হলে হয়তো বা সাবেক দিনাজপুর জেলাতেও খুঁজে 
পাওয়া যেত মেসোপটেমিয়ার মতোই কোনো এক সুপ্রাচীন 
উন্নত সভ্যতার নিদর্শন কিংবা পাওয়া যেত পুরুলিয়ার মতো 
আরো কত প্রাচীনতম সভ্যতার নিদর্শন। জানা যেত সে 
যুগের মানুষের জীবনধারা, পাওয়া যেত সভাতার 
ক্রমবিকাশে তাদের অবদানের নানা মূল্যবান তথ্য । দেশের 
ইতিহাসে সংযোজিত হত উজ্জ্বলতম এক গৌরবময় 
অধ্যায়।, 


নবগীতিকা 
অনিল রায় 
মিশ্র জয়জয়ন্তী-_ দাদ্রা 
রাগ 0 মিশ্র জয়জয়ন্তী | স্বরলিপি 0 শ্রীমতি উর্মি দাশগুপ্ত (রায়) 
তাল 0 দাদ্রা এবং শ্রী সদা গুপ্ত 


ভুলিনি, প্রিয়, 
| ভুলি নি তো হায়, 
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৩৯৭ 


জয়শ্রী আর অগ্রহায়ণ ১৪১১ 


জয়শ্রী 


সুভাষচন্দ্র বসু 


জন্মশত বর্ষ গ্রন্থ 

ন্তোজীর ঘনিষ্ঠতম সহযোগী বিপ্লবী লীলা রায় প্রতিষ্ঠিত ও সম্পাদিত 'জয়শ্রী'ই 
বাংলা তথা ভারতের একমাত্র পত্রিকা যা ১৯৩৮ সাল হরিপুরা কংগ্রেসের সময়কাল 
থেকে অদ্যাবধি 'নিরবচ্ছিন্নভাবে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের আদর্শ, বাণী ও তৎসংশ্লিষ্ট 
ইতিহাস প্রচার করে চলেছে। 

সমগ্র গ্রন্থটি অপ্রকাশিত দিললিপি ও আত্মকথা, স্মৃতিকথা-স্মৃতিচারণ, সুভাষ-পর্ব, 
নেতাজী-পর্ব, মূল্যায়ন, জন্মশতবর্ষ উপলক্ষে রচিত বাংলা ও ইংরাজি রচনা প্রভৃতি 
বিভাগে বিভক্ত। বিপ্লবী, সহপাঠী, এতিহাসিক, সাহিত্যিক, কবি, দার্শনিক, জননেতা, 


সাংবাদিক, বিজ্ঞানী ও নেতাজী গবেষকদের রচনা থাকবে । থাকবে অসংখ্য আলোকচিত্র। 


গ্রন্থ সম্পাদনায় আছেন 'জয়শ্রী'র সম্পাদকীয় পর্ষদ ‘জয়শ্রী'র বর্তমান সম্পাদক ও 
নেতাজী-জীবনাদর্শ প্রচারে নিরলস সংগ্রামী সমর গুহ ও আরো বহু কৃতি ব্যক্তি। 


প্রতি কপির মূল্য ৩৫০ টাকা। 
জয়ন্তীর গ্রাহক ও অনুরাগীদের জন্য ২৫০ টাকা। 
এই গ্রন্থটি সংগ্রহ করতে চাইলে অবিলম্বে যোগাযোগ করুন 
জয়শ্রী প্রকাশন 
১৮-এ টেমার লেন, কলিকাতা-৭০০ ০০৯ 
জয়শ্রী পত্রিকা ট্রাস্ট 


২০-এ প্রিন্স গোলাম মহম্মদ রোড, কলিকাতা-৭০০ ০২৬ 
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সুভাষ-রচনাবলী 


প্রথম খণ্ড : ১৯১৬-২৮ 
দ্বিতীয় খণ্ড : ১৯২৯ 
তৃতীয় খণ্ড : ১৯৩০-৩৫ 
চতুর্থ খণ্ড : ১৯৩৬-৩৮ 
পঞ্চম খণ্ড : ১৯৩৯-৪০ 
ষষ্ঠ খণ্ড : ১৯৪০-৪৫ 


নেতাজী সুভাষচন্দ্রের জীবনবেদ মূর্ত হয়ে উঠেছে এই খণ্ড গুলিতে স্বাধীনতার পর 
নানা অপচেষ্টায় যে দেশনায়কের বাণী বিস্মৃতির অতলে চাপা দেবার চেষ্টা চলছিল 
জয়স্তী প্রকাশনের “সুভাষ-রচনাবলী” তার প্রকৃষ্ট জবাব। 


বাংলায় ছয় খণ্ডে সম্পূর্ণ রচনাবলীর দাম ৩৬০ টাকা। 


“সুভাষচন্দ্রের অনেক রচনা-_ বিশেষত বিভিন্ন সভা-সমিতিতে তাহার অভিভাষণ 
প্রকাশিত হইলেও দুষ্প্রাপ্য। সুতরাং, ভারতের স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রধান সেনাপতির 
জীবনী এবং ভাব ও মতের ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে আমাদের খুব স্পষ্ট ধারণা নাই। এই 
55575775517 
' করিয়াছেন।% ES | ' --_ড. রমেশচন্দ্র মজুমদার 7 


“বর্তমান সংগ্রহ বলতে গেলে নেতাজীর জীবন-বাণী। এই বাণী প্রকাশিত হয়েছে প্রায় 
“সকল লেখায়-_ তার বন্তৃতায়, তীর প্রবন্ধ রচনায়। তার লেখা তীর কথা সবই যেন 
একসূত্রে গাঁথা ৷” _ সত্যরগ্রন বনী 


০) 


জয়ন্তী প্রকাশন 
১৮-এ টেমার লেন, কলকাতা ৭০০ ০০৯ 





সামাজিক সাংস্কৃতিক মাসিক পত্রিকা CONTENTS পত্র 
জয়শ্রী সুচী 


৬৯ বর্ষ । দশম সংখ্যা 
মাঘ ১৪১১ i 
> Socio-Cultural Bengali Monthl j ey EE 
পুরাটা 555 TAS 
ol sESTD 1931 
সম্পাদকীয় 
বিশ্বায়ন ও ক্ষমতায়ন না ৪৫৩ 
কমলাকান্তের ডেসপ্যাচ : মহাকালের ডেরা থেকে 
চারণিক রী 8৫৫ 
ভাষা আন্দোলন : স্বাধীনতার অভিযাত্রা 
সন্জীদা খাতুন টি ৪৫৭ 
I কবি জসীমুদ্দীনের কাব্যে লোকসংস্কৃতিচর্চা 
অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় in ৪৭০ 
ধারাবাহিক রচনা 
রবীন্দ্রনাথের চেতনার ধর্ম 
জ্ঞানেন্দ্রনাথ জানা রি ৪৭৫ 
বিজয়কুমার দত্ত ৪৮২ 
মিড-ডে-মিলের প্রহসন 
আগমনী লাহিড়ী ৪ ৪৮৯ 
সভা-সমাবেশ সংবাদ 
+ বিপ্লবী দার্শনিক অনিল রায় স্মরণ : ৫৩তম মৃত্যুবার্ষিকী . ... ৪৯০ 
বাংলার বিপ্লবী ও সহযোগী পরিষদ :নবম বার্ষিক সম্মেলন ... ৪৯০ _ 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর ১০৯তম জম্মদিবস উদ্যাপন রা ৪৯২ 
৯ প্রচ্ছদ পরিচিতি দ্র. পৃ. ৪৫৬ 










সম্পাদকীয়-পর্যদ 
বিজয়কুমার নাগ, সম্পাদক 

অন্যান্য :উমা দেবী, অজিত নাগ, কাশীকান্ত মৈত্র, সাগরিকা ঘোষ, ড. দ্বিজেশ দত্ত মজুমদার, আগমনী লাহিড়ী, 

বাসনা গুহ, সন্দীপ দাস, ড. পবিত্র গুপ্ত, সুবিমল লাহিড়ী, শ্রীধর ঘোষ, স্বপন বসু ও রবীন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী 


'জয়ন্ত্রী'র পৃষ্ঠপোষক ও আজীবন সদস্য 
আজীবন সদস্য 


তপন চক্রবর্তী, ইছপুর 
ড. সাধনা বসু (সরকার) 


মীরা বসু 


মুগাক্কশেখর দত্ত, কপনারায়ণপুর 


রণেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
অমলেশ মুখার্জী 
গোপাল ভাওয়াল 
কল্যাণ ভট্টাচার্য, 
অপর্ণা সরকার 

অঞ্জন শীল 


জয়শ্রী 


৬৯ বর্ষ ।। দশম সংখ্যা।। মাঘ ১৪১১ 


সম্পাদকীয় 


বিশ্বায়ন বনাম ক্ষমতায়ন 


বিশ্বায়ন অর্থ বিশ্ববোধ। সমগ্র বিশ্ববাসী এক ছত্রতলে-_ 
সেখানে সাদাকালো-ভাষাভাষী-অর্থনৈতিক-সাংস্কৃতিক 
ভেদাভেদের স্থান নেই। অর্থনৈতিক সবল দেশ এগিয়ে আসবে 
দুর্বল, অনুন্নত, অনগ্রসর এবং উন্নয়নশীল দেশসমূহকে উন্নত, 
স্থিতিশীল হতে সাহায্য করতে। প্রতিটি দেশের জাতীয়তাবোধ 
জাতি সচেতনতা যেখানে প্রয়োজন, গোড়া জাতীয়তাবাদ 
থেকে উত্তরণও কাম্য। কিন্ত হালফিলে আমাদের দেশে যে 
বিশ্বায়নের ঢেউ উঠেছে__ যে-কোনো পরিবর্তনাকেই যে 
বিশ্বায়নের মোড়কে মুড়বার চেষ্টা চলেছে তা কি সত্যি দেশের 
পক্ষে মঙ্গলজনক বা কাম্য! ভারতবর্ষের রাজনৈতিক 
দলসমূহের কূপমণ্ডুকতা, স্বাধীনতা-উত্তর প্রায় ছয় দশকে 
রাজনৈতিক নেতা ও কর্মীদের মধ্যে যে দেশাত্মবোধ ও 
দেশপ্রেম ছিল তা প্রায় নিঃশেষিত, ক্ষমতায়ন, গদি দখলের 
রাজনীতি আজ সেসব বোধ ও গুণ থেকে নেতৃত্ব ও কর্মীদের 
দূরে সরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। আজ প্রতিটি দলে প্রধান ও মুখ্য 
উদ্দেশ্য গদি দখল এবং সেই লক্ষ্যে ব্রতী থাকতে যে-কোনো 
অসাধু, অনৈতিক পন্থা অবলম্বনে তাদের কোনো বিবেকদংশন 


নেই। পরাধীনতা থেকে স্বাধীনতার সংগ্রামে ভারতবর্ষে 
চেতনার জাগরণ মূলত নগরকেন্দ্রিক। কৃষিনির্ভর এদেশে-_ 


গ্রামীণ মানুষের মধ্যে সেই সংগ্রাম, সেই চেতনা তেমন 
গভীরভাবে প্রবেশ লাভ করে নি। অখণ্ড বাংলা, মহারাষ্ট্র, 
পাঞ্জাব প্রভৃতি কয়েকটি প্রদেশে সেই চেতনা শহর থেকে 
গ্রামে যতটা প্রসারিত হয়েছিল সমগ্র ভারতে ব্যাপক গ্রামাঞ্চল 
বিশেষত কৃষক সম্প্রদায়ের মধ্যে সে চেতনা তেমনভাবে 
প্রসার লাভ করে নি। ফলে, রাজনৈতিক চেতনা, বিশ্বের নানা 
মতবাদের ঢেউ তেমনভাবে গ্রামকে স্পর্শ করে নি। বিগত 
কয়েক দশকে আমাদের গ্রাম ও নগরের বিন্যাসের পরিবর্তন, 
নানা উন্নয়ন পরিকল্পনা, যোগাযোগ, রেডিও-টেলিভিশন 
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প্রভৃতির ক্রমবৃদ্ধি গ্রামকে নগর-সংস্কৃতির দিকে কিছুটা ঠেলে 
দিচ্ছে। গত পঞ্চাশ বছরের তথাকথিত গণতান্ত্রিক নির্বাচন 
পদ্ধতি, লোকসভা-বিধানসভার নির্বাচন, পঞ্চায়েত ও জেলা 
বোর্ড প্রভৃতির নির্বাচন, স্বাভাবিকভাবেই দেশবাসীকে 
ক্ষমতায়ন-সচেতন করে তুলেছে। কিন্তু এই সচেতনতা 
কেবলমাত্র ক্ষমতা দলের রাজনীতিতেই সীমাবদ্ধ এবং সেই 
ক্ষমতা দখলে মিথ্যাচার, বলপ্রয়োগ এই অশুভ বৃত্তিগুলিরই . 
অধিক বিকাশ ও প্রতিষ্ঠা হচ্ছে। সমগ্র জনগোষ্ঠীর শিক্ষা, 
সচেতনতা, পারস্পরিক সম্পর্ক, উদারতা, মানবিক মূল্যবোধ, 
স্বাস্থ্য, সংস্কৃতির বিকাশ এসব ঘটছে না, বা এসব ঘটবার 
কোনো উদ্যোগ কেউ নিচ্ছে না। কেবলমাত্র পশ্চিমবঙ্গেই ' 
একনাগাড়ে একটি রাজনৈতিক দলের নেতৃত্বে গত ২৮ বছর 
রাজ্য শাসন চলছে, কিন্ত এই দীর্ঘসময়ে শিল্প (Industry), 
শিক্ষা, স্বাস্থ্য, সড়ক ও পরিবহন, বেকারত্ব দূরীকরণ--- কোনো 
সমস্যারই সমাধান হয় নি। এমন-কি সমাধানের কোনো 
পরিকল্পনাও রচনা সম্ভব হয় নি। বরং যেটুকু পরিকাঠামো 
ছিল তা সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত হয়েছে, শিল্পের ক্ষেত্রে অধিকাংশ 
কলকারখানা বন্ধের মুখে, সীমাহীন বেকারত্ব, শিক্ষা ও স্বাস্থ্য 
ক্ষেত্রে অরাজকতা, পুলিশ-প্রশাসন বিশেষ একটি দলের 
আখড়ায় পরিণত হয়েছে, এমনই একটি বিশৃঙ্খল বিপর্যস্ত 
অবস্থায় এখন বিশ্বায়নের বিদেশী বাণিজ্যিক সংস্থার 
লগ্মীকরণের তোষামুদি চলেছে। সি.পি.আই.(এম) পার্টির 
সর্বভারতীয় অধিবেশনে এই শিল্পনীতিরই গুণবীর্তন গুনতে 
হচ্ছে। দেশের পরিস্থিতি, বেকারত্ব সেসব পরিপ্রেক্ষিত প্রকৃত 
কোনো চিন্তার, কোনো পরিকল্পনার প্রয়াস নেই, মোদ্দা কথা 
একটি সুস্থ স্বাস্থ্যকর রাজ্য পরিচালনার যে যোগ্যতা যে. 
বলিষ্ঠতা প্রয়োজন তার বিন্দুমাত্র এঁদের নেই। দলবাজি ও 
মানুষের কল্যাণ এক কথা নয়। কেন্দ্রীয় সরকারও সেই একই 
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সংগীত গেয়ে যাচ্ছেন। বিদেশী বাণিজ্যিক সংস্থার লগীকরণ, 
দেশের সকল প্রকার উৎপাদনের ক্ষেত্রে মুক্ত বাণিজ্যিক 
লগ্মীকরণ দেশের পক্ষে মঙ্গলকর পদক্ষেপ হতে পারে না। 
যে বাণিজ্যিক লগীকরণের ফলে মুষ্টিমেয় জনসাধারণের 
কর্মসংস্থান বাড়ে, মুষ্টিমেয় জনসংখ্যার হাতে লগ্মীর সুফল 
সঞ্চিত হয়, জনসংখ্যার একটি বিশেষ অংশ আরো ধনী হয়ে 
ওঠে তা কখনোই সার্বিক কল্যাণময় দেশ ও জাতিগত ভাবনা 
হতে পারে না। বৃহৎ শিল্পের বিকাশ সেইসঙ্গে চাই ক্ষুদ্র 
শিল্পেরও অধিক পরিমাণে বিকাশ, বৃহৎ শিল্পের জোগানদার 
যাতে, অধিক পরিমাণে কর্মসংস্থানের ব্যবস্থা হতে পারে। 
বৈদেশিক বাণিজ্যে অংশগ্রহণ যত বাড়বে, বিশ্ব বাণিজ্যের 
প্রতিযোগিতায় অংশগ্রহণ যত বাড়বে, সেই বাণিজ্যে 
অংশগ্রহণের জন্য উৎপাদন কেন্দ্র বা উৎপাদন ক্ষমতাও 
বাড়াতে হবে আর উৎপাদন বাড়ানোর জন্য আমাদের মতো 
জনবহুল দেশে বেশি যন্ত্রনির্ভর বা বৃহৎ শিক্পনির্ভর না হয়ে 
অধিক সংখ্যক ক্ষুদ্র শিল্প ও অধিক কর্মসংস্থান-নির্ভর দক্ষ 
কারিগর স্বল্প ব্যয়ে, স্বল্প মূলধনে উৎপাদন চালিয়ে যেতে 
পারে। নমুনাস্বরূপ চামড়ার ব্যবসায়ে আমরা গ্রামাঞ্চল থেকে 
আসা নিত্য নারী-পুরুষের কলকাতা শহরের চামড়ার 
কারখানাগুলিতে ক্রমবর্ধমান কর্মসংস্থানের চাপ দেখতে 
পাচ্ছি। অবশ্য এই অসংগঠিত কর্মসংস্থান, সামাজিক 
নিরাপত্তাবিহীন, অধিক সময় শ্রমিকদের নিয়োগ ইত্যাদিতে 
বিশ্বায়নের ধোঁয়ায় পরোক্ষ শোষণতন্ত্রচালু হয়েছে। একদিকে 
ভোগবাদ থেকে বিরত থেকে বিশ্বায়নের লাগাম ধরতে হবে। 
শক্তহাতে দেশের হিতার্থে উন্নয়ন ও বিশ্বায়নের ভাবনাকে 
প্রয়োগ করতে না পারলে দেশের অর্থনৈতিক, সামাজিক ও 
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রাজনৈতিক পরিস্থিতি এক চরম সংকটের সম্মুখীন হবে। 
এই পরিবেশ প্রতিবেশী রাষ্ট্রগুলিকেও অশান্ত করে 
তুলেছে-_ নেপাল, বাংলাদেশ, পাকিস্তান তার প্রমাণ! 
প্রতিবেশী রাষ্ট্রগুলির অশান্ত পরিস্থিতি গণতন্ত্রের টুটি চেপে 
ধরে, একদলীয়, রাজতন্ত্ বা সামরিক শাসনের প্রবণতা দেখা 
দিচ্ছে__ এর প্রতিফলন সীমান্তবর্তী অঞ্চলগুলির 
অধিবাসীদের কার্যকলাপেও আমাদের চিন্তিত করছে। শক্ত 
হাতে, সামগ্রিক দৃষ্টিতে এসবের মোকাবিলা প্রয়োজন। 
এই ঘটনা-ক্রোতের পশ্চাতে দেশে দীর্ঘদিন ধরে জিইয়ে 
রাখা “নেতাজী সুভাষচন্দ্রের ১৮ আগস্ট ১৯৪৫ সালে কী 


হল" _ তার উত্তরের একটি সন্ধান মিলছে। মাননীয় মুখার্জী 


কমিশনই প্রথম প্রকৃত ঘটনাস্থলে গিয়ে এই দুর্ঘটনা ঘটেছিল 
কি না, তথাকথিত নানমন হাসপাতালে কী ঘটেছিল, 
দাহক্ষেত্রের কাগজপত্রের অনুসন্ধান করেছেন, এবং 
অনুসন্ধানের ফলে-_ প্রকৃতই কোনো বিমান দুর্ঘটনা ঘটে 
নি, হাসপাতালের বা Cremation ৪round-এর কোনো 
রেকর্ড ঘটনার সমর্থনে পাওয়া যায় নি। ফলে একটি সাজানো 
ঘটনা, মিথ্যাচার উদ্ঘাটিত হতে চলেছে। এই অপপ্রচারের 
সমর্থক-কেন্দ্র ও ব্যক্তিদের চাঞ্চল্য লক্ষণীয়। আমরা নেতাজী 
সুভাষচন্দ্রের তথাকথিত বিমান দুর্ঘটনা ও তাকে মৃত ঘোষণার 
ব্যাপক ষড়যন্ত্রের কাহিনী ক্রমে এবং বিশদভাবে ভবিষ্যতে 
‘জয়শ্রী’তে উদ্ঘাটনের সংকল্প রাখছি। একই সঙ্গে যে-সকল 
নিবেদিতপ্রাণ, ত্যাগী সর্বগুণাধিত ব্যক্তি বিপ্লবী দেশনেত্রী লীলা 
রায়ের আশীর্বাদ ও নির্দেশে ভগবানজী তথা সন্ন্যাসী 


-ভারতপথিকের সাহচর্যে তার সেবায় নিযুক্ত হয়েছিলেন ' 


তাদের ডেসপ্যাচসমূহ প্রকাশের চেষ্টা করব__ অবশ্য তা 
অনেকটা নির্ভর করছে চারণিকের কলমের সহায়তায় ও 
সম্ভাব্যতায়। 


চি 


শা কমলাকান্তের ডেসপ্যাচ : মহাকালের ডেরা থেকে 
চারণিক ্‌ 
কত শিবরাত্রি এল, কত শিবরাত্রি গেল। কিন্তু চিরন্তন-উদাসী-ফকির যখন তারবার্তা তার শ্লেহধন্য 


মুকুলকে পাঠান তা অক্ষয় অব্যয় হয়ে থাকে। শিবরাত্রির প্রাক্কালে সে কথাই চারণের স্মরণে 
আসছে 


NEELKUMAR DEAR BLESSINGS! AFTER THE GAME WAS WILLFUL. 
NEVER SAY DEJECTED. CLARION EXCESIOR 

+ AFFECTIONATE LOVE 

‘শ্ৰেয়ান্‌ স্বধর্মো বিগুণঃ পরধর্মাৎ স্বনুষ্ঠিতাৎ 


স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ।। 
THE DIFFERENCE LIES IN :— 


«... তান্যহং বেদ সর্বাণি ন ত্বং বেখ পরন্তপ।। 


So— 


ময়ি সর্বাণি কর্মাণি সংন্যস্যাধ্যাত্ম চেতসা 
+  নিরাশী নির্মমো ভূত্বা যুধ্যস্ব বিগতজ্বরঃ।। 


দেশনেত্রী প্রেরিত দূত কবিরাজ কমলাকান্ত ঘোষ শ্রীসংঘের অনন্য সংগঠক মহাকাল ডেরায় অবস্থান করছেন। 
নেত্রীর নির্দেশ প্রতিদিন একটি বিররণ পাঠাতে হবে নচেৎ উদ্বিগ্ন থাকবেন। কবিরাজও সাধ্যমত নিয়মিত বিবরণ 
পাঠিয়ে যাচ্ছেন। সেই সব বিবরণ থেকে সঞ্চয়ন-- মহাকাল এক বিস্ময়কর ব্যক্তিত্ব নিয়মিত সেই প্রেরিত 
প্রতিবেদন থেকে প্রতিভাত হবে। | 


১৬.৩.৬৭ 


~ ওঁর শরীর পূর্বাপেক্ষা ভালো। মাঝখানে একটু পেট খারাপ হয়েছিল; রক্তও কদিন একটু একটু পড়েছে। এখন 
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সে তুলনায় ভালো আছেন। দুর্বলতাও পূর্বের তুলনায় কম। যদিও বেশ দুর্বলতা আছে। অনেক বলে কয়ে + 
খাওয়াটার দিকে নজর দেওয়া হচ্ছে। সকালবেলা চায়ের সঙ্গে ডিমের ওমলেট করে দেওয়া হচ্ছে। একটু নিমরাজী 
ছিলেন, এখন রাজী হয়েছেন। 

কাল তার কাছে বসে মাংস রান্না শিখেছি ০০171727001 যেমন করে ২০০ মাইল দূর থেকে নিখুঁত সৈন্য- 
পরিচালনা করেন, তেমনি করেই পর পর নির্দেশ দিয়ে যাচ্ছেন হুকুম তামিল করে যাই; পরে দেখি ভালো রান্না 
শিখে গেছি। রাত্রির রান্নাটা ভাক্তারের সঙ্গে ভাগাভাগি করে করছি, সঙ্গে সঙ্গে চলে হালকা, গভীর হাস্যোদ্দীপক 
শাসনমূলক, বেদনার, উচ্ছাসের সুরেও ও মুর্ছনায় ভাষণ। 

“আমার হাসি কান্না সুখ দুঃখ সবই সীমিত। যখন হাসি কেন হাসি কেউ জানে না। যখন কাদি কেন কাদি তাও 
জানে না। আমার কেউ নেই; কেউই ভালোবাসে না। সম্পূর্ণ একা । আমার দুঃখ কেউ বোঝে না কেউ বুঝতে চায় 
না। দুঃখ হলে মুখ ফিরিয়ে কাদি। | ্ 

“আমার মা কালী খুব খুশি হন, যখন কোনো ভক্ত এসে বলে, “মা আমি তোমাকেই চাই। তোমাকেই ভালোবাসি!” 
মা খুশীতে ডগমগ হয়ে ওঠেন। যখন দেখেন, সে কী যেন চাইতে এসেছে, হয়তো সোনাও ! মা তাকে তাই দিয়ে 
দেন আর মুখ ফিরিয়ে কাদেন। সে কান্না তোমরা কেউ বুঝবে না।” 

মায়ের কাজ পুরোদমে আরম্ভ হয়ে গিয়েছে। ইতিহাসের কোনো ঘটনার সঙ্গে তার সম্পর্ক নেই। বাইরের 
কোনো সাহায্যের প্রয়োজন নেই। বাইরের কোনো বাধাও অকিঞ্চিৎকর। যাঁরা পিছিয়ে পড়বেন তাঁরা পিছিয়ে 
থাকবেন। এর কোনো অন্য পথ নেই।। 


প্রচ্ছদ পরিচিতি 


বাংলাদেশে ২১ ফেব্রুয়ারি ভাষা আন্দোলনের শহিদদের প্রতি বাংলাদেশে গভীর উদ্বেলতা রয়েছে। 
পশ্চিমবঙ্গেও নানা অনুষ্ঠানের মধ্যে এই দিনটিকে স্মরণ করা হয়, শহিদদের প্রতি শ্রদ্ধা জানানো হয়। 
কিন্তু ১৯ মে ১৯৬১ স্বাধীন ভারতে কাছাড় জেলায় এই বাংলাভাষার স্বীকৃতির দাবিতে আন্দোলনে 
এগারোজন প্রাণ দিয়েছিলেন সেই ভাষা শহিদদের কথা আমরা ক'জনে স্মরণ রাখি, এবার প্রচ্ছদে 
তাদেরই ছবি প্রকাশ করা হয়েছে। এঁরা হলেন : কমলা ভট্টাচার্য (নেত্রী), কানাই নিয়াগী, সুনীল 
সরকার, সুকোমল পুরকায়স্থ, কুমুদ দাস, চণ্ডীচরণ সূত্রধর, তরণী দেবনাথ, হীতেশ বিশ্বাস, বীরেন্দ্র 
সূত্রধর, সত্যেন্্র দেব এবং শটীন্দ্র পাল। | 
২১ ফেব্রুয়ারি ও ১৯ মে-র ভাষা শহিদদের প্রতি “জয়ন্তী, শ্রদ্ধা জানাচ্ছে। 
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A 


ভাষা আন্দোলন : স্বাধীনতার অভিযাত্রা 
সন্জীদা খাতুন 


একুশ আমাকে ভাষা দিয়েছে 


আটচল্লিশ সালে আমি দশম শ্রেণীর ছাত্রী । ইভেন স্কুল তখন 
কামরুত্নেসা স্কুলের সঙ্গে মিলে গেছে বলে আমরা কামরুন্লেসা 
স্কুলেরই ছাত্রী হয়ে গেছি। জিন্নাসাহেব ঢাকায় আসবেন বলে 
সাজ সাজ রব পড়ে গেল। বহু বছ বিবেচনা-আলোচনার পর 
ঠিক হল ক্লাস সেভেন থেকে টেন পর্যন্ত সকল ছাত্রীকে রমনার 
রেসকোর্সে নিয়ে যাওয়া হরে তার বক্তৃতা শোনবার জন্যে। 
সাতচল্লিশ সালের স্বাধীনতার পরে মনে তখন বেশ উৎসাহ। 
সাদা পায়জামা-কামিজ-ওড়না পরে যাওয়া স্থির হয়েছিল। 

মনে আছে, অভয় দাস লেনের গলি থেকে লাইন করে 
চললাম সবাই তখনকার পণ্টন ময়দান পেরিয়ে ব্রিটানিকা 
টকি (সিনেমা হল) র পাশ দিয়ে। দেশপ্রেম বুকের ভিতরে 
উগবগাচ্ছে, চুপ করে কি চলা যায়। ব্রিটানিয়া টকির কাছ 
বরাবর পৌছে ফুকৃরে উঠলাম “পাকিস্তান।” সবাই বলল-_ 
“জিন্দাবাদ। এর আগে কারা যেন শ্লোগান দেবার চেষ্টা 
করছিল মিনমিন করে। দাপটে হাক পেড়ে বেশ নেত্রী নেত্রী 
ভাব দীড়াল আমার। আক্তার ইমাম আপাকে তখন আমরা 
'আক্তারদি” বলি। নজরে পড়ে গেলাম তার। 'কায়েদে আযম 
জিন্দাবাদ” পাকিস্তান জিন্দাবাদ করতে করতে গলা ভেঙে 
গেছিল সেদিন। 

মেয়েদের জন্যে একটা ঘেরা-দেওয়া জায়গা ছিল। 
পুলিশের লোকেরা কি একটা করেছিল--- ঠেলা-ধাকা জাতের 
কিছু হবে। আক্তার আপা বললেন--- 'আ্যাই, শ্লোগান দাও 
পুলিশী জুলুম চলবে না!’ তাও দিয়েছিলাম বারকয়। ভয় 
ভয়ও করছিল আবার! ওদিকে জনসমুদ্রের কল্কল্‌-_ কে 
শোনে কার কথ!। জিন্নার টুপিখানাও দেখেছিলাম কিনা 
সন্দেহ। বড়োরা কান পেতে শুনবার চেষ্টা করছিলেন 
জিয়াসাহেবের বন্তুতা। কী হল কে জানে, মনমরা হতাশ 
হতাশ ভাবে ফিরল সবাই রেসকোর্সের ময়দান থেকে । কিছুই 


বোধশত্তিদ হয় নি তখনো আমাদের! সেইদিনই যে 
জিন্নাসাহেব উর্দুকেই একমাত্র রাষ্ট্রভাষা ঘোষণা করে, 
গেছেন-_ তা কে জানে! সার বেঁধে যাওয়া আর শ্লোগান 


_ দেবার উৎসাহ-উন্তেজনাতেই মশগুল ছিলাম আমরা । 
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পাকিস্তান হয়ে যাবার দরুন বন্ধুবান্ধবদের চলে যাওয়া 
কিংবা যাবার প্রস্তুতি-_ মুখ কালো করে থাকা আর নিজেদের 
মধ্যে গুজগুজ করতে করতে আমাদের দেখে থেমে যাওয়া 
দেখে কষ্ট হয়েছে খুব। উভয়পক্ষে জেগে-ওঠা বিষাক্ত 
মনোভাবের পরিচয় পেয়ে কপাটের আড়ালে লুকিয়ে 
কেঁদেছি-_ এ-সবই সত্যি। তবু স্বাধীনতা আর নতুন রাষ্ট্র 
নিয়ে উৎসাহ জন্মেছে সহজেই। "পাকিস্তানের গুলিস্তানে 
আমরা বুলবুলি/ মোরা সালওয়ার পরি মোরা গড়ন! 


ওড়াই/ফুলপরীদের সাথে নেচে বেড়াই/নীল আকাশে সাঁতার 


দিয়ে তারার ফুল তুলি।”_ গাইতে শুরু করেছি। গোলাম 
মোস্তফার আর-এক গান “পাকিস্তানে অভাব কি'ও গাওয়া 
চলছে। গাইছি তালিম হোসেনের “উড়াও মোদের কওমী 
নিশান'। “দৈনিক আজাদ" কাগজের নাম আগে বলতাম 
'/১190. এখন সচেতন হয়ে 'A7এd’ বলতে শুরু করলাম। 
উৎসাহের মারে একজন তো যাবতীয় ''-কে 'হ' বলতে 
আরম্ভ করল-_ বলাতেও চেষ্টা করতে লাগল অন্যদের । 
যেমন, 'কলিঠরার খুনে ওয়াতানের ধূলি করিয়া লাল/আযাদীর 
তরে শহীদ হলে যে বীরদুলাল।/তাহারা মোদের সালাম নাও, 
তাহারা মোদের আশিস দাও!’ "কলিজা শব্দের 'জ” "2" যে- 
নয়, বোঝানো অসম্ভব হল প্রায়। 

বেশ খাঁটি মুসলমান হতে শুরু করেছিলাম দিব্যি। হঠাৎ 
বাধা পড়ল বাহান্ন সালে। তখন নতুন ভর্তি হয়েছি বি.এ. 
অনার্স ক্লাসে। বাংলায়। বাংলা রাষ্ট্রভাষা হবে না বলে সর্বমোট 
মাত্র পাঁচজন ছাত্র আমরা ক্লাসে। মেয়ে আমি একা । তাও 
শেষতক অনার্স পাস করেছিলাম আমি আর আলী আসগর 
ভুঁইয়া এই দুজন, ব্যস। সে-সব অন্য কথা। 


জয়শ্রী ্রমাঘ ১৪১১ 


একুশে ফেব্রুয়ারিতে সে বছর বৃহস্পতিবার ছিল; প্রথম 
বেলাতে ক্লাস সেরে বাড়ি ফিরেছি। দুপুরের পরে একশো 
চুয়াল্লিশ ধারা ভেঙে সংসদের দিকে মিছিল নিয়ে যেতে গিয়ে 
ছাত্ররা গুলি খেল__ সে খবর এলো মুখে মুখে। হাওয়ার 
আগে ফিরতে লাগলো নানা কথা৷ সান্ধ্য সংবাদপত্র বেরুলো 
বেশ কখানা। যে ‘আজাদ’ পত্রিকা পাকিস্তানী শাসকদের 
তাদেদারিতে ব্যত্ত বলে জানা ছিল-_ সেই ‘আজাদ’ পর্যন্ত 
গুলিবর্ষণ প্রাণহানির নিন্দায় বেশ বলিষ্ঠ কণ্ঠে মুখর তখন। 

সন্ধ্যার খানিকক্ষণ পরে চোরের মতন লুকিয়ে বাড়ি 
ফিরেই উঠোনের গোসলখানায় ঢুকলেন মোহনভাই। আব্বুর 
কিরকম যেন বোনের ছেলে উনি, আমাদের বাড়িতে থেকে 
ল’ পড়তেন ইউনিভার্সিটিতে । আম্মু ব্যস্ত হয়ে চাপা গলায় 
বকাবকি করতে লাগলেন মোহনভাইকে। রক্তে-ভেজা শার্ট 
নিয়ে বাড়িতে ঢুকেই শার্ট কাচতে গিয়েছিলেন উনি। গুলি- 
খাওয়া বরকতকে হাসপাতালে বহন করে নিতে গিয়ে রক্তে 
ভিজে গিয়েছিল মোহনভাই। আম্মুর মনে তো সেই ব্রিটিশ 
আমলের ভয়-ভীতি, মোহনভাইকে বকতে লাগলেন 
“তোমার মামার হাতে দড়ি না পরিয়ে ছাড়বে না। এসব 
হচ্ছে কী?” 


মোহনভাইয়ের ভালো নাম এ. টি. এম. শামসুল বারী। 


এখন যদিও ফরিদপুরের লোকে তাকে মিঞা মোহন নামেই 
জানে। ওকালতি লাইন হলেও আকণ্ঠ ভুবে থাকতেন, এখন 
থাকেন, রাজনীতিতে বাহান্নর একুশে ফেব্রুয়ারির আনেক 
কথা তার জানা আছে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে। 

নুরুল আমীনের গুলিবর্ষণই ভাষা আন্দোলনকে জোরদার 
করে দিয়েছিল সেদিন। পুরনো ঢাকা বাসিন্দারা নিজেরা এক 
রকমের উর্দু বললেও বাংলাভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করবার 
আন্দোলনের সগে সংহতি জানিয়ে এগিয়ে এসেছিল মুষ্টিবদ্ধ 
হাত তুলে । সব মিলিয়ে বুকের ভিতরটা ফুলে ফুলে উঠেছিল 
সবার রুদ্র রোষে আর শহীদদের প্রতি শ্র্ধায়। রাত্রি প্রভাত 
হল। খবরের কাগজে নানা খবর। মনে আছে, “সংবাদ'এর 
ভূমিকা ভালো নয় তখন। আমরা সাগ্রহে পড়ছিলাম ‘আজাদ'। 
ঘরে বসে থাকা গেল না। সেদিন সর্বাত্মক হরতাল। হেঁটে 
বেরিয়ে গেলাম ফজলুল হক হলের পূর্বদিকে রেলের 


8৫৮ 


কোয়ার্টার্সে ডাক্তার জুলফিকার আলীর বাসায়। আমাদের 
বাংলার রফিকুল ইসলাম তার জ্যেষ্ঠ পুত্র । চিরকালই খবরের 


খনি তিনি-- যাঁকে বলা হত 'রয়টার'। গিয়ে দেখি ক্যামেরা ' 


নিয়ে প্রস্তুত রফিক ভাই। ফজলুল হক হলের বাইরে 
পুবদিকটায় ভারী পুলিশ প্রহরা। পুলিশ না বিডিআর? 
(তখনকার ইপিআর)? নানা খবর গুনলাম একবার বাড়ির 
পশ্চিমদিকের জানালাগুলো বন্ধ করে দিয়ে মাথা নিচু করে 
থাকতে হল, গুলি চলছিল। বাইশে ফেব্রুয়ারিতেও যত গুলির 
শব্দ শুনেছিলাম আর হতাহতের খবর শোনা যাচ্ছিল__ তাতে 
মনে হয়েছিল একুশে ফেব্রুয়ারির চেয়েও বেশি গুলি হয়েছে 
সেদিন। 

"গুলি থামলে ভরা দুপুরে ভয়ে ভয়ে একা নির্জন পথে 
হেঁটে ফিরলাম সেগুনবাগিচায়। লিফলেট বার হচ্ছিল অনেক! 
একটিতে সেদিন বিকেলে অভয় দাস লেনের এক বাড়িতে 
সভায় যোগ দিতে আহান জানানো হয়েছে মহিলাদের । 
লিফলেটে একটি বাক্য ছিল-_ নুরুল আমীনের রক্ত চাই ৷ 
এখন, একথা যেমনই শোনাক, নিষ্ঠুর হত্যার প্রতিক্রিয়া 
হিসেবে ওই দাবি কিছুই নির্মম ছিল না তখন। আমাদের 
কাছে মোটেই নির্মম মনে হয় নি। 

বিকেল চারটার সভায় যোগ দিতে হবে হেঁটে গিয়ে, 
কাজেই তিনটে নাগাদ তৈরি হয়ে নিলাম। দেখি আম্মুও চট 
করে শাড়ি বদলে নিয়ে আমার সঙ্গ ধরছেন । না, বাংলা ভাষার 
জন্যে নয়, কন্যার ছটফটানি দেখে অত দূরের রাস্তায় একা 
ছেড়ে দিতে পারছিলেন না আমাকে । আম্মু আসলে. ভীতু 
মানুষ। আর্মি বা পুলিশকে ভয় পেতেন যমের মতন। 

সেগুনবাগানের পিছন দিককার মাঠ দিয়ে পুরনো পল্টন 
হয়ে পণ্টন ময়দানের ভিতর দিয়ে যেতে গিয়ে আম্মুর মুখ 
দেখে থমকে দাড়াতে হল। কয়েক ট্রুটি বোঝাই অবাঙালি 
সৈন্য সেই মাঠে। ট্রাক থেকে নেমেও দাঁড়িয়ে আছে কিছু! 
আমাদের থমকাতে দেখে কৌতুক বোধ করে কয়েকটা সৈন্য 
ধুপধাপ পা ফেলে ধরতে আসবার ভঙ্গি করতেই আম্মু পিছন 
ফিরে দৌড় দিলেন। আমারও বুক কাপছে, কিন্তু জেদ-ছেড়ে 
দেওয়া অসম্ভব! আমি এগোতে শুরু করলে আম্মুও পাংও 
মুখে আমার পিছু পিছু চললেন আবার। 


৮ 


ভাষা আন্দোলন : স্বাধীনতার অভিযাত্রা 


এ কাহিনী তো সাহসের নয়, নয় দুঃসাহসেরও। একুশে 
ফেব্রুয়ারি কেমন করে আনকোরা সাধারণ মানুষগুলোর প্রাণ 
ধরে টান দিয়েছিল, তারই । একুশে ফেব্রুয়ারি আমাদের শিক্ষা 
দিয়ে গড়ে-পিটে নিয়েছিল__ কি করে আগে বাড়তে হয়, 
ভয়ের মোকাবিলা করতে হয়। আরো শিখিয়েছিল কথা 
বলতে, সে-কথা পরে আসছে। 

পায়ে পায়ে গিয়ে পৌছলাম অভয় দাস লেনের সেই 
বাসায়। কিছুদিন আগে সুফিয়া খালাম্মা বলছিলেন-_ ওটা 
ছিল রোকাইয়া আনোয়ারের বাসা। ও নামটা ভুলেই 
গেছিলাম, অথচ তখনকার অনেক কাজে এঁকে অগ্রণী 
দেখেছি। সেখানে এ দুজন ছাড়া আরো ছিলেন দৌলতুম্নেসা 
খাতুন, নূরজাহান মুরশিদ। আরো কারা ছিলেন, সে মনে 
নেই। একখানা হাতলওয়ালা চেয়ার রাখা ছিল, যে চেয়ারে 
কাকে বসিয়ে সভাপতিত্ব করানো যায় তাই ছিল সমস্যা । 
স্বাধীন দেশে প্রথম গুলি করে হত্যা করবার ঘটনা! ভয় যে 
আছেন। কে যেন হঠাৎ আমার স্তম্ভিত ভীতত্রত্ত মা'কে ধরে 
ওই চেয়ারে বসিয়ে দিয়ে ঘোষণা দিয়ে দিলেন-_ এই সভায় 
সভাপতিত্ব করবেন বেগম কাজী মোতাহার হোসেন। আমার 
দেখতে পাই। তিনি জানেন, ওই চেয়ারে বসবার কোনো 
যোগ্যতা তাঁর নেই, সে মানুষই তিনি নন। আমার মায়ের 
ছবিতে পরিষ্কার ফুটে উঠেছিল মা-বোনের সেদিনকার 


কোনোমতে বসেছিলেন তিনি। মনে পড়ে, রোকাইয়া 
খালাম্মারাই সভাটি পরিচালনা করেছিলেন। 

জীবনের প্রথম বক্তৃতা দিয়েছিলাম সেদিন আমি, দু-চার 
লাইনের বিবরণকে 'বন্তুতা” বলা যায় যদি। সভায় আসবার 
যাবেন কিনা জানতে । তিনি ক্ষোভ জানিয়েছিলেন, মায়ের 
জাত কি করে লিফলেট ছেপে কারো রক্ত চাইতে পারে 
তাই নিয়ে। ওই কারণেই এই সভায় ওর পক্ষে যোগ দেওয়া 
হে নাকি অসম্ভব ছিল। এই ঘটনাটুকু দু-তিন বাক্যে ব্যক্ত করে 


আমি বলতে চেয়েছিলাম দেশবাসীর বুকের রক্তে ভিজিয়ে 
দিলে দোষ নেই, আর হত্যাকারীর খুন চাওয়াটা হতে পারে 
বড়ো অপরাধ। 

জীবনের দ্বিতীয় বন্তৃতাও ছিল একুশে ফেব্রুয়ারি নিয়ে, 
তিপান্ন সালে! ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় তখন এখনকার মেডিকেল 
কলেজের জরুরি বিভাগের দিকটায়। দোতলার পশ্চিম 
করেছিলাম মিছিলে যেতে। মায়ের মুখের ভাষা স্বাধীন দেশে 
মূল্য পাবে না-- এ ঘোষণা সহ্য করা যায় না. এমন দু-চার 
কথার বেশি কিই-বা বলতে পেরেছিলাম? কিন্তু একথা খাঁটি 
যে. একুশে ফেব্রুয়ারিই আমার মুখে প্রথম ভাষা জুগিয়েছিল। 
আমাকে প্রেরণা দিয়েছিল, ছাত্রীদের মিছিল নিয়ে 
আরমানিটোলা ময়দানে গিয়ে একুশে ফেব্রুয়ারির বার্ষিকী 
পালন করতে। 


আন্দোলনের শিক্ষানবিশীর দিনগুলি 


ম্যাট্রিক পরীক্ষা দিয়ে বাসায় বসে আছি তখন। থাকি ফজলুল 
হক হলের পশ্চিম গেট হাউসে । বাসনা জাগল মুকুল ফৌজের 
কাজ করব। চোখ নীচু করে আব্বুর কাছে গিয়ে কথাটা পাড়া 
হল। বিকেল বেলাটায় তো কিছু করার থাকে না-- ঢাকা . 
হলের পশ্চিমদিকে লিটন হলের উত্তরে মজজিদ-সংলগ্ন 
মাঠটাতে ওরা প্যারেড, ব্রতচারী এ-সব শরীরচর্চা করে-_ 
ওদের সঙ্গে থাকব... । মুক্তবুদ্ধির প্রবত্তণ আব্বুর পক্ষে নিষেধ 


“করা কঠিন। বললেন-_- তোমার মায়ের ঘরের কাজে সাহায্য- 
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টাহায্য করে যদি সময় পাও. তো যেয়ো। সেই শুরু। ঠ্যাঙ 
লম্বা-হওয়া যাকে বলে। রমনা মুকুল ফৌজের “দরদী বোন’ 
হয়ে গেলাম! বিকেলে গিয়ে প্যারেড ব্রতচারী দেখতাম 
কেবল, দরদী বোনরা তো নিজেরা ওসব করে না। তবে. 
লতিফভাইয়ের গানের ক্লাসে গান শিখতে অসুবিধে ছিল না। 
লতিফ ভাই (‘ওরা আমার মুখের কথা*র আবদুল লতিফ) 
গান শেখাতেন-_ “কলিজার খুনে ওয়াতানের ধূলি করিয়া 
লাল/আজাদীর তরে শহীদ হলে যে বীর দুলাল/তাহারা 
মোদের সালাম নাও/তাহারা মোদের আশিস দাও ।/ভাঙ' 


জয়ী গ্রমাঘ ১৪১১ 


কেল্লার উধের্বে যাহারা উড়ালে নিশান আল হেলাল।” এ গানের 
কথা আগেও লিখেছি। তখন স্বাধীন পাকিস্তানের জোশ 
চলছে। গানের কথাতে আরবি-ফারসির মিশাল তাই। আবার 
উচ্চারণ নিয়েও গবেষণা চালানো হয়, বাঙালের মুখে আরবি- 
ফারসি তো! “আগ]াদ' না ‘আহাদ’, 'কল্া' না ‘কলিহা 
এই-সব তর্ক চলছে। এক দরদী ভাই বিধান দিলেন 
'কলিগ্র'। আমি জেদ নিয়ে বললাম, “ককৃথনো না। আমার 
আম্মু ভালো উর্দূই জানেন, উনি বলেন 'কল্া”।” দরদী ভাই 
ভেংচি কেটে বলেন-_ “তবে আযাদ না আজাদ।” ওই 
নামটির উপরে আমার আবার দুর্বলতা ছিল, সেটি জানা 
ছিল ‘বলেই ভ্যাংচানো। এদেশে তখন 'আজাদ” পত্রিকাকে 
আমরা 'আটাদ'ই বলতাম সত্যি সত্যি। পাকিস্তান হয়ে গেলে 
মূল উচ্চারণের খোঁজ পড়েছিল। যাই হোক, লতিফভাই 
আরো শেখাতেন--- 'ভাঙিল জিন্দান টুটিল জিপ্রির/আগে 
চল্‌ আগে চল্‌ আজাদ রাহাগীর/ জিন্দা গাজী ওরে ভুলিয়া 
ভয়ডর/ঝাণ্ডা হেলালী দু'হাতে তুলে ধর ।/আজাদী অভিযানে 
কওমী জয়গানে/ আসুক সাহারায় প্লাবন বারিধির।' তখনকার 
গানে কলিজা আজাদী ওয়াতান শহীদ জিন্দান রাহাগীর জিন্দা 
গাজী হেলালী ঝাণ্ডা কওম সাহারা ধুম্‌সে চলছে। তর্ক হল-_ 
ঠিক ঠিক উচ্চারণ করতে হলে তো “জিঞ্জির'কে বলা উচিত 
'হানজীর'। বলেওছি কিছুকাল ওইরকম!! 

গান শিখতাম কামরুলভাইয়ের পেটুয়া) কাছ থেকেও । 
মেয়েদের ব্রতচারী গান ছিল-_ “বাংলাভূমির প্রেমে আমার 
প্রাণ হৈল পাগল/এই বাংলাসেবায় ঢাল্মু আমার দেহমনের 
বল গো!’ আরো ছিল, 'কাইয়ে ধান খাইলোরে খেদানের 
মানুষ নাই/খাওয়ার বেলায় আছে মানুষ কামের বেলায় নাই৷’ 

রবীন্দ্রসংগীতের সংগ্রহ আমর ভালোই ছিল তখনই । তাই 
পঞ্চাশ সালের দিকে রবীন্দ্রজয়ন্ত্ী উপলক্ষে আমিই গান 
শিখিয়ে গাওয়লাম রমনা মুকুল ফৌজের ভাইবোনদের । 
ততদিনে আববু হাউস টিউটরের কাজ ছেড়ে দিয়ে বাসা 
নিয়েছেন তোপখানা রোডে। সেখানে গিয়ে ক্রমে ‘আমাদের 
বোন ফৌজ -নামে শাখা তৈরি করে আমি বেশ ভালো একটি 
দল গড়ে তুললাম। দেখেশুনে প্যারেডের কমান্ড দেওয়া, 
ব্রতচারী করানো সবই রপ্ত করে ফেলেছি ততদিনে । গানের 


৪৬০ 


ক্লাসে গান শিখিয়ে রেডিওর ‘খেলাঘরে’ সম্মেলক গান 


গ্রাইয়েছি বার কয়েক। ওসব কাজ মাঠেই করা যেত, কিন্তু 


নাচের জন্যে বাড়িতে আয়োজন করতে হয়েছিল। 
রবীন্দ্রজয়স্তী, নজরুলজয়স্তীর অনুষ্ঠানে নাচগান-আবৃত্তির 
জমজমটি আয়োজন করা গেছে কিছুকাল। নাচ আর কি, 
কথার সঙ্গে মিলিয়ে মিলিয়ে ভাব বুঝিয়ে হাত ঘুরানো। 

বেশ আনন্দে কাটছিল দিন! এরই মধ্যে এল বাহান্ন সাল। 
কি হয়েছিল ভালো মনে নেই, সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছিলাম 
মুকুল ফৌজ করব না আর। এক বিষ্যুৎবারে পদত্যাগপত্র 
জমা দিয়ে, মন ভারী করে সকাল সকাল ফিরে এলাম বাসায়। 
বিকেল নাগাদ শুনি বাংলাকে রাষ্ট্রভাষা করবার দাবিতে একশো 
চুয়াল্লিশ ধারা অমান্য করে মিছিল করতে গিয়ে গুলি খেয়ে 
মারা গেছে অনেক ছাত্র। সন্ধ্যা নাগাদ একাধিক কাগজের 
সান্ধ্য সংখ্যা প্রকাশ হল। প্রবল উত্তেজনায় ছটফট করছি। 
"আজাদ" পত্রিকাকে জানতাম মুসলিম লীগের ধামাধর" 
পত্রিকা। দেখি ওরাই সবচেয়ে গরম গরম কথা লিখেছে! 
ভেতরটা তখন ধোঁয়াচ্ছে। 

বাহান্ন সালের সে-সব অভিজ্ঞতার কথা আগেই লিখেছি। 
শহীদের আত্মার শান্তি কামনা, রোজা রাখা, আর বিকেলে 
আরমানিটোলা ময়দানে জনসভার আহান ছিল। আমি 
যন্ত্র করেছিলাম। সকালে এখনকার মেডিকেল কলেজের 
একটি বত্তন্তা দিয়ে ছাত্রীদের জড়ো করে রওনা হলাম 
ময়দানের দিকে। তখন আমতলাতে বক্তৃতা চলছে। 

বহুকাল পরে ডা. আহমেদ রফিকের একটি লেখা 
বেরিয়েছিল "সচিত্র সন্ধানী” সাপ্তাহিকে। তাতে “বাহাম সালে 
মেয়েদের মিছিল” বলে ক্যাপশান দেয়া এক ছবি দেখে 
লাগল। পুরনো পরিচিত একজনকে ছবিটা দেখিয়ে জিজ্ঞেস 
করতেই সে বলে উঠল-_- “আরে! এ তো তোমারই ছবি!” 
তখন বুঝলাম ওটা বাহান্ন নয়, তিপান্ন সালের সেই মিছিলের 
ছবি! একবার কে খবর দিল-_ ওই মিছিলের ছবিটি বড়ো 
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ভাষা আন্দোলন : স্বাধীনতার অভিযাত্রা 


করিয়ে রাখা হয়েছে রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের আন্দোলনের 
স্মারক মিউজিয়ামে। 

আমি ধন্য, একুশে ফেব্রুয়ারির সেই ঢাকায় আমি ছিলাম 
তখন। প্রথমদিনের মিছিলে যোগ দিতে পারি নি, সে আমার 
দুর্ভাগ্য। তবু পরদিন থেকে একুশের ঘটনাই যে আমাকে 
মানুষ হয়ে উঠবার প্রেরণা দিয়েছিল সে কথা মনে করে 
দেশের প্রথম শহীদদের প্রতি অন্তর কৃতজ্ঞতায় ভরে ওঠে। 

তিপান্ন সালেই সাবসিডিয়ারি পরীক্ষার কাছাকাছি সময়ে 
যুক্ত হয়ে গেলাম "ছাত্রী সংসদ’ আন্দোলনের সঙ্গে৷ হালিমা 
আপা (পরে আই. ই.আর.-এর শিক্ষিকা) একদিন বললেন 
ছেলেরা ছাত্র ইউনিয়ন করে, কিন্তু মেয়েরা ওদের সঙ্গে কাজ 
করতে পারে না, বাড়ি থেকে আপত্তি ওঠে । এইজন্যে "ছাত্রী 
সংসদ’ -নামে একটি মেয়েদের সংগঠন হচ্ছে, তুমি তার 
আহায়িকা। বললেন-_ পরীক্ষা হয়ে গেলে আমাকে সব- 
কিছু বুঝিয়ে বলবেন। ব্যস, হয়ে গেল। ‘না না” করার শিক্ষাটা 
তখনো হয় নি। 

ঘাড়ে দায়িত্ব চেপে গেলে তা তো ঠিকমতো বইতেই 
হবে। প্রথমেই মেতে গেলাম সরকারি স্কুলের মেয়েদের 
বাসভাড়া বৃদ্ধির প্রতিবাদে ঢাকাতে তখন মেয়েদের দুটো 
সরকারি স্কুল কামারুয্নেসা আর বাংলাবাজার গার্লস স্কুল। 
কামারুল্নেসাতে গিয়ে নেত্রীস্বভাবের ছাত্রী পেয়ে গেলাম কিছু। 
একজন হল পারুল’ অলি আহাদ আর কেমিস্থির ডক্টর 
করিমের বোন। থাকত কে. এম. দাস লেনে। "জুলেখা? 
ইসলামের ইতিহাসের ডক্টর এ. বি. এম. হাবিবুল্লাহ মেয়েও 
তখন ওই স্কুলের ছাত্রী। আরো কারা ছিল-_ সব মনে নেই। 
মনে হয়, রাজু”, লেখিকা রাজিয়া খান আমিনও ওই স্কুলেরই 
ছাত্রী তখন। ওদের দিয়ে স্টাইক করানো গেল। এ স্কুলের 
প্রধান শিক্ষয়িত্রী ছিলেন, যতদুর মনে পড়ছে__ আনোয়ারা 
বাহার চৌধুরী। নরম মানুষ-_ স্ট্রাইক করানো কঠিন হল 
না। গিয়ে গিয়ে লিফলেট দিতাম, বৈঠক করতাম ছাত্রীদের 
সঙ্গে। গেটেও কোনো কড়াকড়ি ছিল না। 

কিন্তু বাংলাবাজার স্কুল? ওরে বাবা! কিটি আপা 
(সাংবাদিক জহুর হোসেন চৌধুরীর স্ত্রী) সেখানে অধ্যক্ষ । 
বার দুই গিয়ে মেয়েদের সঙ্গে কথাবার্তা বলেছিলাম । লিফলেট 


বিলি করতে গিয়ে দেখি গেটে তালা । ঢুকবার অনুমতি নেই। 
চাউর হয়ে গেছে যে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের মেয়েরা এসে 
ছাত্রীদের মন্ত্র দিচ্ছে। বুঝিয়ে বলতে চেষ্টা করলাম “কিছু 
না! মেয়েদের কাছে কিছু কাগজ দিয়ে চলে যাব৷” দারোয়ান 
তো ভিতরে গিয়ে গিয়ে কাগজ দিচ্ছে। স্বয়ং হেডমিস্ট্রেস 
বেরিয়ে এসে বললেন-_ “কি কাগজ দাও দেখি। আমিই 
দিয়ে দেব ওদের, দাও।” কড়া মৃর্তি। উপায় কী, তারই হাতে 
লিফলেট দিয়ে ফিরে আসতে হল। 

তবু সহজে ছাড়ি নি। ছাত্রীদের নিয়ে মিছিল করেছি। 
বাসভাড়া কমানোর দাবির পক্ষে এ. কে. ফজলুল হক 


. সাহেবের কাছ থেকে বিবৃতি সই করিয়ে কাগজে পাঠিয়েছি। 


অবশ্য কাগজ তার বিবৃতি ছাপতে রাজি হয় নি এই বলে যে, 
উনি নাকি পরে বিবৃতির দায়িত্ব অস্বীকার করেন। যাই হোক, 
ডি. পি. আই. ডক্টর মমতাজুদ্দীন আহমেদের সঙ্গে দেখা 
করেছি। তিনি ফজলুল হক সাহেবের নাম শুনে শ্রদ্ধায় প্রায় 
দাড়িয়ে উঠতেন। কিন্তু ফল হয় না কিছুই । অভিভাবকদের 
সভা ডাকা হল। ভালো কথা-_ তেজস্বিনী নূরীর কথাটাই 
ভুলে যাচ্ছিলাম। অভিভাবকদের মধ্যে নামাজি মানুষ নূরীর 
আব্বা এসেছিলেন, মনে পড়ল। এই সভাতেই বোধকরি 
সিদ্ধান্ত হল__ একটা জনসভা করতে হবে। সিদ্ধান্ত নেবার 
এ সভাটা কী গেণ্ডারিয়াতে হয়েছিল? ঠিক মনে নেই । কোথায় 
কোথায় যে ঘুরে বেড়াতাম! কোথায় র্যান্ধিন স্ট্রীট. হেয়ার 
স্ট্রীট, শেখসাহেব বাজার... । হ্যা, ১০ মন্বর হেয়ার স্ট্রীটের 
রুবী (প্রয়াত অধ্যাপিকা আখতারী জলিল) আর ছবি দুবোনের 


_ কথাও ভুলে যাচ্ছিলাম। ওদের বাসাতেও মিটিং করেছি। 


৪৬১ 


র্যাঙ্কিন স্ট্রীটের রাইসা আপার বাসাতেও বসেছি, কখনো 
কখনো। 

তখন আমার একমাত্র উপার্জন মাসে একবার কি দুবার 
রেডিওতে নাটক করে পাওনা পনেরোটা করে টাকা । তো এ 
টাকায় রিকশা করে কতই আর ঘোরাঘুরি করা যায়: বেশ 
কিছুকাল ধরেই, বোধহয় পঞ্চাশ সাল থেকেই, টাউন সার্ভিস 
বাসে চড়বার অভ্যাস করেছি। আব্বুর টাকায় ওসব কাজে 
ঘুরতে সংকোচ বোধ হত। ফলে ছাত্রী সংসদের কাজের জন্যে 
বাসে করে নবাবপুরে. নেমে, হেয়ার স্ত্রীটে যেতাম বাকী পথ 
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হেঁটে। আমি আর মণিমুন্নেসা (ইংরাজির ছাত্রী) টাদা তুলবার 
কাজেও শহরের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত চলে যেতাম বাসে 
চেপে। একবার ফেউ লাগল পেছনে । আমি খেয়াল করি নি, 
মণি বলল-_ "দেখ. ওই লোকটা না আই. বি.।” “কেন? 
কী করে"জানলি £” “আরে অনেকক্ষণ ধরে আমাদের সঙ্গে 
সঙ্গে যাচ্ছে।” টপ করে বাস থেকে নেমে অন্য বাস ধরলাম 
আমরা। বেশ কিছুক্ষণ পরে মেডিকেল কলেজে যখন চাদা 
তুলছি তখন মণি বলল, “দেখ-_ ওই যে সেই লোকটা 
একবার টাদা দিয়েছে, কিন্তু আবার গিয়ে চাইছি_ দেখ, 
আবার দেবে ।” ওমা সত্যি সত্যি। এবার দিয়েছে আটআনা। 
সে আমলে আটআনা টাদা দেয় কজন? 

সেই থেকে ইনফর্মার-সচেতন হলাম। ছোটোভাই নবাব 
(কাজী আনোয়ার হোসেন) খবর দিল আমাদের বাড়ির 
কোণাতে একটা লোক দাঁড়িয়ে থাকে সবসময়। সাইকেল 
আছেসঙ্গে-_ দাড়িওয়ালা। একদিন আমি রিকশা নিয়ে রওনা 
হয়ে পেছনের পর্দা তুলে দেখি-_-ঠিক। দাড়িওয়ালা সাইকেল 
চেপে আমার পেছন পেছন চলল। বারকয় পিছন ফিরে 
দেখলাম-_ সে মহা উদাসীন! পেছন পেছন চলেছে যে তাও 
যেননা জেনেই। আয়নাতে দেখে দেখে প্র্যাকটিশ করা দারুন 
একটা ভেংচি ছিল আমার । একবার পিছন ফিরে বেশ খানিক 
" সময় ধরে ভেংচি কেটে রইলাম। লোকটা হকচকিয়ে গেল। 
চোখ গোল গোল করে দেখছে-_ বিশ্বাস হতে চায় না তার 
সেই দৃশ্য। খানিক পরে সাইকেল উধাও। 


শুনেছি, সাড়া পড়ে গিয়েছিল আই. বি. অফিসে, আমার . 


পিছু নিলে সবসময় আমাকে চোখে চোখে রাখা যায় না 
এই আছে, এই নেই। এ বাসবদলের ব্যাপার-ট্যাপার আর 
কি! সেইকালে মেয়েরা তো করত না এসব কাণুকীর্তি। তা 
পণ্টনের বিখ্যাত লাল বিল্ডিং-এর আই. বি. আপিসে ঢুকে 
চাদা তুলে এলাম। আসলে ওটা যে আই. বি. আপিস-_ 
তখন তা জানা ছিল না। আমাদের দেখে আপিসের লোকেরা 
হাসে, চাদাও দেয় কেউ কেউ। পরে ছেলেরা কে যেন 
বলল-_ “খুব দেখালেন। আই. বি.-দের কাছ থেকে চাদা 
নিয়ে এসেছেন!” 
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যাই হোক, এবার ছাত্রী সংসদের সেই জনসভার গল্প 
বলি। চুয়ান্ন সালের কথা! অনার্স পরীক্ষা কাছিয়ে এসেছে। 
ছাত্রী সংসদ থেকে ছুটি নিয়ে লাইব্রেরিতে লেখাপড়া করছি। 
সাধারণ সম্পাদকের দায়িত্ব পড়েছে মিটফোর্ডের ছাত্রী 
গুলআরা বেগমের (পরে পাশপোর্ট বাহাউদ্দিন সাহেবের 
স্ত্রী) ওপরে। ওকে বুঝিয়ে দিয়েছি সব। জনসভা পরিচালনা 
করবে সে-ই। সেদিন লাইব্রেরিতে মেয়েদের কামরাতে বসে 
পড়ছি, হঠাৎ আ্যাসিস্ট্যান্ট লাইব্রেরিয়ান এ. জেড. নূর 
আহাম্মদ সাহেব এসে বললেন-- “আপনাকে একজন 
খুঁজছে।” বেরিয়ে দেখি নীল লুঙ্গি-পরা (সেই তার পোশীক 
তখন) সাংবাদিক মন্টু খান। একটা চিঠি দিয়ে বললেন-- " 
“গুলআরাকে তার বাবা ঘরে বন্ধ করে রেখেছেন। এখন 
আপনাকে গিয়ে জনসভা পরিচালনা করতে হবে 1”মহাবিপদ! 
কোনোরকম মানসিক প্রস্তুতি নেই, কী করি? উপায় বা কী! 
দ্রুত কাউন্টারে গিয়ে বই ফেরত দিয়ে ছুটলাম পল্টন 
ময়দানের দিকে । বেরোবার সময় একঝলক দেখতে পেলাম 
প্রক্টর ডক্টর মাজহারুল হক। মেয়েদের রিডিংরুম থেকে বেগে 
বেরিয়ে আসছেন। লাইব্রেরি-পোকা নামে খ্যাত শরীফা খাতুন 
(পরে আই. ই. আর.-এর পরিচালক) পরে বলেছিল-- 
মাজহারুল হক সাহেব ঘরে ঢুকে জিজ্ঞেস করেছিলেন সন্জীদা 
খাতুন কোথায়? খুব রাগত ভঙ্গি। আমি তো ততক্ষণ পগার 
পার। 

যা হোক, পণ্টন ময়দানে পৌছে দেখি ছাত্র লীগের 
ওয়াদুদ, ছাত্র ইউনিয়নের সাত্তার সবাই মঞ্চের কাছেরয়েছে। 
সভার কিছুদিন আগে আমিই মৌলভীবাজারের ওদিকে 
কোথায় ফেন আতাউর রহমান খান সাহেবের বাসায় গিয়ে 
তাকে সভাপতিত্ব করার জন্য রাজি করিয়ে এসেছিলাম। 
ওয়াদুদ ছিলেন জগন্নাথ কলেজের ছাত্র। তিনি তৎপরতার 
সঙ্গে ঘোষণার কাজে লেগে গেলেন। সবাই মিলে কার পরে 
কার বক্তৃতা হবে ঠিক করে নেয়া হয়েছিল । বিভিন্ন সংগঠনের 
পক্ষ থেকে বাসভাড়া আন্দোলনকে সমর্থন দেয়া হচ্ছিল। 
সাত্তার ঢোকা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইকনমিক্সের ছাত্র) আমাকে 
একপাশে ডেকে বললেন-_- “এটা কী হচ্ছে? ওয়াদুদই তো 3 
সবটা নিজের হাতে নিয়ে নিচ্ছে।” ওয়াদৃদ মঞ্চ থেকে নামতেই 
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“কাগজটা দেখি” বলে হাত থেকে কাগজ নিয়ে অতঃপর 
আমিই মঞ্চে গিয়ে ঘোষণা করতে শুরু করলাম। 

আমার একটা জেদ ছিল-_ মাথায় ঘোমটা দেব না। 
বলতাম-_ পর্দা আমার মনে । অনেকের সঙ্গে অনেক তর্ক 
হয়েছেএ নিয়ে। কলেজে পড়বার সময় কলেজের মাঠে প্রথম 
জমায়েতে সুরা শুনবার সময়েও সবাই ঘোমটা দিলেও আমি 
ঘোমটা দিতাম না। ফলে, জনসভার সময়ে আবছা আবছা 
শুনতে পেলম, একে মেয়েদের ডাকা জনসভা, তাতে মাথায় 
ঘোমটা না দিয়ে মঞ্চে উঠলে জনতা দেখে নেবে। একবার 
কি একটা হল্লা শুরুও হল একদিন। সরলভাবে হাত তুলে 
সবাইকে শান্ত হতে অনুরোধ করতে, থেমে গেল হল্লা,। নির্বিঘ্নে 
ছাত্রী সংসদের নেতৃত্বেই সম্পন্ন হল জনসভা । একটি 
সমালোচনা শুনেছিলাম সেগুনবাগান পাড়ার তখনকার 
স্কুলছাত্র আবু হেনা সাদউদ্দীনের কাছ থেকে। বলেছিল-_ 
মিনু আপা, সবই ভালো, কিন্তু আপনি যে প্রত্যেক ঘোষণার 
আগে কাগজের দিকে তাকিয়ে বলছিলেন “আচ্ছা, 
এবারে...” তাতে মনে হচ্ছিল আপনি কোনো সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠান পরিচালনা করছেন।” আমার ভবিষ্যৎটা তখনই কি 
সে দেখে ফেলেছিল। 
, তখনকার আন্ডারগ্রাউন্ড কমিউনিস্ট পার্টির পক্ষ থেকে 
কিন্তু আমাকে অভিনন্দন জানানো হয়েছিল। বার্তাবহ ছিলেন 
আমাদের আয়েশা আপা বা রাবেয়া আপা ওরফে জুঁইফুল 
রায়, খোকা রায়ের স্ত্রী। তখন অবশ্য তার আসল নাম আমার 
জানা ছিল না।কালো বোরখা পরে এসে দেখা করতেন আমার 
সঙ্গে ছন্ননামে। তিনি বলেছিলেন ঢাকার পণ্টন ময়দানে নাকি 
এর আগে মেয়েদের আহানে কোনো জনসভা হতে পারে 
নি। তাই আমার সাফল্যে কমিউনিস্ট পার্টি রেজোলিউশন 
নিয়ে আমাকে অভিনন্দন জানাচ্ছে। এসবের গুরুত্ব সেভাবে 
বুঝতাম না তখন। 

অত করেও স্কুলের বাসভাড়া সামান্য হলেও কমেছিল 
কী? মনে পড়ছেনা। 

এখন দেখতে পাই নেত্রী হতে হলে ঘোমটা চড়াতে হবে, 
নিদেন আলাদা একখানা কেতাদুরম্ত সুদর্শন ঘোমটার চাদর। 
নেত্রী হবার বাসনা ছিল না, ছিল না ধাতও। তাই অনার্স 
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পরীক্ষা দিয়ে গানেরই আকর্ষণে শন্তিনিকেতনে চলে গেলাম 
এম. এ. পড়তে । অনেকে দুঃখ করেছিল__ অমন সম্ভাবনাময় 
রাজনৈতিক জীবনটা বরবাদ হয়ে গেল বলে। কিন্তু সংস্কৃতিটা 
কি রাজনীতি বা সমগ্র জীবনবিছিন্ন ব্যাপার? তা নয় বলেই 
তো পড়ালেখা শেষ করে চাকরি জীবনে এবং সংসারে প্রবেশ 
করেও সংস্কৃতির অঙ্গনে পদচারণটা অব্যাহত রয়ে গেল। 
সরকারি চাকরিও আমাকে বাধা দিয়ে ঠেকিয়ে রাখতে পারে 
নি, পারে নি সংসারও ৷ সে-সব আন্দোলনের কথা আজ থাক। 
স্বাধীনতার অভিযাত্রার জন্যে অপরিহার্য আন্দোলনের জগতে 
আমার শিক্ষানবিশী কালের স্মৃতিচারণ করেই আজ ক্ষান্ত 
হচ্ছি। 


একুশে ফেব্রুয়ারি : 
সাংস্কৃতিক চেতনার উদ্বোধন 


শোনা যায়, নজরুল তার কবিতায় ‘রক্ত’ অর্থে ‘খুন’ শব্দ 
ব্যবহার করাতে রবীন্দ্রনাথ আপত্তি জানিয়েছিলেন। ১৩৩৪ 
বঙ্গাব্দের ১৪ পৌষ তারিখের সাপ্তাহিক 'আত্মশক্তি'তে ‘বড়র 
পিরীতি বালির বাঁধ’ -নামে এক লেখায় নজরুল অত্যন্ত 
সশ্রদ্ধভাবে অথচ খোলাখুলি রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে তার 
অভিযোগ প্রকাশ করেছিলেন। “যে কবিগুরু অভিধান ছাড়া 
নৃতন নৃতন শব্দ সৃষ্টি করে ভাবীকালের জন্য আরো তিনটে 
অভিধানের সঞ্চয় রেখে গেলেন, তার এই নতুন-শব্দপ্রীতি 
দেখে বিস্মিত হই। মনে হয়, তার এই আক্রোশের পিছনে 
অনেক কেহ এবং অনেককিছু আছে। আরো মনে হয়,আমার 
শত্র-সাহিত্যিকগণের অনেকদিনের অনেক মিথ্যা অভিযোগ 
জমে জমে ওর মনকে বিষিয়ে তুলেছে। নৈলে আরবী-ফার্সি 
শব্দের মোহ তো আমার আজকের নয় এবং কবিগুরুর সাথে 
আমার বা আমার কবিতার পরিচয়ও আজকের নয়। কই, 
এতোদিন তো কোনো কথা উঠল না এ নিয়ে।” 

কেবল "খুনের বিশেষ প্রয়োগ নয়, বাংলাভাষায় আরবি- 
ফারসি শব্দের ব্যবহার হচ্ছে মূল প্রসঙ্গ। নজরুল আরো 
বলেছিলেন-_ “কবিগুরু কেন, আজকালকার অনেক 
সাহিত্যিক ভূলে যায় যে, বাংলার কাব্যলক্ষ্মীর ভক্ত অর্ধেক 
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মুসলান। তারা তাদের কাছ থেকে টুপি আর চাপকান চায় 
না. চায় মাঝে মাঝে বেহালার সাথে সারেঙ্গীর সুর শুনতে... ৷” 
মুদ্রিতভাবে আপত্তি প্রকাশের আগে থেকেই এরকম 
অভিযোগ ক্রমে ধূমায়িত হয়ে উঠেছিল সন্দেহ নেই। 
মুসলমানের চাওয়া নিয়ে এ বিতর্ক উঠবার আগেও 
সাহিত্যে যাবনী মিশাল” ভাষা চলেছে সে কথাও নজরুল 
তুলেছেন-__ “কবির চরণে ভক্তের সম্রদ্ধ নিবেদন, কবি তো 
নিজেও টুপী-পায়জামা পরেন, অথচ, আমরা পরলেই তার 
এতো আক্রোশের কারণ হয়ে উঠি কেন বুঝতে পারিনে।” 
“এই আরবী ফার্সি শব্দ প্রয়োগ কবিতায় শুধু আমিই 
করিনি। আমার বহু আগে ভরতচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ. সত্্দ্রনাথ 


প্রভৃতি করে গেছেন।” সময়টাই হয়ে উঠেছিল বিশেষ তপ্ত। . 


এর বছর দুই আগে কলকাতাতে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাও হয়ে 
গেছে। ভাষা নিয়ে যে-সব তর্ক উঠেছিল তার সবগুলিতে 
আসলেই রবীন্দ্রনাথ যথোপযুক্ত ধীরতার পরিচয় দিতে পারেন 
নি। “শত্র-সাহিত্যিক” সম্পর্কে নজরুলের অভিযোগ অমূলক 
নাও হতে পারে। রবীন্দ্রনাথের মতো মহংব্যক্তির অন্তরে 
ধৈর্যের অভাব মুসলমানদের মনে কতদূর ক্ষোভ সঞ্চার 
করেছিল তার প্রমাণ নজরুলের ওই প্রবন্ধ । . 

অন্যপক্ষে, কেবল সাহিত্যক্ষেত্রে নয়, সাধারণভাবে 
বাংলাভাষার উপরেই সমসময়িক মুসলমানদের একটি 
ধর্মবিশ্বাসগত বিজয় অভিযান পরিচালিত হয়েছিল__ তার 
প্রমাণ তৎকালীন পত্রপত্রিকায় ছড়িয়ে আছে। “বেহালার সাথে 
সারেঙ্গীর সুর” নয়, “টুপী আর চাপকান”্ই চাই কেবল, এমন 
এক জেদ পেয়ে বসেছিল অনেককে। 

১৩৩৯ বঙ্গান্দে বৈশাখ সংখ্যা 'প্রবাসী'তে ডক্টর পণ্ডিত 
মুহম্মদ শহীদুল্লাহ প্রণীত “মক্তব-মাদ্রাসা শিক্ষা’ ২য় ভাগ 
(১৯৩০ সালে এ. এফ. মোহাম্মদ -কর্তৃক ইসলামিয়া 
লাইব্রেরি, পটুয়াটুলী, ঢাকা থেকে প্রকাশিত ১০ম সংস্করণ) 
গ্রন্থের ভাষা নিয়ে একটি সমালোচনা প্রকাশিত হয়েছিল। 
উক্ত গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট একটি শব্দার্থতালিকা এই রকম-_ 


“প্রদীপ--চেরাগ [৯ পৃ.] ঃঅহঙ্কারে-_দেমাকে [১০ পৃ.]; 
মাংস_ গোস্ত [২২ পৃ]; গুরুজন-_ মুরুব্বিগণ [৩৩ পৃ; 


ধার্ম্িক-_দীনদার [৩৮ পৃ] ঃস্বপ্র_ খাব [এ] ; বিদ্যা 
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এলেম [৩৯ পৃ; স্মান--গোসল [৪৩ পৃ.]; কৃপণ_ বাল 
[৪৬ পৃ.] : ধনী-_মালদার” ইত্যাদি। এই গ্রন্থের তৃতীয় 
ভাগেও ওই ধরনের শব্দার্তালিকা রয়েছে 
“কৃতভ্রতা-শোকর গুজারি (২৯ পৃ.), মহাত্য-বোযগী (৩৮ 
পৃ.), মহাপাপ-কবিরাহ্‌ গোনাহ (৫৭ পৃ.)... সৃষ্টিপয়দা, 
নিম্পাপ_বে-গুনাহ (৬ পৃ.) পাপপুণ্য-নেকিবদি (৭ পৃ.), 
আশ্রয়=পানাহ্‌ (৮ পৃ.), আস্বাদ-মজা (১১ পৃ.), মৃদুল 
আহেজ্ডা (২০ পৃ.), স্বপ্ীদেশলখাবের হুকুম (২৫ পৃ.), 
দুরাত্মা=গরীব (২৫ পৃ.), ইতর প্রাণী=মানুষ ভিন্ন অন্য 
জানোয়ার, পৃজ্য-মাবুদ (৭৬ পৃ.)” ইত্যাদি। অর্থের যাথার্থা 
সম্পর্কে মন্তব্য নিষ্প্রয়োজন। 

গ্রন্থের দশম সংস্করণ আলোচনার বিষয় হওয়াতে, বোঝা 
যায়, ১৩৩৯-এর ঢের আগে থেকেই বাংলা শব্দের অবাংল। 
অর্থের সাহায্যে মক্তরব-মাদ্রাসার বাঙালি মুসলিম শিশুদের 
পাঠাভ্যাসের ব্যবস্থা চালু হয়েছে। 

১৩৪২ বঙ্গাব্দের অগ্রহায়ণ সংখ্যা -প্রবাসীতে (পৃ. ২৩৪- 
৭) আর-একখানি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়-- “ঢাকা প্রবেশিকা 
পরীক্ষার একখানি বাংলা পাঠ্যপুস্তক"। এ. টি. খান বাহাদুর 
কাজী ইমদাদুল হক, বি.এ.বি.টি. লিখিত প্রবন্ধমালা প্রথম 
ভাগের সমালোচনা। এটিতেও, বিদেশী শব্দ ব্যবহারের 
সাহায্যে মুসলমানী বাংলা সৃষ্টির আগ্রহ সমালোচনার লক্ষ্য 
হয়েছিল। 

মুসলমানের বাংলা ও হিন্দুর বাংলা বলে দুই ধারার ভাষার 
ভাবনা শুধু নয়, বাস্তবে বিদ্যালয়ভিত্তিক শিক্ষার পর্যায় থেকে 
তার সুশৃঙ্খল প্রচারও শুরু হয়ে গিয়েছিল দেখা যাচ্ছে। এই 
চিন্তাবিদের নামও আমরা পেয়ে যাচ্ছি। 

১৩৪১ বঙ্গাব্দে কলকাতার এম. এ. আজম ও মালদহের 
আলতাফ চৌধুরী এবং ১৩৪৭ বঙ্গাব্দের আবুল ফজলের 
সঙ্গে ভাষা-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের পত্রালাপ হয়েছে। এম. এ. 
আজম লিখেছেন-_- “বাংলার মুসলমান যেদিন হতে বুঝতে 
পেরেছে বাংলা তার নিজের ভাষা সে-দিন. হতে সে তার 
ভাষায় নিজেদের হামেশা বোলচালের দু-একটা শব্দ ক্রমশ 
এ্যাবজরব করে নিচ্ছে... মুসলমান ঘরে “মা'কে ‘আম্মা’বলে। 


1 


ভাষা আন্দোলন : স্বাধীনতার অভিযাত্রা 


লিখতে বসে ঠিক ‘আম্মা’ না বললে তার মা ডাকার সাধ 
মেটে না। প্রাণের ভাষাকে কলম যদি নকল না করে তর্জ্জমা 
করতে শুরু করে তবে অচিরে সাহিত্য একটা সৃষ্টিছাড়া ভাষার 
অভিনয় মাত্র হবে...” ('প্রবাসী, বৈশাখ ১৩৪১, পৃ. ১০৩) 

আবুল ফজল তার আপন গল্পগ্রন্থের ভাষা প্রসঙ্গে 
লিখেছেন__ “মুসলমান সমাজ ও পরিবার জীবনের কিছু 
কিছু ছবি আঁকতে গিয়ে তাদের মুখের ও জীবনের, সাহিত্যে 
এখনো অপ্রচলিত, বহু শব্দ ও প্রকাশভঙ্গিমা বাদ দেওয়া সম্ভব 
হয়নি এবং আমার বিশ্বাস মুসলমান সমাজের ছবি আঁকতে 
গেলেই এরকম বহু অপ্রচলিত শব্দ বাংলা ভাষাকে হজম 
করতেই হবে। 

“মুসলমান নায়িকা মুসলমান নায়ককে দস্তরখানা বিছিয়ে 
নাস্তা পরিবেশন করছে, বহু ভেবেও এরকম পদকে বিশুদ্ধ 
বাংলায় পরিবর্তিত করতে পারিনি | দস্তরখানার কোনো বাংলা 
প্রতিশব্দ আমি খুঁজে পাইনি, তৈরি করে নিতেও পারিনি। 
অথচ দস্তরখানা, মুসলমান পরিবারে রোজ চারবেলাই ব্যবহার 
করা হয়। নাস্তার প্রতিশব্দ জোর করে হয়ত “জলখাবার” 
করা যায়, কিন্তু তা করলে মুসলমানের কানে তা শব্দের 
শুদ্ধিকরণের মতই শোনাবে । আর নিশ্চিতভাবে মুসলমান 
জীবনে ও শব্দের ব্যবহার ঘরোয়া না হয়ে পোষাকী হয়েই 
থাকবে (আমি অবশ্য আমার পূর্ববঙ্গের অভিজ্ঞতা থেকেই 
বলছি)। হাসান সোরওয়াদ্দীর বাড়ির জেয়াফতে আমার 
দাওয়াৎ আছে, এর পরিবর্তে কোন মুসলমান হাসান 
সোরওয়ান্দীর বাড়ির ভোজে আমার নিমন্ত্রণ আছে বলে না, 
বল্লে অনুবাদের মত শোনাবে...” ('রবীন্রভবনে' রক্ষিত পত্র 
থেকে)। ॥ 

এম. এ. আজমের পত্রের জবাবে রবীন্দ্রনাথ অসহিষ্ণু 
ভাব প্রকাশ করেছেন। বলেছেন-_ “আজকের বাংলাভাষা 
যদি বাঙালি মুসলমানদের ভাব সুস্পষ্টরূপে ও সহজভাবে 
প্রকাশ করতে অক্ষম হয়, তবে তারা বাংলা পরিত্যাগ করে 
উদ্দ গ্রহণ করতে পারেন। সেটা বাঙালি জাতির পক্ষে যতই 
দুঃখকর হোক না, বাংলাভাষার মূল স্বরূপকে দুর্ব্বহারের 
দ্বারা নিপীড়িত করলে সেটা আরো বেশি শোচনীয় হবে।... 
বাংলা ভাষায় সহজেই হাজার হাজার পারসী আরবী শব্দ 
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চলে গেছে। তার মধ্যে বাড়াবাড়ি বা কৃত্রিম জেদের কোনো 
লক্ষণ নেই। কিন্তু যে সব পারসী আরবী শব্দ সাধারণ্যে 
অপ্রচলিত অথবা হয়তো কোন এক শ্রেণীর মধ্যেই বন্ধ, তাকে 
বাংলাভাষার মধ্যে প্রক্ষেপ করাকে জবরদস্তি বলতেই হবে।” 
(“প্রবাসী পৌষ ১৩৪২) 

তলনায়, আবুল ফজলকে লেখা পত্র ধীর ও সুচিন্তিত। 
“ভাষা ব্যবহার সম্বন্ধে আপনি ঠিক কথাই বলেছেন। আচারের 
পার্থক্য ও মনভ্তত্বের বিশেষত্ব অনুবর্তন না করলে ভাষার 
সার্থকতাই থাকে না। তথাপি ভাষার নমনীয়তার একটা সীমা 
আছে। ভাষার যেটা মূল স্বভাব তার অত্যন্ত প্রতিকূলতা 
করলে ভাবপ্রকাশের বাহনকে অকর্মণ্য করে ফেলা হয়। 
প্রয়োজনের তাগিদে ভাষা বহুকাল থেকে বিস্তর নতুন কথার 
আমদানী করে এসেছে। বাংলা ভাষায় পারসী আরবী শব্দের 
সংখ্যা কম নয়। কিন্তু তারা সহজেই স্থান পেয়েছে। প্রতিদিন 
একটা দুটো করে ইংরেজি শব্দও আমাদের ব্যবহারের মধ্যে 
প্রবেশ করছে। ভাষার মূল প্রকৃতির মধ্যে একটা বিধান আছে 
যার দ্বারা নতুন শব্দের যাচাই হয়ে থাকে। গায়ের জোরে 
এই বিধান না মানলে জারজ শব্দ কিছুতেই জাতে ওঠে না।... 
শক্তিমান মুসলমান লেখকেরা বাংলা সাহিত্যে মুসলমান 
জীবনযাত্রার বর্ণনা যথেষ্ট পরিমাণে করেন নি, এ অভাব 
সম্প্রদায়-নির্বিশেষে সমক্ত সাহিত্যের অভাব। এই 
জীবনযাত্রার যথোচিত পরিচয় আমাদের পক্ষে অত্যাবশ্যক। 
এই পরিচয় দেবার উপলক্ষে মুসলমান সমাজের নিত্যব্যবহৃত 
শব্দ যদি ভাষায় স্বতই প্রবেশলাভ করে তবে তাতে সাহিত্যের 
ক্ষতি হবে না. বরং বলবৃদ্ধি হবে, বাংলাভাষার অভিব্যক্তির 
ইতিহাসে তার দৃষ্টান্ত আছে।... টাদের এক পৃষ্ঠায় আলো 
পড়ে না, সে আমাদের অগোচর, তেমনি দুর্দৈবক্রমে 
বাংলাদেশের আধখানায় সাহিত্যের আলো যদি না পড়ে তা 
হলে আমরা বাংলাদেশকে চিনতে পারব না, না পারলে তার 
সঙ্গে ব্যবহারে ভুল ঘটতে থাকবে। কিন্তু এই পরিচয় স্থাপন 
ব্যাপারে কোনো একটা জিদবশত ভাষার প্রতি যদি নির্মমতা 
করেন তা হলে উন্টো ফল ফলবে। এই উল্টো ফল ফলাবার 
অধ্যবসায়ে বাংলাদেশ আজ কণ্টকিত।” 

মক্তব-মাদ্রাসা শিক্ষা এবং প্রবেশিকা পরীক্ষার উল্লিখিত 
পাঠ্যপুস্তকে উল্লিখিত প্রকার “অধ্যাবসায়ে”র পরিচয় রয়েছে। 
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রবীন্দ্রনাথকে ভাষা প্রসঙ্গে পত্র লিখতে গিয়ে মনের কথা 
সংগতভাবে অত্যন্ত জোরালোভাবে উচ্চারণ করেছেন এম. 
এ. আজম ও আবুল ফজল। রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যে, ভাষার 
যথেচ্ছাচার চালাবার চেষ্টায় বলিষ্ঠ প্রতিবাদও সংগত। তবু 
সেইসঙ্গে সহিষ্ণু বিবেচনার পরিচয় পেলে আমাদের মনে 
খেদ জমতে পারত না। বিষয়-অনুসারী ভাষা ব্যবহার কোনো 
বিতর্কের বিষয়ই নয় বাস্তবিক, অথচ, অনর্থক একটা কলহের 
সুর লুকানো থাকে নি সে সময়ে। 

আলতাফ চৌধুরীর সহোদরা ছিলেন ‘রূপ-রেখা’ নামের 
একটি কাগজের সম্পাদিকা। আলতাফ চৌধুরী সেই পত্রিকায় 
১৩৩৯ বঙ্গান্দে প্রকাশিত তার নিজের একটি চিঠির কাটিং 
পাঠিয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথকে বঙ্গীয় মুসলিম সাহিত্য সম্মিলন’ 
নামের “একটি অর্থহীন সমিতি’ সম্পর্কে আপত্তি জানিয়ে 
লেখা একটি প্রবন্ধের অংশ ‘চিঠি’ নামে ‘রূপ-রেখা'য় মুদ্রিত 
হয়েছিল। সাহিত্যের মুসলিম বা হিন্দু সম্মিলন নামের 
অর্থহীনতা এবং অনর্থ ঘটাবার ক্ষমতা সম্পর্কে আলতাফ 
চৌধুরী অত্যন্ত সচেতন। তার চিঠির বক্তব্য-_ “কিছুকাল 
ধরে হিন্দু মুসলমানদের রাষ্ট্রনৈতিক বৈষম্যের অনুরূপ একটি 
স্বাতন্ত্যবাদকে বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রে চিরস্থায়ী করবার 
দুশ্চেষ্টা চলেছে। আধুনিককালে সাহিত্যকে আশ্রয় করে 
. মানবমনের যে উৎকর্ষ সাধন হয়েছে ভেদনীতির দ্বারা তার 
বিনাশ ঘটবে এই আমার আশঙ্কা!” 

এই পত্রের জবাবে ১৩৪১ বঙ্গাব্দের ১৭ বৈশাখ 
রবীন্দ্রনাথ আলতাফ চৌধুরীকে লেখেন-_ “বাংলাদেশের 
মুসলমানকে যদি বাঙালি বলে গণ্য না করতুম তবে সাহিত্যিক 
এই কদাচার সম্বন্ধে তাদের কঠিন নিন্দা ঘোষণা করে সান্তনা 
পেতে পারতুম। কিন্তু জগতের মধ্যে একমাত্র বাংলাদেশপ্রসৃত 
ঘুঢ়তার গ্লানি নিজে স্বীকার না করে উপায় কি?” (বাংলা 
শব্দতত্ব, যন্তস্থ সংস্করণের ফাইল কপি থেকে) এই বেদনা 
বোধে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে কেবল আলতাফ চৌধুরী নন, 
নজরুল, এম. এ. আজম, আবুল ফজ্জলরাও যুক্ত ছিলেন। 
কারণ, এঁরা সকলেই ভাষা ব্যবহারে সংগতি রক্ষার কথা 
সুস্পষ্টভাবে বলেছেন। নজরুলের ‘খুন’ শব্দ প্রয়োগ নিয়ে 
রবীন্দ্রনাথের আপত্তি, অন্তত নজরুলের অভিযোগ মতে, 
নজরুলের “শত্র-সাহিত্যিক”দের প্ররোচনায় গঠিত। ১৩৩৪- 


৪৬৬ 


এ লেখা রবীন্দ্রনাথের ‘কবির অভিভাষণ, প্রবন্ধে “খুনের প্রসঙ্গ 
অবশ্য নজরুলকে লক্ষ্য করে বলা নয় বলেই দেখা যায় 
(“সেদিন কোনো একজন বাঙালি হিন্দু কবির কাব্যে দেখলুম, 
রক্ত শব্দের জায়গায় ব্যবহার করেছেন 'খুন”।”) 
যাই হোক, এই যে ভাষার ধর্মসংগত প্রয়োগ নিয়ে 
বিবাদ__ এ থেকে বাঙালি মুসলমানের চিস্তাধারাটি দেখতে 
পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আলাপে নিরত কয়েকজন 
সাহিত্যে পরিবেশের অনুকূল ভাষাযোজনার পক্ষে রায় 
দিয়েছেন। কিন্তু, ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ এবং কাজী ইমদাদুল 
হক হাতে-কলমে তাদের বিচারমতে মুসলমানের উপযুক্ত 
ভাষা রচনা এবং সেই ভাষাকে শিক্ষার মাধ্যম করে তুলতে 
ব্রতী হয়েছিলেন। 
চিন্তার এই দ্বিতীয় ধারাই প্রাক ভাষা-আন্দোলন পর্বের 
বাঙালি মুসলমানের সাংস্কৃতিক বিভ্রান্তির উৎস। “আমরা 
ডিমকে আগা বলিব বলিয়া পাকিস্তান হাসেল করিয়াছি” 
আবুল মনসুর আহমদের এই মনোভাবের পিছনে সংকীর্ণ 
সাম্প্রদায়িক চিন্তাপ্রসৃত হীনমন্যতাবোধ কার্যকর। ভাষা- 
জ্ঞানেরও বসিহারি। আগ্যা কি অণ্ড থেকেই জন্মানো শব্দ 
নয়? বাঙালি মুসলমানের একটি শ্রেণীর ভিতরে এই বোধ 
যথার্থই লালিত হয়েছিল। ফলে, ধর্মই যেন সাহিত্য-সংস্কৃতি 
ও জাতিয়তাবোধের ভিত্তি হয়ে দাঁড়িয়েছিল ওই সময়ে। 
উচ্ছাসের বশে-_ আমরা মুসলমান আর মুসলমান আর 
মুসলমান-__ এই হয়ে উঠেছিল ধ্যানজ্ঞান। 
তাই, পাকিস্তান হবার পর নবসৃষ্টি হিসেবে কি পাওয়া 
গেল? গান রচনা হল-_ 
উড়াও উড়াও উড়াও মোদের কওমী নিশান 
টাদ তারা সাদা আর সবুজ মিশান্‌ 
আমদের কওমী নিশান কওমী নিশান কওমী নিশান। 
দ্বিতীয়ার টাদ এই নিশান মোদের 
আরব আজম সাথে যোগ আছে এর...। 
বা, 
ঘুমন্ত মন উঠল জেগে আজ দিনেন কলরোলে 
পাহাড় ভেঙে বয় নজী আজ প্রভাতী কল্লোল। 
কণ্ঠে আমার পায় খুঁজে স্বর... । 
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আরো গানের নমুনা 
ভাঙিল জিন্দান টুটিল জিস্্ীর 
আগে চল্‌ আগে চল্‌ আজাদ রাহাগীর || 
জিন্দা গাজী ওরে ভুলিয়া ভয় ডর 
ঝাণ্ডা হেলালী দুহাতে তুলে ধর 
আজাদী অভিযানে কওমী জয়গানে 
আসুক সাহারায় প্লাবন বারিধির__ 

আর-একটি গান 
কলিজার খুনে ওয়াতানের ধূলি করিয়া লাল 
আজাদীর তরে শহীদ হলে যে বীর দুলাল। 
তাহারা মোদের সালাম নাও 
তাহারা মোদের আশিস দাও 
ভাঙ্ত কেল্লার উধের্ব যাহারা 
উড়ালে নিশান আল্‌ হেলাল ৷... 

১৯৪৭ সালে “আজাদীর তরে’ যদিও কোনো “বীর 
দুলাল’কে শহীদ হতে হয় নি-_ তবু আবেগের বশে এমন 
রচনা। পঞ্চ ম/একাম সালের দিকে সরকারি “মাহে-নও? 
পত্রিকার একটি গল্পে এমন একটি লাইন পাওয়া গিয়েছিল 
“লেবাসের অন্দরে তার তামাম তনু পোসিনায় তর্বতর্‌।” 

উদাহরপগুলি থেকে দেখা যাচ্ছে, আরবি ফারসি শব্দ 
ব্যবহার মাত্রে তখনকার মুসলমান তুষ্ট নয়, অরব ইরান তুর্কি 
_ মিশরের সঙ্গে আত্মীয়তা অনুভব করে তারা আনন্দে 
দিশাহারা। মুসলিম ত্রাতৃত্ববোধের ভাবনা, অখণ্ড মুসলিম 
জাহানের স্বপ্ন চিন্তাটা ধর্মভিত্তিক। পায়ের নীচে যে শ্যামল 
মাটি তার স্রিক্ধতার আকর্ষণ নয়-_ আরবের বালুকা, ইরানের 
বুলবুলির দিকে প্রাণের টান। গানেই আছে_ 

পাকিস্তানের গুলিস্তানে আমরা বুলবুলি 
মোরা ওড়না ওড়াই 
ফুলপরীদের সাথে নেচে বেড়াই 
নীল আকাশে সীতার দিয়ে তারার ফুল তুলি।। 
এরকম শাড়ি ছেড়ে সালওয়ার আর ওড়না পরে তারার 
ফুল তুলতে তুলতে-_ “উর্দু-₹_ একমাত্র উদ্দুই হবে 
পাকিস্তানের রাষ্ট্রভাষা” শুনল দেশবাসী। কেনই-বা শুনবে 
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না-_ উর্দু আরবি ফারসির জন্যে উদ্বাহ হয়েছিল বাঙালিই। 

তবু খটকাও লাগল। অবরুদ্ধ কণ্ঠেও আর্ত প্রতিবাদের 
স্বর ফুটতে চাইল-_ “না!” আটচল্লিশ সালে ধর্মীয় স্বাধীনতার 
আনন্দ-চেতনায় উন্মত্ত বাংলাদেশের বুকে “একমাত্র উর্দু”র 
ঘোষণা উচ্চারণ করা সম্ভব হলেও-_ উনিশশো সাতাশ সাল 
থেকেই নজরুল, এম. এ. আজম, আলতাফ চৌধুরী, আবুল 
ফজলের মতো বুদ্ধিজীবীরা বাঙালি মুসলমানের ভাষা বিষয়ে 
পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। এই ধারার চিন্তাবিদেরা 
এদেশের সাহিত্য-সংস্কৃতিকে তার বাস্তব পটভূমির ওপরে 
রেখে পরিষ্কারভাবে দেখলেন আবার। 

ধর্মই বাঙালি মুসলমানের সংস্কৃতির একমাত্র নিয়ন্তা নয়! 
বাঙালির নৃতাত্বিক পরিচয়, বাংলাদেশের ভৌগোলিক ও 
সামাজিক সকল অবস্থা নিয়ন্ত্রণ করছে তার সংস্কৃতিকে। 
পাকিস্তান হবার পরে পরে ধর্মকেন্দ্রিক সংস্কৃতি আচরণের 
উৎসাহবেগের কালে প্রথমটায় এঁরা যেন থমকে গিয়েছিলেন, 
এঁদের মুখে কথা ছিল না। যেমন আবার থমকে গেলেন 
মুসলিম ভ্রাতৃত্ববন্ধনের প্রবজ্ঞারা বাহান্নর সেই দিনে, যখন 
দেশের মাটি বালি ভাইয়ের রক্তে ভিজে গেল। সাম্প্রদায়িক 
চিন্তার জন্য খ্যাত “আজাদ” কাগজ পর্যন্ত সেদিন স্বতোচ্ছুসিত 
ক্ষোভে নুরুল আমীন সরকারের নিন্দায় মুখর হয়েছিল। ' 
সাহিত্যিকরা কলম ধরলেন বাংলার পক্ষ নিয়ে। সাহিত্যের 
ভাষায় আরবি ফারসি তথা “মুসলমানী” শব্দের ব্যবহার চলতে 
দেওয়া যায় কিনা-_ এ নিয়ে বিতর্ক হল ঢের। বুদ্ধিজীবীরা 
জাগলেন। তর্ক এখন বাঙালি মুসলমানে বাঙালি মুসলমানে। 
প্রতিপক্ষ হিসেবে রবীন্দ্রনাথ নেই-_ নেই নজরুলের 
শত্রপক্ষীয় কোনো দল। দেশের বাস্তব অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে 
স্বাধীন বিচারবুদ্ধি বাঙালিকে পথ দেখাল, জেদে নয়-_ নয় 
কোনো হীনমন্যতাবোধজাত সংকীর্ণ চিন্তা । 

আর, ওই হীনতাবোধের শিকার একটি দল গোপনে 
পাকিস্তানি শাসকচক্রের উপদেষ্টার ভূমিকা নিল। একথা 
ভোলা তাই কঠিন যে পশ্চিমারা নয়, কিছু বাঞ্জলিই ভিতরে 
ভিতরে শত্রুতা করে গেছে বাঙালির। সংখ্যালঘু এই 
অন্তঃশক্ররা তাদের ইরান তুরানের গুলবাগিচার স্বপ্নে বিভোর 
হয়ে কাটায়। দিনকাল বিরূপ হলে এরা শুগালের মতো বিবরে 
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প্রবেশ করে, আবার সুদিনের আলামত দেখলে গোপন 
পরামর্শদাতার ভূমিকায় নেমে পড়ে শাসকগোষ্ঠীকে ঘিরে। 
এদের ছোটো মন এখনো সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিকোণ থেকে সব- 
কিছু দেখে বলে যে-যে কারণে নজরুলকে মহৎ বলে স্বীকার 
করে ঠিক সেই কারণেই রবীন্দ্রনাথের নিন্দায় মুখর হয়ে ওঠে। 
বাংলাদেশী জাতীয়তাবাদের ব্যাখ্যা লিখতে তারা প্রাক 
পাকিস্তান যুগের সেই সংকীর্ণ চিন্তাধারাকে ধরে থাকে। কিন্ত 
সাধারণ বাঙালি তার সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকার বিষয়ে 
গৌরবান্বিত। একুশে ফেব্রুয়ারির শিক্ষায় আপন অধিকার 
বিষয়ে সে এখন নির্ধদ্ব। তাই ‘আমার সোনার বাংলা'কে 
হটিয়ে অন্য গানকে জাতীয় সংগীত করবার চক্রান্ত ব্যর্থ হয়। 

একুশে ফেব্রুয়ারির আন্দোলন সৃত্রে সাংস্কৃতিক প্রত্যয়ে 
বলিষ্ঠ হয়েই বাঙালি আজ স্বাধীন রাষ্ট্র গড়তে পেরেছে। 
সেই প্রত্যয় থেকেই একুশে ফেব্রুয়ারির প্রভাতফেরীর্‌ গান 
“আমার সোনার বাংলা, আমি তোমায় ভালোবাসি’ হয়ে 
উঠেছে আমাদের জাতীয় সংগীত। এমন গাঢ় উচ্চারণে 
দেশপ্রেমের কথা আর কোনো দেশের জাতীয় সংগীত বলতে 
পেরেছে: আমাদের স্বরূপ অনুধাবন এবং সাংস্কৃতিক 
আত্মপ্রতিষ্ঠার দিন বলে একুশে ফেব্রুয়ারির উদ্দীপনা কিছুমাত্র 
ভ্তিমিত হয় নি আজও । 

তবে প্রশ্ন হতে পারে একুশে ফেব্রুয়ারি কি এদেশের 
সর্বসাধারণের সাংস্কৃতিক বোধনের আন্দোলন? বাহামর 
সেইদিনের ঢাকার সাধারণ অধিবাসী যখন প্রতিবাদক্ষুব্ধ অন্তরে 
ছাত্রদের সঙ্গে এক কাতারে এসে দীড়িয়েছিল সেদিন মনে 
হয়েছিল__ সকল মানুষের আন্দোলনই বটে। তার পর প্রথম 
জোয়ার নেমে গেলে বাংলাদেশের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলোকে 
ঘিরেই শুধু এ আন্দোলন রূপ পেয়েছে একথা ঠিক। কারণ 
যে-দেশের বৃহত্তর জনসমাজের অক্ষর পরিচয় পর্যন্ত নেই 
যাদের কাজেকর্মে মাতৃভাষা বাংলাই একমাত্র অবলম্বন 
তাদের কাছে রাষ্ট্রভাষা বাংলা না উর্দু এ প্রশ্নের কোনো 
অর্থ নেই। রাষ্ট্রভাষার সঙ্গে খেতের চাষীমজুর, কারখানার 
শ্রমিক, দোকানি পশারি যোগটা কী? এই জন্যেই বাংলাদেশের 
স্বাধীনতার পর বাংলা একাডেমির মহতী সভায় একুশের 
দাবি হিসেবে সর্বস্তরে বাংলাভাষা চালু করবার জন্য জোরালো 
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বতুন্তা শুনে মৈত্রেয়ী দেবী বিস্মিত হয়ে বলেছিলেন 
“একটা স্তরেই তো শুধু বাংলা চালু করবার ব্যাপার, সে 
অফিস-আদালতের কাজে । তা ছাড়া বাংলার সর্বসাধারণ তো 
স্বভাবতই বাংলা ভাষাতেই ভাবের আদান-প্রদান করছে! তা 
নিয়ে এতো টেচামেচি কেন!” 

সরকারি মহলে বাঁধা ইংরেজি গতে সাবেক পদ্ধতিতে 
নথী লেখায় আসক্তি লক্ষ করেই হয়তো সেই ঠেঁচামেচি। 
তা ছাড়া স্বাধীনতা লাভের পরে পরে উৎসাহের মুখে কিছু 
শ্লোগান হেঁকে যাবার ঝৌক থেকেও এমন হতে পারে। সর্বস্তর 
বলতে কি বোঝায়-- খেয়াল থাকে নি তখন আর। এও এক 
রকমের নিরর্থক উন্মত্ততা। তা ছাড়া আন্দোলনের নিষ্ঠা এবং 
জোশ প্রমাণ করে অনুকূল সরকারের নেকনজর পাবার 
কৌশলও নয় তো এ? অবশ্য সেই থেকে “সর্বস্তর' শ্লোগান 
চলেই আসছে অর্থহীন অনুবর্তন-ক্রমে। 

প্রসঙ্গ ছিল একুশের আন্দোলন সর্বস্তরে পৌছনো 
আন্দোলন কিনা । বাস্তবিক রাষ্ট্রভাষা আন্দোলন শিক্ষিতমহল- 
কেন্দ্রিক ব্যাপারই বটে। এর সঙ্গে সম্পৃক্ত সংস্কৃতির স্বরূপ 
অনুসন্ধানও শিক্ষিত গোষ্ঠীর চিন্তার বিষয়। কারণ দেশের 
সর্বসাধারণ এখনো এই বিষয়ে চিন্তা করবার ক্ষমতা অর্জন 
করতে পারে নি। স্বাধীন বাংলাদেশে যেখানে শিক্ষা-সংস্কৃতির 
বিস্তারের সাহায্যে সাধারণকে শিক্ষিতের কাছাকাছি তুলে 
এনে তাদের এই-সব ভাবনার শরিক করে তুলবার কথা ছিল। 
সেখানে পাশ্চাত্য দেশীয় চলনের অনুকরণে শহরের পথঘাট 
কুপ্রবীঘি সজ্জিত আলোকিত করে শহরের বুকে সংস্কৃতির 
আলগা চমক ফুটিয়ে তোলা হচ্ছে। রঙিন নেশা ধরানো 
শিশুপার্ক গড়ে তোলা হচ্ছে অকাতর অর্থব্যয়ে। পথের নকশা 
ক্ষণে এরকম ক্ষণে ওরকম করে ফিরে ফিরে ভাঙা আর গড়া 
চলছে। রঙিন টেলিভিশন চালু করে দিবারাত্র অনুষ্ঠান চালাবার 
আয়োজন হয়েছে। ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত থাকবার জন্য অর্থের 
বিনিময়ে সমর্থক পোষণ করবার উদ্দেশ্যে কতো নামের কত 
সংগঠনের স্রোতের মতো অর্থ ঢালা হচ্ছে। বেতন দিয়ে 
সংস্কৃতির ছাত্র হিসেবে অযোগ্য তাবেদার লোক নিয়োগ করা 
হয়েছে পারফর্মিং আর্টস আকাদেমিতে। কত আর উল্লেখ 
করব! আর-একদিকে ধর্মের ঢাক বাজানোর সস্তা চাল তো 
হাতে আছেই। 


- ভাষা আন্দোলন: স্বাধীনতার অভিযাত্রা 


ফলে দেশের সর্বসাধারণ যে তিমিরে সেই তিমিরেই 


রয়ে গেল। তাদের জন্যে কিসের একুশে ফেব্রুরি, আর ' 


কিসের সংস্কৃতি! 

দেশের সার্বিক অগ্রগতির দিকে দৃকপাত মাত্র না করে, 
নতুন সংস্কৃতি গড়া হচ্ছে এখন! এদেশে উল্লিখিত “বিদেশী” 
দুই রকমের! এক, বাংলাদেশের সংলগ্ন অব্যবহিত পশ্চিম 
ভূখণ্ড। দুই. সাত সমুদ্র তেরো নদীর ওপারের সব দেশ। 
প্রথম বিদেশ যে কোনো মূল্যে বর্জন করবার নির্দেশ। আর 
দ্বিতীয় বিদেশ তথা রূপকথার রাজপুরীর মরীচিকা মায়ায় 
প্রলু করে দেশবাসীকে ভূত-ভবিষ্যৎ ভুলিয়ে দেবার 
কোশেশ। পপ গানই যদিও সে-সব দেশের সংস্কৃতির একমাত্র 
পরিচয় নয়, তবু সে সংস্কৃতি গ্রহীতার রুচির মান অনুসারে 
আদরণীয় বলে গণ্য হয়েছে। টেলিভিশনে তাই পপ গাইয়ের 
কদর। কদর লোকগায়কেরও, যে পপ নৃত্যভঙ্গিমা রপ্ত করে 
বাবরি ঝাকিয়ে হৈ-হৈ করে উঠতে পারে! পোশাকে অবশ্য 
তাকে চোল্ত হতে হবে. কারণ দারিদ্রা তো সংস্কৃতির পরিচয় 
নয়। ধোপদুরত্ত শছরে পোশাকে পপ নৃত্য-সহযোগে 
লোকসংস্কৃতিচর্চা এই হল গ্রামগঞ্জের জন্যে আমীর শ্রেণীর 
ভালোবাসার নিদর্শন। 

এক সময়ে ছিল আরবি ফারসি আর মুসলিম জাহানের 
নাম করে নাগরিক মনকে ব্যস্ত রাখার কায়দা, এখন তারসঙ্গে 
যুক্ত হয়েছে পাশ্চাত্যের সংস্কৃতির চাকচিক্যে ভুলিয়ে রাখবার 
চেষ্টা । 
পড়ছে। একটি সাধনা একুশে ফেব্রুয়ারির দীক্ষায় 
স্বজাত্যবোধে পুষ্ট। অপরটি, সরকার-ঘোষিত দূর-বিদেশী 
. সংস্কৃতির প্রচার! অর্থের জোরে-_ ক্ষমতার দাপটে 
টেলিভিশনে বেতারে সরকারি ধারা জোর পেলেও সাধারণ 
মানুষের প্রতিবাদী চেতনা প্রবলতর। দৃষ্টান্ত হিসেবে একটি 
ঘটনার উল্লেখ যথেষ্ট হবে। ১৯৮১ সালের ১৬ ফেব্রুয়ারি 


টেলিভিশনের একটি অনুষ্ঠানে “আমার ভাইয়ের রক্তে রাঙানো - 


একুশে ফেব্রুয়ারি’ গানটি পপ স্টাইলে প্যারোডি করে 
গাওয়ানো হয়েছে। এর প্রতিবাদে দেশের সচেতন নাগরিকরা 
দৈনিক পত্রিকার সম্পাদকীয় দপ্তরগুলোতে অজত্র চিঠি 


৪৬৯ 


পাঠিয়েছেন, প্রতিষ্ঠানগুলো কড়া আপত্তি জানিয়ে বিবৃতি 
প্রচার করেছেন। 

অতি-উৎসাহী ভ্াবকদল অনেক সময় রাজা যত বলে 
তার চেয়ে বেশি অগ্রসর হয়ে যান। আন্দোলনের জন্য এবং 
সজাগ থাকবার সহায়তার জন্য সে-সব ভালোই । মার আসবে 
এবং মারের প্রকৃতি বুঝে স্বকীয় সংস্কৃতির বোধে আরো বেশি 
করে উজ্জীবিত হয়ে উঠতে হবে-_ এইটিই একুশে 
ফেব্রুয়ারির শিক্ষা! 

পশ্চাৎপদ জনসমাজের কাছে আমাদের সংস্কৃতির সমৃদ্ধ 
ফসল পৌছেনা দেওয়া পর্যন্ত একুশে ফেব্রুয়ারির আন্দোলন 
সম্পূর্ণ সফল হতে পারে না। ক্ষমতালোভী শাসকদের কাছ 
থেকে সাধারণের সঙ্গে শিক্ষিতদের যোগ সাধনের সহায়তার 
আশা বৃথা। 

একুশে ফেব্রুয়ারির শিক্ষা কি এখন আমাদের এমন 
উপলব্ধিতে উত্তীর্ণ করে দিতে পারে না যে, দেশের সংস্কৃতিকে 
জনসাধারণের কাছাকাছি নিয়ে যাবার দায়িত্ব সংস্কৃতিভাবুক 
শিক্ষিতজনেরই £ অপরে দায়িত্ব পালন করে নি বলে আক্ষেপ 
না করে দায়িত্বটা আমরা নিজেরাই তুলে নিই না কেন? 


সন্জীদা খাতুন, "স্বাধীনতার অভিযাত্রী, নবযুগ প্রকাশনী, 
বাংলাবাজার, ঢাকা ৷ গ্রন্থ থেকে কৃতজ্ঞতার সঙ্গে সংকলিত। 


১৯৪৭ সালে ব্রিটিশ শাসনমুস্ত ভারত বিভক্ত হয়ে 
দুটি দেশের জন্ম হল ভারত ও পাকিস্তান । পাকিস্তান 
আবার দুটি অংশে বিভক্ত পূর্ব ও পশ্চিম। পাকিস্তানের 
জন্মের কিছুদিনের মধ্যেই বাংলাভাষার উপর এল 
আঘাত। নতুন করে বাঙালি চেতনা ভাষার ভিত্তিতে 
জেগে উঠল এবং সে জাগরণ এক চরম রূপ পেল 
. স্বাধীন বাংলার মধ্য দিয়ে। ভাষা আন্দোলন, রবীন্দ্র 
সংস্কৃতির প্রতিষ্ঠার অভিযাত্রায় যে কজন ব্যক্তিত্ব 
ংলাদেশে সক্রিয় তাদের মধ্যে সন্জীদা খাতুন 
অন্যতমা। আমরা তারই একটি গ্রন্থ থেকে এই সংকলন 
প্রকাশ করলাম। -_সম্পাদক 


কবি জসীমুদ্দীনের কাব্যে লোকসংস্কৃতিচর্চা 


অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় 


কবি জসীমুদ্দীন বাংলা কাব্যধারায় একটি অবিস্মরণীয় নাম। 
তিনি কবিতা, স্মৃতিকথা, ভ্রমণবৃত্তান্ত ও গীতরচয়িতা রূপে 
খ্যাতিলাভ করেছিলেন। তিনি পুঁথি-সংগ্রাহক,. লোকসংগীত- 
আলোচক রূপে যে কাজ করেছিলেন তার জন্য আমরা আজও 
তার কাছে খণী। তিনি নাটক, লোকনাট্য, গল্প ও দুটি উপন্যাস 
লিখেছিলেন। 

আমার কয়েকবার ঢাকা সফরের সময় দুটি গ্রন্থপঞ্জি সংগ্রহ 
করি। একটি আজহার ইসলাম -রচিত “বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাস প্রসঙ্গ’ (আধুনিক যুগ)। এটির প্রথম সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় ১৯৬৯ খ্রিস্টাব্দে। এটির দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রকাশিত হয় ১৯৮৮ খ্রিস্টাব্দে ঢাকার আইডিয়াল লাইব্রেরি 
থেকে। এই দ্বিতীয় সংস্করণটি গ্রন্থের সংকলক আজহার 
ইসলাম আমাকে উপহার দেন ঢাকায় ১৯৮৯ খ্রিস্টাব্দের 
২০ ডিসেম্বরে। এতে জসীমুদ্দীন প্রসঙ্গ আছে। আরেকটি 
_ সংকলন ‘বাংলা মুসলিম গ্রন্থপঞ্ভী” প্রকাশিত হয় ১৯৮৫ 
খ্রিস্টাব্দে ঢাকার বাংলা একাডেমী থেকে । সংকলনকর্তা আলী 
আহমদ ঢাকায় এটি আমায় উপহার দেন এইদিনে-_ ১৯৮৯ 
খ্রিস্টাব্দের ২০ ভিসেম্বর। পরবর্তীকালে এ দুটির নতুন 
সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে কি না আমার জানা নেই। 

দুটি সংকলনেই জসীমুদ্দীনের জন্ম-সন দেওয়া আছে 
১৯০৩ খ্রিস্টাব্দে। কবির মৃত্যু হয় ১৯৭৬ খ্রিস্টাব্দে! শেষোক্ত 
সাল নিয়ে কোনো মতভেদ নেই। তবে জনম্মকাল নিয়ে 
মতভেদ আছে। কলকাতার বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ থেকে 
১৪১০ বঙ্গাব্দে প্রকাশিত হয় সাহিত্য সাধক চরিতমালার 
অন্তৰ্ভুক্ত পুর্তিকা। 'জসীমুদ্দীন” (১৯০৪-১৯৭৬)। সম্প্রতি 
_. প্রকাশিত এই গ্রন্থের লেখক শ্রীবন্দিরাম চক্রবতী। তিনি এটি 
আমায় উপহার দেন ২০০৪ খ্রিস্টাব্দে ১৭ জানুয়ারি। 

জসীমুদ্দীন সম্পর্কে এই তিনটি তথ্য-উৎস দেখেছি। 
কবির জন্মকাল নিয়ে আজও মতভেদ রয়েছে। শ্রীবন্দিরাম 
চক্রবর্তীর পুস্তিকার প্রথম পৃষ্ঠায় পাদটাকায় লেখা আছে__ 
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“এই সাল-তারিখ নিয়ে মতভেদ আছে। জসীমুদ্দীন২৪-১২- 
১৯৬৬ তারিখে ঢাকার মুলীগঞ্জ থেকে প্রকাশিত গ্রামের 
কথার প্রতিনিধির কাছে জানিয়েছিলেন তার জন্ম ১৯০৩- 
এর অক্টোবর মাসে! কবি-কন্যা মওদুদ পিতার নির্বাচিত 
কবিতার ইংরেজি অনুবাদ গ্রন্থ প্রকাশ করেন। তাতেও জন্মসাল 
১৯০৩। সম্প্রতি বাংলাদেশ এশিয়াটিক সোসাইটি ‘বাংল! 
পিডিয়া’ প্রকাশ করেছেন। তার ৩য় খণ্ডে (মার্চ, ২০০৩) . 
স্পষ্ট একই জন্মসাল। জসীমুদ্দীনের জীবদ্দশায় ১৯৫৬ = 
খ্রিস্টাব্দে এ. কে. এম. আমিনুল ইসলাম লেখেন 'জসীমুদ্দীন 
(কবি ও কাব্য) ; তাতে জম্মসাল ১৯০৪। সুনীলকুমার 
মুখোপাধ্যায় (জসীমুদ্দীন : কবি মানস ও কাব্য... ১৯৮৩) 
, মুহম্মদ ইদরিস আলী ('জসীমুদ্দীন', ১৯৮৮), সেলিমা 
খালেক ('জসীমুদ্দীনের কবিতা : অলংকার ও চিত্রকলা”, 
১৯৯৩), তিতাশ চৌধুরী জেসীমুদ্দীন : কবিতা, গদ্য ও স্মৃতি’, 
১৯৯৩)-_ সকলেই ১৯০৪-কে প্রামাণ্য মনে করেছেন। 
কারণ ম্যাট্রিক পরীক্ষার সার্টিফিকেটে এই তারিখই আছে।” 

কবির জন্মসাল নিয়ে মতভেদ ঘটেছে ১৯৬৯ থেকে 
২০০৪ খ্রিস্টাব্দের মধ্যে প্রকাশিত নয়টি গ্রন্থ ও পুস্তিকায়। 


কিন্ত তিনি যে একজন বড়ো কবি, তাতে মতভেদ নেই। .. 


জসীমুদ্দীন মধ্যযুগের কবি নন, তিনি আমাদের অনেকেরই 
পরিচিত। সদ্য ফেলেআসা বিংশ শতাব্দের তৃতীয় দশক থেকে 
চতুর্থ দশক পর্যন্ত পরিব্যাপ্ত সময়ে তিনি কালিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রজীবন, গ্রাম্যগীতি-সংগ্রাহকজীবন, 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা বিভাগে আচার্য দীনেশচন্দ্র 
সেনের অধীনে গ্রাম্যগীতি-সংগ্রাহক ও রামতনু লাহিড়ী 
গবেষণা-সহায়কজীবন কাটিয়েছেন। ১৯২৪ খ্রিস্টাব্দে যখন 
ক্লাসের ছাত্র তখনি দীনেশচন্দ্র সেনের সংস্পর্শে আসেন। 
১৯২৪-২৫ সালে মাসিক সত্তর টাকা বেতনে গ্রাম্যগীতি 
সংগ্রাহক নিযুক্ত হয়েছিলেন। ১৯২৭-২৮ সালে আরো এক ১" 


কবি জসীমুদ্দীনের কাব্যে লোকসংস্কৃতিচচা 


বছরের (১৯২৭-২৮) জন্য পুনর্নিযুক্ত হন। ১৯৩১ সালে 
তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা বিভাগ থেকে এম.এ. 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৯২৬-১৯২৮ সালে দু-বছরের জন্য 
বাংলা গাথা-সংগ্রাহক নিযুক্ত হন এবং দীনেশচন্দ্র সেনের 
তত্বাবধানে কাজ করেন। আজাদীর আগে ও পরে তিনি 
বারবার কলকাতায় এসেছিলেন। ১৯৭০-এর দশকে 
শেষবারের মতো তিনি কলকাতায় আসেন ও বিশ্ববিদ্যালয়ের 
বাংলা বিভাগে একটি ভাষণ দেন। 
জসীমুদ্দীন সম্পর্কে আমাদের ধারণা খুব স্পষ্ট নয়। তার 
রচিত সব রচনা এ মুহূর্তে লভ্য নয়। জসীমুদ্দীনের খ্যাতি 
প্রতিষ্ঠিত তার নতুন ধরনের গাথাকাব্যের জন্যই। সেখানেই 
তার সাহিত্যসামর্ঘ্য প্রকাশিত হয় পূর্ণরূপে! 

লোকসংস্কৃতির সঙ্গে জসীমুদ্দীনের যোগ ছিল ১৯২৪ 
খ্রিস্টাব্দ থেকে তার মৃত্যু পর্যন্ত। ১৯৩১ থেকে ১৯৩৭ সাল 
পর্যন্ত তিনি দীনেশচন্দ্র সেনের অধীনে রামতনু লাহিড়ী রিসার্চ 
আযাসিস্ট্যান্ট পদে নিযুক্ত ছিলেন। ১৯৩৮ সালে ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলার অধ্যাপক পদে যোগ দেন। ১৯৪৩ 
সাল পর্যন্ত এই পদে কাজ করেন। ১৯৪৪ সালে তিনি 
প্রাদেশিক সরকারের পাবলিসিটি অফিসার নিযুক্ত হন। 
লোকসংস্কৃতির চর্চায় এই কালেও তিনি আত্মনিযুক্ত ছিলেন। 
বস্তুত চন্দ্রকুমার দে ও জসীমুদ্দীন দীনেশচন্দ্র সেনকে 
লোকগাথা সংগ্রাহক হিসাবে বিশেষ সাহায্য করেন। 
দীনেশচন্দ্র ময়মনসিংহ গীতিকা” ও “পূর্বাবঙ্গগীতিকা? 
প্রকাশে তাদের সাহায্য অবশ্যস্মর্তব্য। 

পরবর্তীকালে জসীমুদ্দীন ইউরোপ-আমেরিকায় 
লোকসংস্কৃতি সম্পর্কে ভাষণ দেন। আলী আহমদ 
লিখেছেন-__ “১৯৫০ সালে আন্তর্জাতিক লোকসংগীত সভা 
হইতে নিমন্ত্রণ পাইয়া তিনি আমেরিকা গমন করেন। 
আমেরিকা হইতে ফেরার পথে স্কটল্যান্ডের এডিনবরা 
পি.ই.এন. কংগ্রেসে পাকিস্তানের প্রতিনিধি হিসাবে যোগদান 
করেন। তৎপরে তিনি জার্মানি, ফ্রান্স ও ইংলন্ডে বাংলাদেশের 
(তখনকার পুর্ব-পাকিস্ভানের) লোকসংস্কৃতি বিষয়ে বক্তৃতা 


- করেন। ১৯৫১ সালে যুগোশ্লাভিয়ায় আন্তর্জাতিক লোক- 
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সংগীত সভায় গমন করেন। ১৯৩৩ সালে পাকিস্তানের 
Goodwill Mission-এর সভ্য হইয়া মধ্য এশিয়া ও তুরস্ক 
গমন করেন এবং তথায় বাংলাদেশের লোকসংস্কৃতি লইয়া 
আলোচনা করেন। ১৯৩৬ সালে নিখিল ব্রন্ম বঙ্গসাহিত্য 
করেনা” 

বস্তুত আমৃত্যু জসীমুদ্দীন লোকগীতি সংগ্রহে, চর্চায় ও 
রচনায় আত্মনিযৃক্ত ছিলেন। 

আবুল আহসান চৌধুরী কবি জসীমুদ্দীন ও প্রখ্যাত 
লোকসংগীত গায়ক আব্বাসউদ্দীনের সখ্য ও সম্পর্কের কথা 
লিখতে গিয়ে জানিয়েছেন, জসীমুদ্দীনের লেখা লোকগীতি 
গেয়েছেন আব্বাসউদ্দীন। সেই-সব গানের তালিকাটি 
দিয়েছেন আবুল আহসান চৌধুরী! সেই গানগুলি হল: 

১. আমার গহীন গাণ্ডের নাইয়া ; ২. আমায় ভাসাইলি 
রে ডুবাইলিরে : ৩. ও আমার দরদী আগে জানলে ; 8. ও 
কি গাঙের কুল রে গেল ভাঙিয়া ; ৫. ও তুই যারে আঘাত 
হানলি রে; ৬. ওলো তোরা কে কে যাবি লো জল আনিতে 
; ৭. ও বাজান চল মাঠে যাই ; ৮. ও মাঝি রে ঝড় তুফানে 
চালাও তরী ; ৯. ও রঙ্ডিলা নায়ের মাঝি ; ১০ নদীর কুল 
নাই, কিনার নাই ; ১১. পেটের জ্বালায় জইলা মরাম রে ; 
১২. মনই যদি নিবি রে বন্ধু। 

আব্বাসউদ্দীনের রেকর্ড করা ওইসব গান শুনে আমরা 
বারবার মোহিত হয়েছি, কিন্তু গীত-রচয়িতার কথা মনে রাখি 
নি। এই তালিকা থেকে অনুধাবন করা যায় জসীমুদ্দীন 
পল্লীগীতির মূল সুরটি আয়ত্ত করেছিলেন। 

জসীমুদ্দীনের কবিতার বইগুলিতে আছে বৈচিত্র্য! 
একদিকে আছে গ্রাম-জীবনভিত্তিক কাব্য, যেমন 'রাখালী” 
(১৯২৭), বালুচর” (১৯৩০), 'ধানখেত' (১৯৩৩), রূপবতী 
(১৯৪৬), “সকিনা” (১৯৫৯), “সুনয়নী” (১৯৬১), 'আপন 
জননী কান্দে (১৯৬৩), 'হলুদ বরণী” (১৯৬৬), জলের 
লেখন’ (১৯৬৯), “ভয়াবহ সেই দিনগুলিতে" (১৯৭২), 
“মাগো জ্বালায়ে রাখিস আলো” (১৯৭৬)। তা ছাড়া তিনি 
শিশুসাহিত্যমূলক কবিতার বই লিখেছেন, নাটক লিখেছেন, 
প্রকাশ করেছেন গানের বই-_ 'জারীগান” (১৯৬৮) ও 
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“মুর্শিদাগান” (১৯৭৭)। “মধুমালা” (১৯৫১) নামে লোকনাট্য 
লিখেছেন। ‘পল্লীবধূ’ (১৯৫৬) নামে নাটক লিখেছেন। 

এবার জসীমুদ্দীনের দুই প্রধান কীর্তি নকৃসী কাথার মাঠ” 
(১৯২৯) ও "সোজনবাদিয়ার ঘাট” (১৯৩৪)। এই দুটি 
আখ্যানকাব্য জসীমুদ্দীনকে দিয়েছে সর্বাধিক খ্যাতি। 

আমার বিশ্বাস, এ দুটি আলোচনাতেই কবি জসীমুদ্দীনের 
কাব্য-প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। সেইসঙ্গে চিত্রিত পূর্ববঙ্গে 
র লোকজীবন ও লোকসংস্কৃতির বিশদ পরিচয়। পূর্ববঙ্গের 
লোকসংস্কৃতির এই পরিচয় সহজলভ্য নয়। 

আলী আহমদ -সংকলিত "বাংলা মুসলিম গ্রন্থপঞ্জি*তে 
নক্সী-কাথার মাঠ'এর পরিচিতি লেখা হয়েছে__ দুটি 
শব্দে-_'প্রেম-কাহিনী'। আর 'সোজনবাদিয়ার ঘাট’ সম্পর্কে 
পরিচিতি উদ্ধৃত করা হয়েছে এইভাবে--- “বাংলার পল্লীর 
নিখুঁত ছবি। মুসলিম যুবক ও নমঃশুদ্র যুবতীর প্রেমকাহিনী । 
মুসলিম ও নমঃশুদ্র দাঙ্গা ও নায়েবের ক্রুর চরিত্রের চিত্র 
অতি মনোরম!” 

জসীমুদ্দীনের এই দুটি আখ্যানকাব্য মধ্যযুগীয় পল্লীগাথার 
সমধর্মী নয়. আবার সম্পূর্ণরূপে নাগরিক বৈদগ্ধয-চচিত 
আখ্যানকাব্যও নয়। তবে তা শিক্ষিত মনের শিল্পকুশল সৃষ্টি। 

জসীমুদ্দীনের প্রধান কীর্তি দুটি কাব্য 'নকৃসী-কাথার মাঠ’ 
আর “সোজনবাদিয়ার ঘাট’ প্রকাশিত হয়েছিল যথাক্রমে 
১৯২৯ আর ১৯৩৩ খ্রিস্টাব্দে। সেদিন আধুনিক বাংলা কাব্যে 
নতুনের উৎসার। প্রেমেন্দ্র মিত্র, বুদ্ধদেব বসু, সমর সেন, 
সঞ্জয় ভট্টাচার্য, অচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত, জীবনানন্দ দাশ, বিষ্ণু 
দে, অমিয় চক্রবর্তী, সুধীন্দ্রনাথ দত্ত, সুভাষ মুখোপাধ্যায় একে 
একে দেখা দিচ্ছেন। পূর্ববর্তী বাংলা কাব্যের পথ পরিত্যাগ 
করে কাব্য রচনার নতুন পথ খুলে দিচ্ছেন। হয়তো তারই 
প্রতিক্রিয়ায় আমরা জসীমুদ্দীনের দুই প্রধান কীর্তিকে ভুলতে 
শুরু করেছিলাম। সে কারণে আজ কবির জন্মশতবর্ষ পূর্তি 
বৎসরে তাকে নতুন করে আবিষ্কার করতে হচ্ছে। আমাদের 


মানতে হচ্ছে, জসীমুদ্দীনের কাব্যে লোকসংস্কৃতির যে রমণীয় 


প্রকাশ তা মধ্যবিত্ত সংস্কার-সম্ভূত নয়। 


৪৭২ 


জসীমুদ্দীনকে pastoral Pet বলে বিচার করা যায় না। 


তিনি মধ্যযুগীয় গাথাকাব্যের অনুসারী কবি নন, তিনি আমাদের 
আধুনিক কালের কবি। 

“কবি জসীমুদ্দীন বাংলা কাব্যসাহিত্যের ক্ষেত্রে এক 
অভিনব ভাবধারা আনয়ন করেন। অখ্যাত অজ্ঞাত 
পল্লীজনদের প্রেম-বিরহের করুণ গাথাকে মর্মস্পর্শী ও 
আবেগধমী ভাষায় ফুটিয়ে তোলবার প্রবণতাই তার 
কবিমানসের প্রধান বৈশিষ্ট্য এবং এই প্রবণতাই তার 
কাব্যগাথাকে এক অভিনব ভাবরসে অভিযিস্ত করেছে। 
আধুনিক বাংলা কাব্যের জগতে আবির্ভূত হয়ে কবি জসীমুদ্দীন 
আধুনিক কাব্যের ভাব-বৈশিষ্ট্য সম্পর্কে পরিপূর্ণ অবগত ও 
পুরোপুরি সচেতন ছিলেন। তাই পল্লীর গাথা অবলম্বনে রচিত 
হলেও “ মৈমনসিংহ গীতিকার কবিদের গাথাকাব্য থেকে 
তার কাব্য সম্পূর্ণ পৃথক। “মৈমনসিংহ গীতিকা'র কবিরা 
ছিলেন অশিক্ষিত, তাই তাদের কাব্যের রূপ অমার্জিত ও 
রস স্থুল। জসীম-কাব্য সম্পূর্ণরূপে এই দোষ থেকে মুক্ত! 
ভাব এবং ভাষার কারুণ্য ও 'কোমলতায় জসীমুদ্দীনের কাব্যের 
আবেদন সর্বজনীন! মৈমনসিংহ-শীতিকা এবং জসীম-কাব্য 
ভাবের দিক থেকে সমান মহৎ । কিন্তু পরিবেশনের জন্যে 
উভয় কাব্যের মধ্যে বিরাট পার্থক্য লক্ষ করা যায়। একটা 
মনের শিল্পকুশল সৃষ্টি।” (আজহার ইসলাম. বাংলা সাহিত্যের 
ইতিহাস প্রসঙ্গ” 


'নকৃসী-কাথার মাঠ’ কাব্য প্রসঙ্গে প্রথম কথা : ‘কাথা’ 


শব্দের পূর্বে 'নকৃসী” যোগ করে হয়েছে 'নক্সী-কাথা”। এই 
শব্দবন্ধটি জসীমুদ্দীন প্রথম প্রয়োগ করেন! 'নক্সী-কাথার 


মাঠ” কাব্যের নামকরণে কবির মৌলিক শিল্পভাবনা রূপ . 


পেয়েছে, একথা অবশ্যস্থীকার্য। 

এই কাব্যে একটি আখ্যান আছে। এই কাব্যকাহিনীর বিষয় 
গ্রামের দুটি তরুণ-তরুণীকের প্রেম, যার পরিসমাপ্তি বিচ্ছেদে। 
এই কাব্যে এবং পরবর্তী কাব্য 'সোজনবাদিয়ার ঘাট’-এ 
পূর্ববঙ্গের যে গ্রামসমাজের আলেখ্য চিত্রিত হয়েছে, তা 
ইতিহাস-সমর্থিত। শ্রীপ্রফুল্ল রায়, শ্রীঅতীন বন্দ্যোপাধ্যায়, 
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কবি জসীমুদ্দীনের কাব্যে লোকসংস্কৃতিচর্চা 


আছে। ১৯২০ সাল থেকে ১৯৩৫ সাল-_ এই সময়সীমার 
মধ্যে পূর্ববঙ্গের রাজনীতি আমূল বদলে যায়। উচ্চবর্ণের হিন্দু, 
নিম্নবর্ণের হিন্দু নমঃশুদ্র আর মুসলমান সমাজের মধ্যে 
যে সম্প্রীতি ছিল ১৯২০-পূর্ববর্তী সময়ে তাতে ধীরে ধীরে 
ফাটল দেখা যায়। হিন্দু-মুসলমান ভ্রাতৃসম্পর্ক বিনষ্ট হয়ে 
যায়। পূর্ববঙ্গের শহরে-গ্রামে দেখা দেয় নতুন রাজনীতি । 
ভারতের জাতীয় কংগ্রেস থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায় মুসলিম 
সমাজ, মাথা চাড়া দেয় মুসলিম লীগ, হিন্দু মহাসভা। 
তিরিশের দশকে থামে-শহরে ছড়ায় ভ্রাতৃঘাতী দাঙ্গা! 
উচ্চবর্ণের হিন্দু জমিদারদের সঙ্গে গরীব মুসলমান ও নমঃশৃদ্র 
চাষীর বিরোধ বেধে যায়। যার পরিণতিতে সৃষ্টি হয় পাকিস্তান- 
হিন্দুস্তান। 

জসীমুদ্দীন তার স্মৃতিচারণ “জীবনকথা পূর্ববঙ্গের গ্রামে 
হিন্দু-মুসলমান সম্প্রীতির কথা লিখেছেন এবং কাব্যে 
দেখিয়েছেন সেই সম্প্রীতি কীভাবে বিনষ্ট হল। 

নুই তরুণ-তরুণী রূপাই আর সাজুর ভালোবাসার করুণ 
পরিণতি কবি দেখিয়েছেন “নকৃসী কাথার মাঠ” কাব্যে। এটি 
'পূর্ববঙ্গগীতিকা” বা “মৈমনসিংহগীতিকা'র অনুসরণে রচিত 
নয়। মধ্যযুগীয় ব্যালাড থেকে এটি ভিন্ন। এতে আছে কবির 
শিল্প-শিক্ষিত হাতের ছাপ। এতে নেই কোনো অশিক্ষিত- 
পটুত্বের ছাপ। গ্রামবাংলার সমাজের প্রেক্ষাপটে দুটি গ্রাম্য 
তরুণ-তরুণীর ভালোবাসার এই আখ্যানে আছে গ্রামের নানা 
পালাপার্বণের ছবি, জমিজমা নিয়ে বিরোধের ছবি। সেই 
বিরোধের জেরে দুই দল লেঠেলের মারামারি, এলো 
শান্তিরক্ষক পুলিশ, পালাল রূপাই। সে হল নিরুদ্দিষ্ট। 
রূপাইয়ের অপেক্ষায় থেকে থেকে সাজু একটা কথায় তাদের 
প্রেম-ভালোবাসার নানা নক্সা ফুটিয়ে তোলে এবং তার মৃত্যুর 
পর তার শেষ ইচ্ছায় তার কবরে বিছিয়ে দেওয়া হয় সেই 
নক্সী-কীথা। বহুদিন পরে গ্রামে আসে এক বিদেশী যুবক। 
কবরে বিছানো সেই কাথাখানি সে তার গায়ে জড়িয়ে নেয়। 
সাজুর কবরের পাশেই তার মৃত্যু ঘটে। সে-ই হল নিরুদ্দিষ্ট 
রূপাই। সেদিন থেকে সেই অঞ্চলের নাম হয়ে যায় 'নকৃসী 
কাথার মাঠ । 

এই কাহিনীতে আছে সারল্য, কিন্তু তার রূপায়ণে আছে 


৪৭৩ 


শিল্পকুশলী কবির হাতের ছাপ। সাজু-রূপাইয়ের ভালোবাসার 
আলেখ্যচিত্রণে পাঠক পেয়ে যায় সেই শিল্পের রূপায়ণ। 
উপমা প্রয়োগে কবির কুশলতা ছড়িয়ে আছে 'নকৃসী কাথার 
মাঠ’ কাব্যে। যেমন 

লাল মোরগের পাখার মত ওড়ে তার শাড়ী 
ভোরের হাওয়া যায় যেন গো প্রভাতী মেঘ নাড়ি। 
অথবা, - 

জালি লাউ-এর ডগার মত বাহু দুখান সরু 

গাঁখানি তার শাঙন মাসের যেমন তমাল তরু । 
এখানেই প্রতিষ্ঠিত হয় কবির শিল্পসামর্থ্য। 

কবির প্রধানতম কীর্তি, 'সোজনবাদিয়ার ঘাট” দীর্ঘতর 
কাব্য, দৈর্ঘ্যে নক্সী কাথার মাঠ’-এর দ্বিগুণ। পূর্ববঙ্গের 
গ্রামসমাজের বিপন্নতা, রাজনৈতিক অস্থিরতা ও হানাহানি . 
এবং তার ফলে গ্রামসমাজের সম্প্রীতির আবহাওয়ার বিনষ্টি 
ও তাদের ফলে সামাজিক সংহতির সমূহ বিনষ্টি দেখা যায় 
'সোজনবাদিয়ার ঘাট” কাব্যে। 'নকৃসী কাথার মাঠ’ কাব্যের 
কাহিনীর সরলতা ও মাধুর্য এ কাব্যে নেই, আছে কাহিনীর 
জটিলতা, পরিবেশের রূঢ় বাস্তবতা! এই কাব্যের শিল্পগঠন 
উন্নততর। মোট চবিবশটি অধ্যায়ে সমাপ্ত এই কাব্যে বিংশ 
শতাব্দীর বঙ্গসমাজের ভয়ংকর রাজনৈতিক ট্রাজেডির 
সৃত্রপাতসূচক বক্তব্য প্রেক্ষাপটে আছে! যে রাজনৈতিক 
ট্রাজেডির কথা উপন্যাসে আমরা পাই. সেটাই কবির কুশলী . 
লেখনীতে জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 
না। তাকে বাধা দেবার মতো লোকের অভাব গ্রামে নেই। 
হিন্দু জমিদার ও তার হিন্দু নায়েব এই ঘটনাকে উপলক্ষ 
করে গ্রামে দাঙ্গা বাধিয়ে দেন। দাঙ্গা, পুলিশ, আদালত 
সবই চলে আসে এই কাহিনী-সৃত্রে। দুলালী বা দুলী নমঃশূত্র 
গদাইয়ের মেয়ে। ছোটোবেলা থেকেই দুলীর সঙ্গে ভাব ছিল 
মুসলমান ছমুর ছেলে সোজনের। তাদের শিমুলতলী গ্রামে 
ছিল হিন্দু-মুসলমানের শ্রীতির সম্পর্ক। সরস্বতী পুজো বা 
মহরমের উৎসবে হিন্দু-মুসলমান দুই সম্প্রদায়ই অংশ নেয়। 
কিন্তু সামান্য কারণে নমঃশুদ্র আর মুসলমানদের মধ্যে কাজিয়া 


জয়শ্রী জ্ছ মাঘ ১৪১১ ' 


বেধে যায়। জমিদারের নায়েব এই সুযোগে দুই সম্প্রদায়কেই 
" শিমুলতলী গ্রাম থেকে উচ্ছেদ করে বহুকাল-পোষিত মতলব 
হাসিল করতে চাইলেন। প্রবীণ হাজি সাহেব মনির মুন্সী আর 
বিচক্ষণ গদাই মোড়লের প্রাণপণ প্রয়াস সত্বেও জমিদার- 
নায়েবের ষড়যন্ত্রে বেধে যায় দাঙ্গা। দুলী আর সোজন এই 
প্রেমিক যুগল শিমুলতলী গ্রাম থেকে পালিয়ে গড়াই নদীর 
তীরে বাসা বাধে! কিন্তু শেষ রক্ষা হয় না। পলাতকা দুলীর 
সন্ধান না পেয়ে ক্ষিপ্ত হয় নমঃশূদ্ররা। বেধে যায় ভয়ংকর 
দাঙ্গা এবং সোজন পাটের ব্যবসায়ে চলে যায় দূরদেশে। কিন্তু 
সে ধরা পড়ে, তার জেল হয়, ভেঙে যায় দুলী-সোজনের 
স্বপ্নের নীড়। দুলী বিয়ে করে অন্য পুরুষকে । সাত বছর পরে 
দেখা হয় জেল-ফেরত সোজনের সঙ্গে-_ সে তখন বেদের 
দলে। সোজন বাদিয়ার ডাকে দুলী কি করে সাড়া দেয়? 
হতাশায় সোজন বিষ-বড়ি খায় । দুলী যখন সব পিছনে ফেলে 
সৌজনের ডাকে সাড়া দিতে আসে তখন বন্ধ দেরি হয়ে গেছে। 
মৃত্যুপথযাত্রী সোজনের সঙ্গে দুলীও মৃত্যুপথযাত্রী হয়। 

এই কাহিনী মর্মম্পর্শী। কুশলী শিল্পীর হাতে রচিত এই 
ট্যজেডিতে আমরা পেয়ে যাই এক জটিল আখ্যান। কাহিনীর 
পরিবেশ বাস্তব-নির্ভর। পূর্ববঙ্গের নমংশুদ্র ও মুসলমান, দুই 
সম্প্রদায়ের সম্প্রীতি আর সেই সম্প্রীতির অবসানের আখ্যান 
ইতিহাসসম্মত। গ্রামের এই দুই সম্প্রদায়ের জীবনের অনুপুজ্খ 
‘ছবি আঁকায় কবির দক্ষতা অবশ্যস্বীকার্য। মধ্যযুগের একঘেয়ে 
ছন্দে রচিত গীতিকা নয়, এটি আধুনিক মাত্রাবৃত্ত ও 
শ্বাসাঘাতপ্রধান ছন্দে রচিত এক জটিল কাহিনী কাব্য। কবির 
রচনার নিজন্বতা বারবার রূপায়িত হয়েছে এই কাব্যে। 

কাব্যশেষে নায়িকার অসহায়তার বর্ণনায় কবি যে 
শিল্পকুশলতার পরিচয় দিয়েছেন, তা মধ্যযুগের গীতিকায় 
পাওয়া সম্ভব নয়। 

নায়িকা দুলী তার স্বামীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে সোজন 
বাদিয়ার উদ্দেশে যাবার পূর্বে বলে 

সাক্ষী থাকিও চন্দ্র সূর্য আর যত দেবগণ 

তোমরা সকলে শুনিতেছ এই অভাগীর ব্রন্দন। 


সাক্ষী থাকিও সিঁথার সিঁদুর, আমারে ডাকিছে বাঁশী, 
কাঞ্চা বয়সে পরাইয়া মোর গলায় কঠিন ফাঁসি... 
সাক্ষী থাকিও রাতের আঁধার__ তারার বসন ধরে, 
সাক্ষী থাকিও বসুমতী মাতা, নাগের মাথার "পরে, 
এই হতভাগী চলিল আজিকে লয়ে তার ভাঙা বুক, 
নিয়ে যাও সবে__ নিয়ে যাও তার জীবনের সব সুখ! 
ঘুমন্ত স্বামীর পায়ে মাথা ঠেকিয়ে দুলী বেরিয়ে পড়ে 
আধার পথে। সে তখন শুনছেদুরবর্তী সোজন বাদিয়ার বাশি! 
তখন বাঁশিতে বাজে চিরবিদায়ের সুর। সেই দীর্ঘ আঁধার পথ 
পেরিয়ে দুলী যখন পৌছল সেই বংশীবাদকের কাছে, তখন 
হতাশ সোজন বেদে বিষ-বড়ি খেয়েছে। দুলীকে একবার চোখ 
চেয়ে দেখে সোজন চিরদিনের মতো চোখ বুজল। দুলীও 
বিষ-বড়ি খেয়ে তারই পাশে শুয়ে পড়ে। মৃত্যুর পূর্বে দুলী 
ডুকরে ওঠে : 
তোমরা পুরুষ কি করে বুঝিবে একেরে পরাণ দিয়া, 
নারীর জীবন কি করে বা কাটে আরেরে বক্ষে নিয়া। 
বুঝিলাম আর সাধ্য নাহিক এ জীবন বহিবার ৷... 
আজো দুলী তার সোজনের ছাড়া কাহারেও নাহি জানে, 
সোজন তাহার ঘরে ও বাহিরে দেহে মনে আর প্রাণে । 
কিন্তু তখন আর কিছু করার নেই। দুজনেই বিষপানে 
আত্মহত্যা করেছে নদীর ঘাটে। কবির কথায় 
পরদিন ভোরে গাঁয়ের লোকেরা দেখিল বালুর চরে 
একটি যুবক একটি যুবতী আছে গলাগলি করে। 
অঙ্গে অঙ্গে মিলিয়া অঙ্গ প্রাণ পাখি গেছে উড়ি 
মাটির ধরায় সোনার খাঁচাটি পায়ের আঘাতে ছুঁড়ি। 
সেদিন থেকে নদীর সেই ঘাটটির নাম 'সোজন বাদিয়ার ঘাট'। 
এই আধুনিক গাথাকাব্যটি সেদিনকার আধুনিক বাংলা কবিতার 
মুগ্ধ পাঠক অবহেলা করেছিলেন। আজ কবির জন্মশতবর্য- 
পূর্তি স্মরণে অবসান হোক সেই অবহেলা। 


ক 


ধারাবাহিক রচনা || কিস্তি ২ 
অগ্নহায়প ১৪১১ সংখ্যার পর 


জ্ঞানেন্দ্রনাথ জানা 


৩ 

রবীন্দ্রনাথ তার ধর্ম চেতনাকে নানা দৃষ্টিভঙ্গি থেকে বিচার ও 
বিশ্লেষণ করেছেন। “সঞ্চয়” পুস্তকের অন্তর্গত “ধর্মের অর্থ 
প্রবন্ধে লিখেছেন “মানুষের আপন আপনার “চেয়ে বড়ো 
আপনের সঙ্গে মিলিত হইতে চাহিয়াছে। সেই বড়ো আত্মাকে 
দেখাই আমার স্বভাব। সেই বড়ো আনন্দকে জানাই 
আত্মানন্দের সহজ প্রকৃতি। এইখানে পৌছানো, এইখানে 
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার যে চেষ্টা তাহাকেই আমরা ধর্ম বলি। বস্তুত 
ইহাই মানবের ধর্ম। মানুষের ইহাই স্বভাব, ইহাই তাহার 
সত্যতম চেষ্টা । বীরের ধর্ম বীরত্ব, রাজার ধর্ম রাজত্ব, মানুষের 
ধর্ম ধর্মই। মানুষের সকল কর্মের মধ্যে, সকল সৃষ্টির মধ্যে 
এই ধর্ম কাজ করিতেছে। 

আমাদের ধর্ম আমাদের... স্বভাব 1... তাহা ধর্ম অম্নপান 
নহে, বসনভূষণ নহে, খ্যাতি প্রতিপত্তি নহে, তাহা এমন কিছুই 
নহে যাহাকে বাদ দিলে মানুষের আবশ্যকের হিসাবে একটু 
কিছু গরমিল হয় ; তাহাকে বাদ দিলেও শস্য ফলে, বৃষ্টি 
পড়ে, আগুন জ্বলে, নদী বহে, তাহাকে বাদ দিয়া পশুপক্ষীর 
কোনো অসুবিধাই ঘটে না; কিন্তু মানুষ তাহাকে বাদ দিতে 
পারিল না।” কারণ ধর্ম তাহার স্বভাব। ‘গান্ধারীর আবেদন" 
এ ধৃত রাষ্ট্রের প্রশ্ন ছিল-_ কী দিবে তোমার ধর্ম? গান্ধারীর 
উত্তর-_ ‘দুঃখ নব নব!” তার লেখা শেষ সত্যবাণী__ ধর্ম 
নহে সম্পদের হেতু / মহারাজ, নহে সে সুখের ক্ষুদ্র সেতু / 
ধর্মেই ধর্মের শেষ!’ ধর্ম যখন স্বার্থ সন্ধান করে, খোঁজে বিত্ত 
বৈভব, তখন আর সে ধর্ম থাকে না। “প্রবৃত্তির সঙ্গে বোঝাপড়া 
করিতে এবং লোকাচারের সঙ্গে আপস করিতে আসিলেই 
ধর্ম আপনার উপরের জায়গাটি আর ধরিয়া রাখিতে পারে 
না!” 

আমাদের দেশের বর্তমান সমাজে এর অনেক প্রমাণ 


৪৭৫ 


পাওয়া ঘায়। রবীন্দ্রনাথ উল্লেখ করেছেন__ “আমাদের দেশে 
পুণ্যকে সম্ভা করিবার জন্য বলিয়াছে, কোন বিশেষ তিথি 
বহু সহস্র পূর্বপুরুষের সমস্ত পাপ ক্ষালিত হইয়া যায়। পাপ 
দূর করিবার এত বড়ো সহজ্স উপায়ের কথাটা বিশ্বাস করিতে 
অত্যন্ত লোভ হয় সন্দেহ নাই, সুতরাং মানুষ তাহার ধর্মশাস্ত্রের 
এই কথায় আপনাকে কিছু পরিমাণ ভুলায়, কিন্তু সম্পূর্ণ 
ভুলানো তাহার পক্ষেও অসাধ্য। একজন বিধবা রমণী একবার 
মধ্যরাত্রে চন্্রগ্রহণের পূর্বে পীড়িত শরীর লইয়া যখন 
গঙ্গাম্নানে যাইতে উদ্যত হইয়াছিলেন, আমি তাহাকে প্রশ্ন 
করিয়াছিলাম-_ “আপনি কি সত্যই এ কথা বিশ্বাস করিতে 
পারেন যে পাপ জিনিসটাকে ধুলামাটির মতো জল দিয়া ধুইয়া 
ফেলা সম্ভব? অথচ অকারণে আপনার শরীর ধর্মের বিরুদ্ধে 
এই যে পাপ করিতে যাইতেছেন ইহার ফল কি আপনাকে 
পাইতে হইবে না?’ তিনি বলিলেন-_ বাবা, এ তে; সহজ 
কথা, তুমি যাহা বলিতেছ তাহা বেশ বুঝি, কিন্তু তবু ধর্মে 
যাহা বলে তাহা পালন না করিতে যে ভরসা পাই না! 
এরকম অনেক দৃষ্টান্তের উল্লেখ করেছেন তিনি। যেমন__ 
একাদশী তিথিতে বিধবার নির্জলা উপবাস, এমন-কি ওষুধ 
দেওয়াও নিষিদ্ধ৷ তথাকথিত পতিত জাতির ছেলে রান্নাঘরের 
বারান্দায় পা দিলে রান্না করা সমস্ত উপকরণ ফেলে দেওয়া, 
অথচ কুকুর, বিড়াল দিনে রাতে সেই বারান্দায় যাতায়াত করে, 
তাতে খাদ্যদ্রব্য অপবিত্র হয় না। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে, 
“মানুষকে কষ্ট দেওয়া, মানুষকে ঘৃণা করার বহ দৃষ্টান্ত ধর্মের 
নামে আমাদের দেশে পালিত হয়ে চলেছে। এ বিষয়ে তার 
মন্তব্য :“বিচার মানুষের ধর্ম। উচ্চ ও নিচ, শ্রেয় ও প্রেয়, ধর্ম 
ও স্বভাবের মধ্যে তাহাকে বাছাই করিয়া লইতে হইবে। 
অতএব, কোন জাতি যদি ধর্মকে নীতির দিকে না বসাইয়া 
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রীতির দিকে বসায়, বুদ্ধির দিকে না বসাইয়া সংস্কারের দিকে 
বসায়, অন্তরের দিকে আসন না দিয়া বাহ্য অনুষ্ঠানে তাহাকে 
বন্ধ করে, এবং ধর্মের উপর দেশকাল পাত্রকে না দিয়া 
দেশকাল পাত্রের হাতেই ধর্মকে হাত পা বাঁধিয়া সমর্পণ করিয়া 
বসে; ধর্মের দোহাই দিয়া কোন জাতি যদি মানুষকে পৃথক 
করিতে থাকে”, তবে “সে জাতিকে রক্ষা করিবে কে?” 

ধর্ম" গ্রন্থের অন্তর্গত ‘ধর্মের সরল আদর্শ প্রবন্ধে 
লিখেছেন-__ “বিশ্ব প্রকাশক প্রভাতের আলোককে গ্রহণ 
করিবার জন্য কাহারও উপরে আমাকে নির্ভর করিতে হয় 
না। তাহা আমাকে রচনা করিতে হয় না, কেবলমাত্র জাগরণ 
করিতে হয়। চক্ষু মেলিয়া ঘরের দ্বার মুক্ত করিলেই সে 
আলোককে আর কেহ ঠেকাইতে পারে না। যেমন এই 
আলোক তেমনি ধর্ম । তাহাও এইরূপ অজস্র, এইরূপ সরল। 
তাহা ঈশ্বরের আপনাকে দান--- তাহা নিত্য, তাহা ভূমা ; 
ওতপ্রোত করিয়া স্তব্ধ হইয়া রহিয়াছে। তাহাকে পাইবার 
জন্য কেবল চাহিলেই হইল, কেবল হৃদয়কে উন্মীলিত 
করিলেই হইল। আকাশ-পূর্ণ দিবালোককে উদ্যোগ করিয়া 
পাইতে হইলে যেমন আমাদের পক্ষে পাওয়া অসম্ভব হইত, 
তেমনি আমাদের অনস্ত জীবনের সম্বল ধর্মকে বিশেষ 
আয়োজন দ্বারা পাইতে হইলে সে পাওয়া কোন কালে ঘটিয়া 
উঠিত না।” 

“আমরা নিজে যাহা রচনা করিতে যাই, তাহা জটিল 
হইয়া পড়ে। আমাদের সমাজ জটিল, আমাদের সংসার 
জটিল, আমাদের জীবনযাত্রা জটিল। এই জটিলতা আপন 
বহুধা- বিভক্ত বৈচিত্র্যের দ্বারা অনেক সময় বিপুলতা ও 
দেয়।” কবি বলেন-_ “তুমি যত ভার দিয়েছ সে ভার করিয়া 
দিয়াছ সোজা। / আমি যত ভার গড়িয়া তুলেছি সকলই 
হয়েছে বোঝা ।” 

কবি আক্ষেপ করেছেন-__ “এমনই আমাদের দুর্ভাগ্য সেই 
ধর্মকেই মানুষ সংসারের সর্বাপেক্ষা জটিলতা ছারা আকীর্ণ 
করিয়া তুলিয়াছে। তাহা অশেষ তন্ধে মন্ত্রে, কৃত্রিম ক্রিয়াকর্মে 
জটিল মতবাদে বিচিত্র কল্পনায় এমনি গহন দুর্গম হইয়া 
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উঠিয়াছে যে মানুষ সেই স্বকৃত অন্ধকারময় জটিলতার মধ্যে 
প্রত্যহ এক-একজন অধ্যবসায়ী এক এক নতুন পথ কাটিয়া 
নব নব সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিতেছে। সেই ভিন্ন সম্প্রদায় ও 
মতবাদের সংঘর্ষে জগতে বিরোধ বিদ্বেষ অশান্তি অমঙ্গলের 
আর সীমা নাই।” 


এর কারণ সম্পর্কে কবির বক্তব্য হল-- “ইহার একমাত্র . 


কারণ সর্বান্তঃকরণে আমরা নিজেকে ধর্মের অনুগত না করিয়া 
ধর্মকে নিজের অনুরূপ করিবার চেষ্টা করিয়াছিবলিয়া। ধর্মকে 
আমরা সংসারের,.অন্যান্য আবশ্যক দ্রব্যের ন্যায় নিজেদের 
বিশেষ ব্যবহারযোগ্য করিয়া লইবার জন্য আপনাপন 
পরিমাপে তাহাকে বিশেষভাবে খর্ব করিয়া লই বলিয়া। ধর্ম 
আমাদের পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ আবশ্যক সন্দেহ নাই, কিন্তু সেইজন্য 
তাহাকে নিজের উপযোগী করিয়া লইতে গেলেই তাহার 
সেই সর্বশ্রেষ্ঠ আবশ্যকতা নষ্ট হইয়া যায়।” 

প্রশ্ন উঠতে পারে__ ধর্মকে ধারণা করতে হবে তো? 
ধারণা করতে গেলে ব্যক্তিগত চিন্তার প্রভাব তার উপর পড়তে 
বাধ্য। এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের উত্তর-_ “ধর্মকে ধারণা করিতে 
হইবে না। ধর্মরাজ ঈশ্বর ধারণার অতীত যাহা ধারণা করি 
তাহা তিনি নহেন; তাহা আর কিছু, তাহা ধর্ম নহে, তাহা 
সংসার। সুতরাং তাহাতে সংসারের সমস্ত লক্ষণ ফুটিয়া উঠে। 
সংসারের লক্ষণ বৈচিত্র্য, সংসারের লক্ষণ বিরোধ । সুখের 
আশাতেই আমরা সমস্ত কিছু ধারণা করিতে যাই। কিন্ত যাহা 
ধারণা করি তাহাতে আমাদের সুখের অবসান হয়।” 

রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের বাণী স্মরণ করেছেন__ “যাহা 
ভূমা তাহাই সুখ, যাহা অল্প তাহাতে সুখ নাই।” সেই ভূমাকে 
যদি আমরা ধারণাযোগ্য করিবার জন্য অল্প করিয়া লই তবে 
তাহা দুঃখ সৃষ্টি করিবে... অতএব, সংসারে থাকিয়া ভূমাকে 
উপলব্ধি করিতে হইবে, কিন্তু সংসারের দ্বারা তাহাকে খণ্ডিত 
জড়িত করিলে চলিবে না।” 

“ধর্মের সরল আদর্শ একদিন আমাদের ভারতবর্ষেরই 
ছিল। উপনিষদের মধ্যে তার পরিচয় পাই। তাহার মধ্যে যে 
ব্রন্মোর প্রকাশ আছে তাহা পরিপূর্ণ, অখণ্ড।” উপনিষদের 
ব্ৰহ্ম- স্বরূপকে রবীন্দ্রনাথ স্মরণ করেছেন। “সত্যং জ্ঞানমনন্তং 
ব্ৰহ্ম" তিনিই সত্য নতুবা এই জগৎ সংসার কিছুই সত্য হইত 


hg 


রবীন্দ্রনাথের চেতনার ধর্ম 


না। তিনিই জ্ঞান। এই যাহা কিছু তাহা তাহারই জ্ঞান। তিনি 


*** যাহা জানিতেছেন তাহাই আছে, তাহাই সত্য। তিনি অনন্ত! 


তিনি অনন্ত সত্য । অনন্ত জ্ঞান । এই বিচিত্র সংসারকে উপনিষদ 
দেখিয়াছেন। উপনিষদ কোন বিশেষ লোক কল্পনা করেন 
নাই। কোন বিশেষ মন্দির রচনা করেন নাই-_ একমাত্র 
তাহাকেই পরিপূর্ণভাবে সর্বত্র উপলব্ধি করিয়া সকল প্রকার 
জটিলতা, সকল প্রকার কল্পনার চাঞ্চল্যকে দূরে নিরাকৃত 
করিয়া দিয়াছেন।” 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-__ “যাহা ধারণাযোগ্য, যাহা স্পর্শগম্য 
তাহাই আমাদিগকে বাধা দেয়। আমাদের স্বরচিত প্রাচীর 
দুর্গম, কিন্তু অন্তত আকাশ দুর্গম নহে। প্রাচারকে লঙ্ঘন 
করিতে হয়, কিন্ত আকাশকে লঙ্ঘন করিবার কোন অর্থ হয় 


না।স্বর্ণকে ক্রয় করিতে হয়, কিন্তু প্রভাতের আলোককে - 


ক্রয় করিবার কল্পনাই মনে আসিতে পারে না। তেমনি ব্রহ্ম 
দুৰ্মুল্য নহে, অমূল্য।” 

উপনিষদের ব্রহ্ম সেইরূপ । “তিনি বাহিরে সর্বব্। তিনি 
অন্তরতম, তিনি সুদূরতম। তার সত্যে আমরা সত্য তার 
আনন্দে আমার ব্যক্ত!” আবারও উপনিষদের বাণী উল্লেখ 
করেছেন 

কো হ্যেবান্যাৎ কঃ প্রাণ্যাৎ। 
যদেশ আকাশ আনন্দো ন স্যাৎ।? 

‘কেইবা শরীর চেষ্টা করিত, কেইবা জীবিত থাকিত, যদি 
আকাশে এই আনন্দ না থাকিতেন।” মহাকাশ পূর্ণ করিয়া 
প্রতিক্ষণে নিঃশ্বাস লইতেছি, আমরা প্রতি মুহূর্তে প্রাণ ধারণ 
করিতেছি।” অর্থাৎ আমাদের সমস্ত অস্তিত্বের মূলে সেই 
ব্রহ্ম । তিনি না থাকলে আমাদের অস্তিত্ব সম্ভব হোত না। 

“ তিনি শুধু "সত্যং জ্ঞানমনস্তং নন, তিনি যে 'আনন্দরূপম্‌ 
অমৃতম্‌ যদ্বিভাতি।” তাহার আনন্দরূপ অমৃতরূপ আমাদের 
কাছে প্রকাশ পাইতেছে। তিনি যে রসো বৈ সঃ। “তিনি যেন 
আনন্দিত, তিনি যে রস স্বরূপ, ইহাই আমাদের নিকট 
প্রকাশমান। কোথায় প্রকাশিত? এই চারদিকে যাহা দেখিতেছি 
৫ তাহাই তাহার প্রকাশ।... এ প্রকাশ কেমন করিয়া হইল? 


তাহার ইচ্ছায়, তাহার অমৃতে, তাহার আনন্দে। আর তো 
কারণ থাকিতেই পারে না। যাহা কিছু আছে এ সমস্তই তাহার 
আনন্দরাপ। সুতরাং ইহার কিছুই অপ্রকাশ হইতে পারে না!” 
(আনন্দরূপ প্রবন্ধ) 

সেই আনন্দরূপ ব্রন্মোর ইচ্ছাশক্তিই যেহেতু জগৎ কারণ. 
তাই উপনিষদে বলা হয়েছে : | 


সেই সর্বব্যাপী আনন্দ হইতেই এ সমস্ত প্রাণী জন্মিতেছে; 

সেই সর্বব্যাপী আনন্দের দ্বারাই এই সমস্ত প্রাণী জীবিত 
আছে; 

সেই সর্বব্যাপী আনন্দের মধ্যেই ইহারা গমন করে, প্রবেশ 
করে! 

রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “ঈশ্বর সম্বন্ধে যত কথা আছে, 
এই কথাই সর্বাপেক্ষা সরল, সর্বাপেক্ষা সহজ |... হাদবের 
মধ্যে আগ্রহ উপস্থিত হইলেই, তাহাকে উপলব্ধি করিবার 


. যথার্থ ইচ্ছা জন্মিলেই নিঃশ্বাসের মধ্যে তাহার আনন্দ প্রবাহিত 
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হয়... ব্রন্মাকে পাইবার জন্য সোনা পাইবার মতো চেষ্টা না 
জানি বা না জানি ব্রন্মোর সহিত আমাদের যেন নিত্য সম্বন্ধ 
আছে সেই সম্বন্ধের মধ্যে নিজের চিত্তুকে উদ্বোধিত করিয়া 
তোলাই ব্ৰহ্ম প্রাপ্তির সম্ভাবনা ।” “ক্ষুদ্র স্বার্থ ভুলিয়া, ক্ষুদ্র 
অহমিকা দূর করিয়া তোমার নিজের অন্তঃকরণকে একবার 
আনন্দে জাগাইয়া তোলো। তবেই আনন্দরূপে অমৃতরূপে 
যিনি প্রকাশ পাইতেছেন, সেই আনন্দময়ের উপাসনা সম্পূর্ণ 
হইবে” 

রবীন্দ্রনাথের মতে হৃদয়কে উদ্বোধন করবার সরল মন্্ও 
উপনিষদে আছে এটি হল গায়ত্রী মন্ত্। “ও ভূর্ভূবঃ স্ব-_ 
এটি হল ব্যাহৃতি। অর্থ চারিদিক হইতে আহরণ করিয়া আনা। 
প্রথমত ভূলোক-ভূবর্লোক-স্বর্লোক অর্থাৎ সমস্ত বিশ্বজগৎকে . 
মনের মধ্যে আহরণ করিয়া আনিতে হয়। আমি বিশ্বভৃবনের 
অধিবাসী ।... তৎসবিতুর্বরেণ্যং ভর্গোদেবস্য ধীমহি ৷’ এই বিশ্ব 
প্রসবিতা দেবতার বরণীয় শক্তি ধ্যান করি।... উপলব্ধি করি 
বিপুল বিশ্বজগৎ একসঙ্গে এই মুহূর্তে এবং প্রতি মুহূর্তেই 


জয়শ্রী দ্ধ মাখ ১৪১১ 


তাহা হইতে বিকীর্ণ হইতেছে।... কিন্তু এই বিশ্বপ্রসবিতা বা 
প্রকাশক অসীম শক্তির সহিত আমার অব্যবহিত সম্পর্ক কী 
সূত্রে? কোন্‌ সূত্র অবলম্বন করিয়া তাহাকে ধ্যান করিব? 
ধিয়ো যো নঃ প্রচোদয়াৎ__ 
যিনি আমাকে বুদ্ধি সকল প্রেরণ করিতেছেন তাহার প্রেরিত 
সেই ধী শক্তি সূত্রেই তাহাকে ধ্যান করিব... এবং সেই ধী 
শক্তি দ্বারাই তাহার শক্তি প্রত্যক্ষভাবে অন্তরের মধ্যে 
অস্তরতম রূপে অনুভব করিতে পারি।... বাহিরে জগৎ এবং 
আমার অন্তারে ধী এই দুই-ই একই শক্তির বিকাশ, ইহা 
জানিলে জগতের সহিত এবং আমার চিত্রের সহিত সেই 
সচ্চিদানন্দের ঘনিষ্ঠ যোগ অনুভব করিয়া সংকীর্ণতা হইতে 
স্বার্থ হইতে, ভয় হইতে, বিষাদ হইতে মুক্তিলাভ করি। 
এইরূপ গায়ন্তরীমন্ত্রে বাহিরের সহিত অন্তরের এবং অন্তরের 
সহিত অন্তরতমের যোগ সাধন করে।” 
রবীন্দ্রনাথ এখানে খৃষ্ট ধর্মের একটি অভিযোগের উল্লেখ 
করেছেন। অভিযোগটি হল এই যে, হিন্দু ধর্মে “পাপ'-এর 


এজনাই।” তাই আমাদের প্রার্থনা 'অবিরাবীর্ম এধি'। হে 


স্বপ্রকাশ আমার নিকট প্রকাশিত হও ।” - 

জীবনযাত্রা সম্বন্ধেও উপনিষদের বাণী রবীন্দ্রনাথ স্মরণ 
করেছেন। 'সন্তোষং হৃদি সংস্থায় সুখার্থী সংযতো ভবেৎ'__ 
“সুখার্থী সন্তোষকে হৃদয়ের মধ্যে স্থাপন করিয়া সংযত 
হইবেন’ অর্থাৎ ‘সুখ যিনি চান তিনি সম্তোষকে গ্রহণ করিবেন, 
সন্তোষ যিনি চান তিনি সংযম অভ্যাস করিবেন। এর অর্থ 
সুখের উপায় বাহিরে নাই, অন্তরেই আছে... বাসনা বহি্তে 


যত আহুতি দেওয়া যায় সমস্ত ভস্ম হইয়া ক্ষুধিত শিখা ক্রমশই 


বিস্তৃত হইতে থাকে, ক্রমেই সে নিজের অধিকার হইতে 


পরের অধিকারে যায়।” ফলে ঘটে যত বিপত্তি বিরোধ ৷ শুধু 


প্রতি যথেষ্ট মনোযোগ দেয় নাই। তিনি নিজেই এর উত্তর, 


দিতে গিয়ে বলেছেন-_ “আমরা পাপ পুণ্যের একেবারে 
মূলে গিয়াছিলাম। 'অনস্ত আনন্স্বরূপের সহিত চিত্তের 
সম্মিলন-এর মধ্যেই এর উত্তরণ আছে। তাহাকে যথার্থভাবে 
পাইলে এক কথায় সমস্ত পাপ দুর হয়, সমস্ত পুণ্যলাভ 
হয়।... যদি বলি আমার অন্তরের মধ্যে ব্রম্মোর প্রকাশ হউক 
তবে পাপ সম্বন্ধে আর কোন কথা বলিতে হয় না। পাশ্চাত্য 
ধর্মশাস্ত্রে পাপ ও পাপ হইতে মুক্তি নিরতিশয় জটিল এবং 
নিদারুণ।” কারণ সেখানে জন্মসূত্রেই "মানুষকে পাপের 
অংশীদার করা হয়েছে। আর ভারতীয় ধর্মে মানুষকে ‘অমৃতস্য 
পুত্রাঃ’ বলে গণ্য করা হয়েছে। কারণ মানুষের সৃষ্টি ব্রন্মেরই 
লীলা। 

সেই ব্রম্মাকে পাওয়ার জন্য আমাদের প্রার্থনা হল : 

অসতো মা সদ্গময়, তমসো মা 0 

মৃত্যোর্মামৃতং গময়। 

"অসৎ হইতে সতে লইয়া যাও, অন্ধকার হইতে 
জ্যোতিতে লইয়া যাও, মৃত্যু হইতে অমৃতে লইয়া যাও ৷” 
অভাব। আমাদের জীবনের সমস্ত দুঃখ, পাপ, নিরানন্দ কেবল 


তাই নয়, এতে সুখ হয় সুদূরপরাহত। “এইজন্য প্রবৃত্তি বেগকে 
সংযত করার কথা শাস্ত্রে বলা হয়েছে। চাঞ্চল্য দূর হইলেই 
সন্তোষের স্তব্ূতার মধ্যে জগতের সমস্ত বৃহৎ আনন্দগুলি 
আপনি প্রকাশিত হইবে।” 

এই প্রসঙ্গে কবি তৎকালীন প্রথম বিশ্বযুদ্ধের রণদামামার 
কথা জ্ঞাত হয়ে আতঙ্কিত হয়ে পড়েছেন। “চারিদিকে যুদ্ধ 


. ভেরী বাজিয়া উঠিয়াছে, বাণিজ্য রথ দুর্বলকে ধুলির সহিত 
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ঝঞ্চা বায়ু, প্রলয় গর্জনে চারিদিকে পাক খাইয়া ফিরিতেছে। 
হে বিধাতঃ পৃথিবীর লোক আজ তোমার সিংহাসন শুনা বলিয়া 
মনে করিতেছে, ধর্মকে অভ্যাসজনিত সংস্কার মনে করিয়া 
নিশ্চিন্ত চিত্তে ষথেচ্ছাচারে প্রবৃত্ত হইয়াছে।” তাদের প্রতি 
উপনিষদের সতর্কবাণী রবীন্দ্রনাথ স্মরণ করিয়ে দিয়েছেন__ 
'অধর্মে নৈধতে তাবৎ ততো ভদ্রানি পশ্যতি 
ততঃ স্বপত্বান্‌ জয়তি সমূলস্ত বিনশ্যতি ৷” 
"অধর্মের দ্বারা আপাতত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হওয়া যায়, আপাতত 
মঙ্গল দেখা যায়, আপাতত শক্ৰুরা পরাজিত হইতে থাকে. 
কিন্তু সমূলে বিনাশ পাইতে হয়।, | 
কবির দৃঢ় বিশ্বাস__ “একদিন নানা দুঃখ ও আঘাতে 
বৃহৎ শ্মশানের মধ্যে এই দুর্যোগের নিবৃত্তি হইবে!” তখন 
ভারতের মাভৈঃ মন্ত্র স্মরণ করে বলতে হবে 
“আনন্দং ব্রদ্মানো বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন।” 
কিছু হইতেই ভয়প্রাপ্ত হন না।' 
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রবীন্দ্রনাথের চেতনার ধর্ম 


ব্রন্মের স্বরূপ আলোচনা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ব্রহ্মাকে “সত্যং 
জ্ঞানমনন্তং’ এবং “আনন্দরূপম্‌ অমৃতম্‌ যদ্বিভাতি' রূপে 
যেমন গ্রহণ করেছেন তেমনি তাকে তিনি “শান্তম্‌ শিবম্‌ 
অদ্বৈতম্‌’ রূপেও বর্ণনা করেছেন। 

তিনি শান্তং কেন? “অনন্ত বিশ্বের প্রচণ্ড শত্তিসংঘ 
দশদিকে ছুটিয়াছে। যিনি শান্তং তিনি কেন্দ্রস্থলে ধরব হইয়া 
অচ্ছেদ্য শক্তির বন্ধা দিয়া, সকলকেই বাঁধিয়া রাখিয়াছেন। 
কেহ কাহাকেও অতিক্রম করিতে পারিতেছে না। মৃত্যু 
চতুর্দিকে সঞ্চরণ করিতেছে কিন্ত কিছুই ধ্বংস করিতেছে 
না। শক্তির মধ্যে তিনি নিয়ম স্বরূপ!” “আমাদের 
অন্তরাত্মাতেও সেই শান্তং যে নিরত বিরাজ করিতেছেন তাহার 
সাক্ষাৎ লাভ হইবে কী উপায়ে £... আমরা নিজেরা শান্ত 
হইলেই সেই শান্তস্বরূপের আবির্ভাব আমাদের কাছে সুস্পষ্ট 
হইবে। আমাদের অন্তঃকরণের চাঞ্চল্য কেবল নিজের তরঙ্গ 
গুলোকে বড়ো করিয়া দেখায় ; তাহারই কল্লোল বিশ্বের 
অন্তরতম বাণীকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে। নানাদিকে আমাদের 


-নানা প্রবৃত্তি যে উদ্দাম হইয়া ছুটিয়া চলিয়াছে। আমাদের 


মনকে তাহারা একবার এ পথে একবার ওপথে ছিঁড়িয়া লইয়া 
চলিয়াছে। এই শত্তিগুলির উপর কর্তৃত্ব লাভ না করিতে 
পারিলে পদে পদে বিপদ এবং দুঃখ অবশ্যপ্তাবী। সুতরাং এই 
সমস্ত শক্তিকে শান্তির মধ্যে সংবরণ করিয়া আনাই মানুষের 
সর্বপ্রথম কর্তব্য।” 

এর পর শিবম্‌। “সংযমের দ্বারা শক্তিকে আয়ত্ত করিতে 
পারিলেই তবে কর্ম করা সহজ হয়। কর্ম যখন আরম্ভ করি 
তখন নানা লোকের সঙ্গে নানা সম্বন্ধে জড়াইয়া পড়িতে হয়। 
এই আত্ম-পরের সংশ্রবেই যত ভালো-মন্দ, পাপ-পুণ্য, যত 
ঘাত-প্রতিঘাত। সংসারের আত্মপরের শত সহস্র সম্বদ্দের 
অপরিসীম জটিলতার মধ্যে কে সামঞ্জস্য স্থাপন করে? 
মঙ্গল! মঙ্গল না থাকিলে মানব সমাজের ধবংস।... এই শিব 
স্বরূপকে সত্যভাবে উপলব্ধি করিতে হইলে আমাদিগকেও 
সমস্ত অ-শিব পরিহার করিয়া শিব হইতে হইবে। অর্থাৎ 
শুভকর্মে প্রবৃত্ত হইতে হইবে! কর্মহীনতার মধ্যে নয়। কর্মসমুদ্র 
মন্থন করিয়াই মঙ্গলের অমৃতলাভ করা যায়৷... আমাদের 
শাস্তে বিধান আছে__ প্রথমে ব্র্মাচর্য পরে গার্হস্থ্য প্রথমে 


শিক্ষার মাধ্যমে সংযমের দ্বারা প্রস্তুত হওয়া, পরে কর্মের 
দ্বারা পরিপক্ক হওয়া। প্রথমে শান্তং পরে শিবম্‌।” 
এর পর অদ্বৈতম্‌। তিনি অদ্বিতীয়, তিনি এক। আমাদের 
সকলকে লইয়া যদি এই এক না থাকিতেন তবে আমরা কেহ 
কাহাকেও কিছুমাত্র জানিতাম কি? তবে আমাদের পরস্পরের 
মধ্যে কোন প্রকারের আদান-প্রদান কিছুমাত্র হইতে পারিত 
কিছ... বহর মধ্যে একের সন্ধান পাইলেই তবে আমাদের 
বুদ্ধির শ্রান্তি দূর হইয়া যায়, পরের সহিত আপনার এক্য 
উপলব্ধি করিলে তবেই আমাদের হৃদয় আনন্দিত হয়... 
যিনি অদ্বৈতং তাহার উপাসনা করিব কেমন করিয়া? পরকে 
আপন করিয়া, অহমিকাকে খর্ব করিয়া, বিরোধের কাটা 
উৎপাটন করিয়া, প্রেমের পথ প্রশস্ত করিয়া।” এখানেও 
রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের মহাবাণী উল্লেখ করেছেন। 
“আত্মবৎ সর্বভূতেষু যঃ পশ্যতি স পশ্যতি!” 
“সকল প্রাণীকে আত্মবৎ যে দেখে সেই যথার্থ দেখে। 
কারণ সে জগতের সমস্ত পার্থক্যের মধ্যে পরম সত্য যে 
অদ্বৈতং তাহাকেই দেখে। নিজের স্বার্থের দিকে যখন তাকাই 
তখন সেই অদ্বৈতং প্রচ্ছন্ন হইয়া যান, সেইজন্য স্বার্থ সাধনার 
মধ্যে এত মোহ, এত দুঃখ!” ...মঙ্গল কর্মের সাধনায় যখন 
কর্মের বন্ধন ক্ষয় হইয়। যায়, অহংকারের তীব্রতা নষ্ট হইয়া 
আসে, যখন আত্মপরের সমস্ত সম্বদ্ধের বিরোধ ঘুচিয়া যায় 
তখনই নম্রতার দ্বারা, করুণার দ্বারা প্রেমের পথ প্রস্তুত হইয়া 
আসে। তখনই অদ্বৈতম্। তখন সমস্ত সাধনার সিদ্ধি।” 
এই অদ্বৈতম্‌ বা এক-এর স্বরূপ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ তার 
"প্রাচীন ভারতের একঃ, প্রবন্ধে আরও বিশদভাবে বর্ণনা 
করেছেন। “বৃক্ষইব স্তব্ধ দিবি তিষ্টত্যেক স্তেনেদং পূর্ণং 
পুরুষেণ সর্বম্1” 
বৃক্ষের ন্যায় আকাশে স্তব্ধ হইয়া আছেন সেই এক। 
সেই পুরুষে সেই পরিপূর্ণে এসমস্তই পূর্ণ!” 
যথা সৌম্যং বয়াংসী বাসো বৃক্ষ সম্প্রতিষ্ঠন্তে। 
এবং হ বৈ তৎ সবংপর আত্মনি সম্প্রতিষ্ঠতে। 
হয় | | 
তেমনি এই যাহা কিছু সমস্তই পরমাত্মায় প্রতিষ্ঠিত হইয়া 


- থাকে।’ 
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রবীন্দ্রনাথ উপরোক্ত শ্লোকের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করে 


লিখেছেন___“নদী যেমন নানা বক্র পথে, নানা শাখা উপশাখা - 


বহন করিয়া, নানা নির্বর ধারায় পরিপুষ্ট হইয়া, নানা বাধা 
বিপত্তি ভেদ করিয়া এই মহা সমুদ্রের দিকে ধাবমান হয় 
মনুষ্যের চিত্ত সেইরূপ গম্যস্থান না জানিয়াও অসীম 
বিশ্ববৈচিত্র্যে কেবল এক হইতে আর একের দিকে কোথায় 
চলিয়াছিল? স্নেহ শ্রীতি পদে পদে বিরহ-বিস্মৃতি, মৃত্যু- 
হইয়া পথে পথে কাহাকে প্রার্থনা করিতেছিল £” "সমস্ত 
পথ শেষ হইল! সমস্ত পথের কষ্ট দূর হইল। তখন অস্তহীন 


কার্যকারণের ক্লান্তিকর শাখা প্রশাখা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া জ্ঞান 


বলিল-__ বিচিত্র বিশ্বের চঞ্চল বহুত্বের মধ্যে এই অপরিমেয় 
ধবকে একধাই দেখিতে হইবে। এই একই ‘সকলের ঈশ্বর 
সকল জীবের অধিপতি, সকল জীবের পালন কর্তা__- সেই 
একই সেতুস্বরূপ হইয়া সকল লোককে ধারণ করিয়া ধ্বংস 
হইতে রক্ষা করিতেছে।” 

“তদেতৎ প্রেয়ঃ পুত্রাৎ প্রেয়ো বিত্তাৎ 

প্রেয়ো হন্যস্মাৎ সর্বস্মাদন্তরতবং যদয়মাত্মা। 

“সেই যে এক। তিনি সকল হইতে অস্তরতর পরমাত্মা, 
তিনিই পুত্র হইতে প্রিয়, বিত্ত হইতে প্রিয়, অনা সকল হইতেই 
প্রিয়। 

“এই এককে আমরা বিশ্বের বৈচিত্রের মধ্যে সুন্দর এবং 
বিশ্বের শক্তির মধ্যে শান্তি স্বরূপে দেখিতেছি। তেমনি মানুষের 
সংসারে সেই স্তব্ধ একের ভাবটি কী? সেই ভাবটি মঙ্গল ৷” 
জীবনের নানা ঘাত প্রতিঘাতের মধ্যে ও পিতামাতার সহিত 
নিকটের সহিত দূর প্রত্যহ প্রতি মুহূর্তেই গ্রথিত হইয়া 
উঠিতেছে।” জগতের অংশের মধ্যে দুঃখ, সমগ্রের মধ্যে 
মঙ্গল, একের মধ্যে মঙ্গল। 

“সেই এককে যখন মানুষ পায় তখন মানুষ বলে অমৃতকে 
পাইয়াছি।” বলে__. 

- বেদাহ্‌ মেতং পুরুষং মহাস্তম্‌ 

আদিত্য বর্ণ, তমসঃ পরস্তাৎ। 

* য় এতদ্‌ বিদুর মৃতান্তে ভবস্তি। . 

“অন্ধকারের পারে আমি সেই জ্যোতির্ময় মহাপুরুষকে 


৪৮০ 


জানিয়াছি। যাহারা ইহাকে জানেন, তাহারা অমর হন।, 


রবীন্দ্রনাথ এখানে ব্রন্দাবাদিনী মৈত্রেয়ীর কথাও স্মরণ 


করেছেন। মহর্ষি যাজ্ঞবন্ধ্য সংসার ত্যাগ করার আগে 
মৈত্রেয়ীকে তার অর্জিত সমস্ত সম্পদ দান করায় মৈত্রেয়ীর 
প্রশ্ন ছিল 

'যেনাহং নামৃতা স্যাং কি মহং তেন কুর্যাম ৷” 


'যাহার দ্বারা আমি অমৃতা না হইব তাহা লইয়া আমি কী - 


করিব?’ অর্থাৎ “যাহা বহু যাহা বিচ্ছিন্ন, যাহা মৃত্যুর স্থারা 
আক্রান্ত তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া মৈত্রেয়ী অখণ্ড অমৃত 
একের মধ্যে আশ্রয় প্রার্থনা করিয়াছিলেন। অতএব, যে সাধক 
সমস্ত অন্তঃকরণের সহিত সেই এককে আশ্রয় করিয়াছেন 


তিনি অমৃতকে বরণ করিয়াছেন। জীবনের সুখ দুঃখ লাভ ' 


আত্মার মধ্যে স্তব্ধ হইয়া বিরাজ করিতছেন।” 

এই একমেবাদিতীয়ম্‌ ব্ৰহ্মাকে কীভাবে উপলব্ধি করতে 
হবে? এ বিষয়েও রবীন্দ্রনাথ 'ব্রন্গা মন্ত’ প্রবন্ধের উপনিষদের 
উপদেশ স্মরণ করেছেন। 'তদেতৎ সত্যং তদমৃতং তদ্বেদ্ধব্যং 
সৌম্যবিদ্ধি '। | 

“তিনি সত্য তিনি অমৃত, তীহাকে বিদ্ধ করিতে হইবে। 
হে সৌম্য তাহাকে বিদ্ধ করো!’ 

“তাহাকে বিদ্ধ করো, অর্থাৎ লক্ষ্যপ্রবিষ্ট শরের ন্যায় 
তাঁহারই মধ্যে তন্ময় হইয়া যাও ৷... সমস্ত আপেক্ষিক সত্যের 
করা নহে।... কেবল সত্য নিরূপণ নহে, সেই সত্যের মধ্যে 
সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ ঝষিদের লক্ষ্য ছিল। কারণ, সেই সত্য 
কেবলমাত্র সত্য নহে, তাহা অমৃত। তাহাকে আশ্রয় করিয়াই 


আমাদের অমরত্ব।” ইনি সর্বাপেক্ষা প্রিয়। পুত্র, বিত্ত, অন্য ' 


সকল অপেক্ষা প্রিয়। ইনি আমাদের আত্মার প্রিয়তম। 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_- “জ্ঞান ও প্রেম সমেত আত্মাকে ব্রলদে 


সমর্পণ করিবার সাধনাই ব্রাহ্গাধর্মের সাধনা। ইহা নীরস 
তত্বজ্ঞান নহে, ইহা ভক্তি প্রতিষ্ঠিত ধর্ম।” 


প্রশ্ন হল জীবাত্মার নিকট পরমাত্মা যদি সর্বাপেক্ষা প্রিয় 
হন তবে সকলে তার সাধনা করে না কেন? কবির উত্তর 
হ'ল এই যে-_ অশিক্ষা এবং অজ্ঞানই মানুষকে ব্রহ্মোর স্বরূপ 


অনুধাবনের ইরা তিনি মতা যে__অশিক্ষা ৮ 


সৎ 


রবীন্দ্রনাথের চেতনার ধর্ম 


বা উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে বাল্মীকির রামায়ণ কাব্য অপেক্ষা 
যেমন অনেকের কাছে পাঁচালীর কাব্য উপভোগ্য, সেইরূপ 
উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে ত্রন্মের আনন্দ স্বরূপ আমাদের 
কাছেও অগম্য। কিন্তু খষিদের কাছে ব্রন্মের আনন্দ রূপ অতীব 
সহজবোধ্য। আত্মার নিকট ব্রন্মাই সর্বাপেক্ষা শ্রীতিদায়ক। 

রবীন্দ্রনাথের ধারণায় ব্রহ্মোর সহিত এরূপ পরিচয় সংসার 
যাত্রার পক্ষেও কল্যাণকর । এই প্রসঙ্গেও তিনি ঈশোপনিষদের 
বাণীর উল্লেখ করেছেন-_ “ঈশাবাস্যমিদং সর্বং... 

ঈশ্বরের দ্বারা এই জগতের সমস্ত যাহা কিছু আচ্ছন্ন 
জানিবে’ এবং “তেন ত্যক্তেন তুস্তীথা, মা গৃধঃ কস্যন্বিদ্ধনং।” 

‘তাহার দ্বারা যাহা দত্ত, যাহা কিছু তিনি দিতেছেন তাহাই 
ভোগ করিবে-_ পরের ধনে লোভ করিবে না!’ 

“সংসার যাত্রার এই মন্ত্র। ঈশ্বরকে সর্বত্র দর্শন করিবে, 
ঈশ্বরের দত্ত আনন্দ উপকরণ উপভোগ করিবে, লোভের 
দ্বারা পরকে পীড়িত'.করিবে না।” “সংসারকে ঈশ্বরের দ্বারা 
আবৃত না দেখে, সংসারকেই যদি একমাত্র সত্য বলে ধারণা 
করা হয়, তবে সংসারে সুখের জন্য আমাদের লোভের অন্ত 


থাকে না। ফলে হানাহানি, কাড়াকাড়ি পড়ে যায়। এতে দুঃখ 
ছাড়া অনা কিছু লাভ হয় না, সুখ তো নয়ই। অথচ সংসারকে 
রন্দের দ্বারা বেষ্টিত জানলে সংসারের সমস্ত ভোগ ঈশ্বরের 
দান বলে গণা হয়। তখন সংসার যাত্রা নির্বাহ কল্যাণময় 
হয়ে ওঠে। সংসারে থাকলেই কর্ম করতে হবে এবং ঈশ্বর 
সর্বত্র আছেন এ বোধ নিয়ে কর্ম করলে কর্মও মঙ্গলময় হয়ে 
উঠবে। 

রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস সংসারের সমস্ত কর্ম পরিত্যাগ করে 
কেবল ব্রন্মে নিরত থাকা ঈশোপনিষদের উপদেশ নহে। কবি 
নিজেও এই সত্যে আস্থাশীল ছিলেন 

“বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয়, 

অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময় লভিব মুক্তির স্বাদ’ । 

প্রাসঙ্গিকভাবেই এর সঙ্গে সংগতিপূর্ণ নয় এমন তত্ত্বের 
কথা তার আলোচনায় উঠে এসেছে। মানবায্মার মুক্তিই যে 
মানবজীবনের পরম লক্ষ্য এ বিষয়ে সংশয়ের কোন অবকাশ 
নেই। কিন্তু এই মুক্তির পদ্থাপদ্ধতি নিয়েই বিরোধ। 

- [ক্রমশ] 


জয়শ্রীর কয়েকটি বিশেষ সংখ্যা এখনো পাওয়া যাচ্ছে 


বিপ্লবী লীলা রায় জন্মশতবর্ষ সংখ্যা 
বিপ্লবী অনিল রায় জম্মদিবস সংখ্যা ১৪০৬ 
বিপ্লবী অনিল রায় ১০০তম জন্মদিবস সংখ্যা ১৪০৭ 
দেশবন্ধু সংখ্যা ১৪০৭ 
শরৎচন্দ্র বসু সংখ্যা ১৪০৭ 
শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় শতবর্ষ সংখ্যা ১৪০৭ 
রাসবিহারী সংখ্যা ১৪০৭ 
বাঘাযতীন সংখ্যা ১৪০৯ 
সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর শতবর্ষ সংখ্যা ১৪০৯ 
প্রেমেন্ত্র মিত্র শতবর্ষ সংখ্যা ১৪১১ 


এছাড়া 


বিপ্লবী সুনীল দাস স্মরণ সংখ্যা ৪০ টাকা 
জয়শ্রী হীরকজয়ন্তী গ্রন্থ ৬০ টাকা 
জয়শ্রী সুবর্ণজয়ন্তী গ্রন্থ ১২০ টাকা 





দিপা দের আমার জীবন" 
বিজয়কুমার দত্ত 


অবিভক্ত বাংলা থেকে বহুদূরে মধ্যপ্রদেশে, সাধারণ মধ্যবিত্ত 
পরিবারে তার জন্ম উনিশ শতকের অন্তিম দশকে । সেদিন 
সেখানে না ছিল উল্লেখযোগ্য বাঙালি পরিবার, না ছিল 
বাংলাভাষার চর্চা। তবু প্রবাসী বাঙালি পরিবারে জীবনের 
কুড়ি বছর সেই পরিবেশে নিরুপমা দেবী শুধু বাংলাভাষা 
চর্চা করেন নি, ছেলেবেলায় কবিতাও লিখেছেন অজস্র, 
পারিবারিক কবিতা-অনুরাগের পরিবেশে । দীর্ঘ জীবনে নানা 
কখনো সাহিত্য সাধনায়, কখনো সমাজ-সংস্কারে, কখনো 
আবার গান্ধীজীর আদর্শে নারীসেবায় নিজেকে উৎসর্গ 
করেছেন জীবনের শেষপর্বে। এই হিসেবে তার আত্মজীবনী 
পরাধীন ভারতে ও স্বাধীনতার পরবর্তী সময়ে দেশ-কাল- 
সময়ের একটা আলেখ্য রচনা করেছে। 

১৮৯৫ সালে নিরুপমা দেবীর জন্ম। তীর বাবা মতিলাল গুপ্ত 
বিলেত ফেরত ব্যারিস্টার হলেও বাড়িতে বাংলাভাষা ও 
সাহিত্যের চর্চা ছিল, নিরুপমা দেবীর মায়ের উৎসাহে । 
নিরুপমা দেবী প্রথাগত শিক্ষা তেমন অর্জন করেন নি, কিন্তু 
ভার মায়ের মতোই বাড়িতে থেকেই নানা বই, পত্রপত্রিকার 
পঠন-পাঠনে নিজের চেষ্টায় শিক্ষার্দীক্ষা অর্জন করেন তার 
“বাল্য ও কৈশোরে। এবং সেই সময় থেকেই তার কবিতা 
চর্চার শুরু, এবং জীবনের নানা বিপর্যয় সত্বেও, কবিতা লেখায় 
তার ছেদ পড়ে নি। 


তার যখন ১৬ বছর বয়স, তখন তার নিম্তরঙ্গ জীবনে . 


এক ব্যাপক পরিবর্তনের পালাবদল ঘটে। হাজারিবাগের 
কালেক্টর তার কাকার বাড়িতে এক বিবাহের নিমন্ত্রণ সভায়, 


'* প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, আত্মজীবনীকার এই নিরুপমা দেবী, ‘অয়নপূর্ণার 
মন্দির’, ‘দিদি’ প্রভৃতি একদা-বিধ্যাত উপন্যাসগুলির রচয়িতা 
নিরুপমা দেবীনন। 


নিরুপমা দেবীর সঙ্গে কুচবিহারের মহারানী সুনীতি দেবীর 
(কেশবচন্দ্র সেনের প্রথমা কন্যা) সাক্ষাৎ ঘটে। মহারানীতাকে 
পছন্দ করেন এবং তাকে পুত্রবধূ করার প্রস্তাব দেন। তার 
কাকা অবশ্য রাজপরিবারের সঙ্গে মধ্যবিত্ত পরিবারের অসম 
সংযোগে রাজি হন নি। কিন্তু নিরুপমা দেবীর বাবা এতে 
সম্মতি জানালে শেষ পর্যন্ত বিয়েটি হয়। কিন্তু এই বিবাহ 
সুখের হয় নি। বছর পাঁচেক পরে দুটি সন্তানকে রেখে নিরুপমা 
তার কাকার বাড়িতে ফিরে আসেন। 

এর পর নিরুপমা দেবী তার খুড়তুতো ভাই অজয় গুপ্তের 
সঙ্গে কলকাতায় যান। অবশ্য এ সময় অনেক চেষ্টায় তার 
দুটি শিশু পুত্রকে হাজারিবাগে নিয়ে আসা হয়। কিন্তু আবার 
তাদের কুচবিহারে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়। এবং কখনোই 
নিরুপমা দেবীর সঙ্গে যোগাযোগ করতে দেওয়া হয় নি। 
এভাবেই কয়েক বছর কেটে যাবার পর নিরুপমা দেবীর 


_ সঙ্গে বিবাহ বিচ্ছেদের পর। 


৪৮২ 


তার পর তার জীবনে অন্য এক পরিবর্তন সূচিত হয়। 
কলকাতায় তার দিদির কাছে থাকার সময়, তার ভগ্নিপতি 
যোগেশ গুপ্তের মাধ্যমে শিশির সেন-এর সঙ্গে তার পরিচয় 
ঘটে। 

এই সময়ে তিনি শান্তিনিকেতনে কলাভবনে ভর্তি হন। 
দু-তিন বছর এখানে থাকার সময় তিনি চিত্রাঙ্কন. হল্ডশিল্প ও 
মৃৎশিল্পে শিক্ষার্থী হয়ে ব্যাপৃত থাকলেও, কবিতাচর্চাও চলতে 


'থাকে, এবং এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের স্নেহধন্য হয়ে ওঠেন। 


১৯২৫/১৯২৬-এ রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাদে পুত হয়ে, তিনি 


শিশিরকুমার্‌ সেন-এর সঙ্গে পরিণয়সূত্রে আবদ্ধ হন। 
জীবনের এই পর্বে শুরু হয় তার কর্মযজ্ঞ। ইতিমধ্যে 


১৯২১ সালে ‘ধূপ’ নামে একটি কবিতাগ্রস্থ ও ১৯২৮সালে 


দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ ‘গোধূলি’ প্রকাশিত হয়। নিরুপমা দেবী ও 
তার স্বামী গান্ধীজীর সান্নিধ্যে এসে গ্রামে কাজ করার প্রেরণা 


RY 


নিরুপমা দেবীর ‘আমার জীবন’ 


লাভ করেন এবং ১৯৪১/৪২ সালে মেদিনীপুরে স্থায়ীভাবে 
বাস করার পরিকল্পনা করেন। পরে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় 
তারা সাহেবনগরে বসবাস করতে শুরু করেন। শিশিরকুমার 
চাকরি ছেড়ে দেন এবং সঞ্চিত অর্থ সম্বল করে নদীয়া জেলার 
জলঙ্গী নদীর তীরে দু বিঘা জমি সমেত একটি বাড়ি কিনে, 
নারীকল্যাণ কেন্দ্র ও স্কুল প্রতিষ্ঠা করেন। সেখানে গড়ে ওঠে 
কস্তুরবা ওয়ার্ক সেন্টার। আশ্রমের মতো পরিবেশে ৬/৭টি 
মেয়ে সেখানে আশ্রয় পায়। 

১৯৭৮ সালে শিশিরকুমার মারা যান। ১৯৮১ সালে তিন- 
চার দশকের নির্বাচিত কবিতা নিয়ে নিরুপমা দেবীর শেষ 
কবিতাগ্রন্থ “শেষের কবিতা’ প্রকাশিত হয়। ১৯৮৪ সালে 
নিরুপমা দেবীর মৃত্যু হয় সেই আশ্রমেই। 
জীবনের শেষ পর্বে এসে নিরুপমা দেবী তার জীবনকাহিনী 
লিখতে শুরু করেন, নিজের চিত্তবিনোদনের জ্রন্যই’। নিরুপমা 
দেবী ভার আত্মজীবনীর উপ-শিরোনাম' চিহ্নিত করেছেন 
“সাহিত্য সাধনার স্মৃতি”। এই নামকরণ সংগত, কারণ সমগ্র 
কাহিনী জুড়ে রয়েছেতার কবিতা রচনার পরিচয় উদ্ধৃতিসহ, 
এবং তার সাহিত্য সাধনার প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ-অতুলপ্রসাদ- 
শরৎ€চন্দ্র-তারাশঙ্কর-অন্নদাশঙ্বর প্রমুখ সাহিত্য-ব্যক্তিত্বের 
উল্লেখ, তাদের সঙ্গেহ প্রশংসা ও চিঠিপত্রের উদ্ধৃতি । ফলে 
বহিরঙ্গ তথা কাব্যচর্চা, সংগীত-নাটকের প্রসঙ্গ এবং মধার্জীবন 
থেকে শেবজীবন পর্যন্ত সমাজ-সংস্কার-জনিত কর্মযন্রের 
পরিচয়ই প্রধান হয় ওঠে। . 

নিরুপমা দেবীর স্বরচিত জীবনকাহিনীকে কয়েকটি পর্বে 
বিভক্ত করা যায়। প্রথম ভাগে বর্ণিত হয়েছে তার শৈশব ও 
কৈশোর জীবন এবং পারিবারিক কাব্যচর্চার প্রবল উৎসাহ। 
দ্বিতীয় ভাগে রয়েছে তার জীবনের সবচেয়ে সংকটজনক 
অধ্যায় : কুচবিহারের রাজবাড়িতে তার বিবাহপর্ব। এই পর্বের 
উল্লেখ তাৎপর্যজনকভাবে সংক্ষিপ্ত ও নৈর্ব্যক্তিক। পরবর্তী 
পর্ব তার জীবনের অন্যতম অধ্যায় : শান্তিনিকেতনে তার 
জীবনের কর্মচঞ্চল অধ্যায়, যখন সাহিত্য-সংগীত-শিল্পচর্চায় 


মতে তার জীবন ধদ্ধ। এই পর্বের রেশ তার জীবন-কাহিনীতে 


বিচিত্র চেতনায় স্পন্দিত হয়েছে সেদিনের দিকপাল সাহিত্য- 
সংগীত প্রতিভাদীপ্ত ব্যক্তিদের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা ও তাদের 
চিঠিপত্রের মাধ্যমে-_ যেগুলি পরবর্তী-কালের মানুষদের 
কাছেসম্পদবিশেষ। নিরুপমা দেবীর জীবনকাহিনীর শেষপর্ব, 
সমাজ-সংস্কারের প্রেরণায় তার কর্মযজ্। এ প্রসঙ্গে বলা 
প্রয়োজন, রাজপরিবারের সঙ্গে তার বিচ্ছেদ তথা স্বামীর 
সঙ্গে আইনমাফিক বিচ্ছেদজনিত ট্যাজিক ঘটনা সম্পর্কে তিনি 
শালীন ও শোভন রুচিতে নীরবত৷ অবলম্বন করেছেন, তেমনি 
তার দ্বিতীয় বিবাহ সম্পর্কে একটি কথাও তিনি 
জীবনকাহিনীতে স্থান দেন নি। এক হিসেবে তিনি তার 
জীবনকাহিনীতে নিজের ব্যক্তিগত সুখ-দুঃখ সম্পর্কে 


নেপথাচারিণীর ভূমিকায় স্থিত হতে চেয়েছেন। এই দৃষ্টিভঙ্গি 
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ই নিরূপমা দেবীর আত্মকাহিনীর অন্যতম বৈশিষ্ট্য। 

আত্মকাহিনীর শুরুতেই তিনি ছেলেবেলার কথা 
লিখেছেন-_ সুদূর মধ্যপ্রদেশে থেকে বাংলা ভাষাচ্চার অনন্য 
কাহিনী শুনিয়েছেন। প্রথাগত স্কুলশিক্ষার সুযোগ না পেলেও, 
নিরুপমা দেবী বাংলা ভাষার প্রতি অনুরাগ অর্জন করেছেন 
তার মায়ের প্রেরণায় । তিনি জানিয়েছেন মাত্র দশ বছর বয়সে 
তার মা'র বিবাহ হলেও, নিরুপমা দেবীর পিতামহের একান্ত 
ইচ্ছায় বাড়িতে শিক্ষক রেখে নিরুপমা দেবীর মা, বাংলা, 
ইংরেজি পাঠ নিয়েছেন, তার পর নিজের চেষ্টায় বিদ্যাচর্চা 
করেন, এবং তার সব মেয়েদেরই শিক্ষাদানে সচেষ্ট হয়েছেন। 
দেবীকে খুব অল্পবয়সেই এ সম্পর্কে প্রাণিত করে। 

তার যখন ১৪/১৫ বছর বয়স, তখন তার কবিতা রচনা 
হয়ে এসেছে সহজ ও স্বচ্ছন্দ। খাতায় লেখা কবিতা সৃষ্টি 
'অন্কুর', তার পর “কোরক” “মুকুল” 'কুসুম” "অর্ঘ্য প্রভৃতি 
হস্তলিখিত গ্রন্থ রচনার মাধ্যমে শুরু হয় তার কাব্যজীবনের 
উম্মেষ। কিন্তু শুধু কবিতা লেখা নয়, সে যুগের প্রখ্যাত 
প্রভৃতি তাদের পরিবারে নিয়মিত আসত, পরে নতুন যুগের 
প্রতীকী পত্রিকা “সবুজপত্রে'রও গ্রাহক ছিলেন নিরুপমা দেবী। 
এই সময় একটি ঘটনা তার কাব্যজীবনে স্মরণীয়। তার এক 
দিদির বিয়ে উপলক্ষে তিনি যে কবিতা লেখেন, উপস্থিত 
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নিমন্ত্রিতদের মধ্যে সে-যুগের নামী কবি প্রিয়ম্বদা দেবী সে 
কবিতাটি পড়ে মুগ্ধ হন। এবং তার বদান্যতায় নিরুপমা দেবীর 
কবিতা ‘প্রবাসী’ পত্রিকায় ছাপা হয়। এ ছাড়া কবি কামিনী 
রায়ের সঙ্গে পারিবারিক ঘনিষ্ঠতা গড়ে উঠলেও, তিনি 
অতিরিক্ত সংকোচের কারণে তার কবিতা লেখার কথা তাকে 
জানাতে পারেন নি। | 
জীবনকাহিনীর দ্বিতীয় পর্ব, নিরুপমা দেবীর জীবনে পরম 
সংকটজনক অধ্যায়, আর সেটি কুচবিহার রাজপরিবারে, 
রাজকুমার ভি্টুর নারায়ণের সঙ্গে তার বিবাহ।নিরুপমা দেবীর 
বয়স তখন ষোলো বছর। সাধারণ মধ্যবিত্ত পরিবারের সঙ্গে 
রাজপরিবারের এই বৈবাহিক সম্পর্কে শুরু থেকে ফাটলের 


সৃষ্টি হয়। এই বিবাহে দুটি সন্তানের জন্ম হলেও, ভেঙে- * 


যাওয়া সম্পর্কে জোড় লাগে নি। অবশ্য রাজপরিবারে থাকার 
সময়ে তার সাহিত্যচর্চা নতুন করে শুরু হয় 'পরিচারিকা'- 
নামক পত্রিকাটির ক্রমিক উন্নতি চেষ্টায়। পত্রিকাটি কয়েকমাস 
" চলেছিল। এরই মাঝে নিরুপমা দেবীর প্রথম কাব্যগ্রন্থ ‘ধূপ’ 
প্রকাশিত হয়। সে বইটির একটি কপি রবীন্দ্রনাথকে তিনি 
পাঠিয়েছিলেন। নাতিদীর্ঘ চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন 
“অনেক মেয়ে কবিকে কবিতা লিখতে দেখেছি, তারা বেশ 
রস দিতে পারেন, কিন্তু রূপ দিতে পারেন না। কিন্ত তোমার 
কবিতা-গুলি রূপে রসে অপরূপ হয়ে উঠেছে।” 
এই পত্রিকা প্রকাশের সূত্র থেকেই অজস্র চিঠিপত্র 
পেয়েছেন নিরুপমা দেবী। তারই পরিণাম উপন্যাসিকা 
নিরুপম। দেবীর সঙ্গে চিঠিপত্রে যোগাযোগ ঘটে, কিন্তু 
সাক্ষাতের সুযোগ ঘটে নি। পরবর্তীকালে তিনি যখন 
কলকাতার পার্ক সার্কাস অঞ্চলে ছিলেন, তখন 'প্রবাসী”- 
সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের দুই কন্যা সীতা দেবী ও 
' শান্তা দেখীর সঙ্গে পরিচয় ঘটে। 
সাহিত্য আলোচনার ও কাব্যচর্চার সুখস্বপ্নের মধ্যে তার 
জীবনে মর্মান্তিক আঘাত নেমে এল। তার ভাষায়, “এর পর 
আমার জীবনের কঠিনতম পরীক্ষা আসে, দারুণ অপমান, 
লজ্জা, নিদারুণ শোকতাপের এক প্রলয়কারী ঝড়ে সব 
ওলটপালট হয়ে যায়। কুচবিহারের জীবনের পরিসমাপ্তির 
ঘটনার কথা কোথাও আমি উল্লেখ করি নি।” আত্মকাহিনীতে 
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অবশ্য এই উল্লেখ ছাড়া আর কোনো বিবরণ তিনি দেন নি, 
শুধু তার ট্র্যাজিক পরিণামের ছবি এঁকেছেন আত্মকাহিনীতে 
: “ভেঙ্জেরে সব লণ্ডভগু হয়ে গেল; হাল ভেঙে গেল ; 
পাল ছিঁড়ে গেল, রসাতলে যেন টেনে নিয়ে যাচ্ছে আমায়, 
কিন্ত তার মাঝেও আমার কবিতা আমায় ছাড়ে নি। যখন 
আমার পুরনো ঘর ছাড়তে হল আমায় ডুবতে দেয় নি আমার 
কবিতা, মৃত্যুর আবর্ত থেকে ভাসিয়ে রেখেছিল আমার কবিতা 
; আমার জীবনের দিকনির্ণয় করল আমার কবিতা!” 

এর পর তার জীবনের উল্লেখযোগ্য পর্ব হল 
শান্তিনিকেতনে কলাভবনে ভর্তি হয়ে হস্তশিল্প, চিত্রশিক্প ও 
সংগীতচর্চার সাধনার আয়োজন । অবশ্য এই পর্ব বর্ণনার আগে 
তার অন্তরঙ্গ বন্ধু প্রখ্যাত গায়িকা সাহানা দেবীর প্রসঙ্গ এসেছে 
এবং তার গানের আসরে নিরুপমা দেবী সুরকার-গায়ক- 
লেখক দিলীপকুমার রায়ের সঙ্গে পরিচিত হন এবং সে পরিচয় 
ঘনিষ্ঠতায় পর্যবসিত হয়, ব্যক্তিগত চিঠিপত্রের মাধ্যমে | এই 
সময়ে নিরুপমা দেবী পুত্রশোকের মর্মান্তিক যন্ত্রণায় বিদ্ধ হন 
এবং শান্তিনিকেতনে এসে রবীন্দ্রনাথের সানিধ্যে সান্তনা ও 
স্থের্ষে ক্রমশ আত্মস্থ হয়ে ওঠেন। 

বিবাহবিচ্ছেদ যদি তার জীবনের গভীরতম সংকটের 
পর্যায় হয়, তা হলে শান্তিনিকেতনে তার আড়াই বছরের 
জীবনধারা তার পরম আশ্রয় ও সান্তনা প্রাপ্তি এবং আত্মস্থ 
হয়ে আত্মবিশ্বাস অর্জন করার পর্বও বটে। তা ছাড়া যে- 
কোনো সংবেদনশীল মানুষের গভীর দুঃখ ও শোকের সময় 


_ রবীন্দ্রনাথের সামিধ্য পরম আশীর্বাদস্বরূপ। শান্তিনিকেতনে 
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কলাভবনে ভর্তি হয়ে তিনি নানা শিল্পচর্চার মাধ্যমে নন্দলাল 
বসুর কাছে চিত্রশিল্পে পাঠ গ্রহণ ক'রে শান্তিনিকেতনের নানা 
উৎসবে সেই শিক্ষার প্রয়োগ করে প্রশংসা লাভ করেন। সঙ্গে 
সঙ্গে কবিতাচর্চাও চলতে থাকে-_ যা রবীন্দ্রনাথের প্রেরণায় 
ধদ্ধ হয়ে ওঠে। নিরপমা দেবীর কবিতার খাতা থেকে . 
কয়েকটি কবিতা সংশোধনসহ নির্বাচন করেন রবীন্দ্রনাথ, এবং 
স্বয়ং সেই নির্বাচিত কবিতাগুলির নাম দেন “গোধুলি'। তার 
এই দ্বিতীয় কাব্যগ্রস্থটি ১৯২৮ সালে প্রকাশিত হয়। এর অনেক 
আগেই রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাদসহ তাঁর বিবাহ হয় 
শিশিরকুমার সেন-এর সঙ্গে। আত্মকাহিনীতে নিরুপমা দেবী 
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নিরুপমা দেবীর “আমার জীবন" 


তার বিন্দুমাত্র উল্লেখ করেন নি। অবশ্য শান্তিনিকেতনের 
স্মৃতিচারণে অনেক জ্ঞানী-গুণী-শিল্পীদের প্রসঙ্গ উঠে এসেছে। 
তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হলেন ক্ষিতিমোহন সেন, 
শাস্ত্রীমশাই তথা বিধুশেখর শাস্ত্রী, শিক্ষক জগদানন্দ রায়, 
অতুলপ্রসাদ সেন এবং অবশ্যই সর্বজনের কেন্দ্রীয় প্রেরণা 
হিসেবে স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ। কলাভবনের ছাত্রছাত্রীদের কুশলতায় 
ও নন্দলাল বসুর পরিকল্পনায় যে বসন্ত উৎসব হয়েছিল, সে 
উপলক্ষে নিরপমা দেবী দুটি শিল্পকর্ম সৃষ্টি করেছিলেন। তার 
একটি হল পঞ্চপ্রদীপ-_ মাটি ও পলাশফুল সহযোগে গঠিত 
ও অষ্কিত পিলসুজে জ্বলে ওঠা প্রদীপপ্রতিম ; অন্যটি হল 
ঝরা শুকনো পাতা দিয়ে সেলাই করা একটি পাখা, যার ওপর 
লিখিত হয়েছিল একটি কবিতা রঙিন আখরে-_ সেটি হল : 
“তোমারি ঝরা পাতা তোমারই ফোটা ফুলে/ তোমারি বরণের 
বীজন গড়ি তুলে,/আমার সেবা শুধু গোপন হাওয়া 
হয়ে/তোমার দেহ "পরে নীরবে যাবে বয়ে।” এই উৎসব 
উপলক্ষে বসন্তের উপযোগী স্বরচিত কবিতায় ২/৪ ছত্র লিখে 
'বসস্তের আহান জানাতে হবে ও আশ্রমের গাছে গাছেলাগিয়ে 
রাখতে হবে*__ রবীন্দ্রনাথের এই অভিনব অনুজ্ঞায় প্রাণিত 
হয়ে নিরুপমা দেবী লেখেন ৮/১০টি কবিতা । এ ছাড়া 
অনুষ্ঠানে পাঠের উপযোগী 'বরণ+শীর্ষক যে কবিতাটি তিনি 
লেখেন সেটি নতুন ছন্দে রচিত হওয়ায় রবীন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন, “বাঃ বেশ নতুন ছন্দে লিখেছ তো! আমাকেও 
একটা ছন্দে লিখতে হবে ।” যে-কোনো কবির পক্ষে অবশ্যই 
শ্লাঘার বিষয়। নিরুপমা দেবীর শান্তিনিকেতনে থাকার সময় 
অতুলপ্রসাদ সেনের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের নানা রসালাপের 
গভীরতায় প্রত্যক্ষদর্শী হিসেবে নিরুপমা দেবীকে বিস্মিত ও 
উদ্বেলিত করে। আলাপের বিষয় ছিল আশ্ররসের উপভোগ । 


এই উ'পলক্ষে নিরুপমা দেবী একটি কবিতা লিখে 


অতুলপ্রসাদকে পাঠান, তার সঙ্গে পাঠানো হয় আমসত্ত্ব : 
কবিতাটির শুরু ছিল “গাছ দিয়েছিল ফল/ভরা সুমধুর 
রস/রূপাস্তরিত করেছি তাহারে এতে নাই হাত যশ।”উত্তরে 
অতুলপ্রসাদ লেখেন-_ “পাঠালে যে আমসত্ব/সৃক্ষ্ম জানি 
তার তন্ব/শুধু কি তাহে আমেরি রস রহে?/যতন করি কোমল 
হাতে মিশায়ে দিলে তাহারি সাথে/সে সুধারস দৃশ্য যাহা 
নহে।” 


৪৮৫ 


অতুলপ্রসাদের সঙ্গে অবশ্য তার আত্মীয়তা ছিল। তার 
কলকাতায় থাকার সময় নিরুপমা দেবীর দিদির বাড়িতে তিনি 
আসতেন। অতুলপ্রসাদকে তিনি ‘গোধূলি’ কবিতাগ্স্থৃটি 
দিয়েছিলেন। তার উত্তরে তিনি নিরুপমা দেবীকে সস্মেহে 
একটি চিঠি পাঠিয়ে নিরুপমা দেবীর সন্তপ্ত ও শোকার্ত জীবনে 
শান্তির মধুর প্রলেপে তাকে অভিসিঞ্চিত করেন। 


শান্তিনিকেতন পর্ব শেষ হলেও তার রেশ নিরুপমা দেবীর 
জীবন থেকে মুছে গেল না। তাই শাস্তিনিকেতনের আদর্শে 
তিনি শুরু করলেন শিশু বিদ্যাপীঠ, ভার নিলেন শিওদের 
পড়াশোনা করার দায়িত্ব! কিন্তু তার মধ্যেই বন্দী থাকতে 
চান নি তিনি। তাই কবিতা লেখা, আবৃত্তি, গান, নাচ, অভিনয় 
প্রভৃতি সংস্কৃতিতে তিনি জড়িয়ে পড়লেন, লিখলেন একটি 
ছোটো নাটিকা-_ ‘পুতুলের দেশ’, নাটক আকারে লিখলেন 
‘ভূষণ্ডির মাঠে’ এবং সেটি মঞ্চস্থ করার আগে, রচনাটির 
লেখক বিস্মিত রাজশেখর বসুর কাছে গিয়ে অনুমতিও 
নিলেন। কিন্তু সাধারণ দর্শকদের মনোরপ্রনে সফল হওয়ার 
জন্য লিখলেন 'নাকের জন্ম-নামে গীতিনাট্য। শুধু তাই নয় 
সে সময় পণ্ডিচেরী থেকে আসা গায়ক-সুরকার দিলীপকুমার 
রায়কে দিয়ে সুরারোপ করালেন নিরুপমা দেবী। গীতিনাট্যের 
চরিত্র নির্মাণে নিরুপমা দেবীর সৃষ্টিকল্পনা সে সময় অবশ্যই 
ছিল অভিনব। এই বাতাস, আলো, ফুল, জল ও পাখি 
যারা গানের মাধ্যমে ও নাচের ভঙ্গিতে সৌন্দর্য প্রকাশের 
এশ্বর্য ওই নৃত্যনাট্যকে সফল করে তুলেছিল। 

শিশু বিদ্যাপীঠের কাজকর্ম, গান-নাচ-নাটকের উপ- 
স্থাপনায় তার যে খ্যাতি, তারই পরিণতিতে, তিনি কংগ্রেস 
সাহিত্য সংঘের তরফ থেকে আমন্ত্রণ পান__তার মূল বক্তব্য 
ছিল ‘অভ্যুদয়’ গীতিনাট্যের মাধ্যমে ভারতের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের ইতিহাসের রূপ ফুটিয়ে তুলতে হবে। এবং এই 
নাচগানের সূত্র ধরে নিরুপমা দেবীর কর্মযজ্ঞের ব্যাপক বিস্তৃতি 
একটা বিশেষ মাত্রা পায়। 

এর পর কংগ্রেস সাহিত্য সংঘের কর্মকর্তারা ওই 
গীতিনাট্যটির বিষয়টি সম্পূর্ণ গদ্যে রূপান্তরিত করে নিরুপমা 
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করে একটা সাম্ভাব্য নাট্যরূপ দিয়ে মঞ্চস্থ করার প্রস্তাবনা 
জানান। সেই অনুযায়ী ‘অভ্যুদয়’ নাম দিয়ে ১৯৪৫ সালে 
রঙমহলে নাটকটি বিরাট প্রশংসাসহ মঞ্চস্থ হয়। নিরুপমা 
দেবীর কথায় এই ঘটনাটি তার “সাহিত্য ইতিহাসের খাতায়, 
একটা পর্ব লেখা রইল” 

নিরুপমা দেবীর জীবনে অন্য পর্ব আসে রাজনীতির বৃহত্তর 
প্রেক্ষাপটে । এবং সেটি হল তার সঙ্গে গান্ধীজীর সাক্ষাৎকার! 
' সে সময় হল ১৯৪৪-৪৫ সাল। অবশ্য তার কয়েকবছর 
আগে মেদিনীপুর ও ডায়মন্ডহারবার অঞ্চলে প্রবল বন্যার 
ফলে বন্যাদুর্গতদের জন্য যে রিলিফ সেন্টার খোলা হয়েছিল, 
নিরুপমা দেবী প্রত্যক্ষভাবে তাতে আত্মনিয়োগ করেন। এদিকে 
তার কিছু আগে ১৯৪২-এর আগস্ট আন্দোলনে যে 
রাজনৈতিক পটপরিবর্তন ঘটে, তার মধ্যে মহিলাকর্মীদের 
সংযোগ ঘটে. তার অন্যতম অংশীদার হওয়ার ফলে, তিনি 
পুলিশের সন্দেহভাজন হয়ে ওঠেন, কিন্তু গ্রেপ্তার হওয়ার 
মতো অবস্থায় জড়িয়ে না পড়লেও, প্রতিবাদ মিছিল বা রাস্তায় 
পতাকা নিয়ে গানের মিছিলও শুক হয়। ফলে ছেলেমেয়েদের 
স্বদেশী গান শেখানোর ভারও তার ওপর পড়ে। এই পূর্ব 
অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে গান্ধীজীর সঙ্গে তার সাক্ষাৎকার বিশেষ 
তাৎপর্যপূর্ণ হয়ে ওঠে। 

১৯৪৪/৪৫ সালের মাঝামাঝি গান্ধীজী, সেবাগ্রামে নিখিল 
ভারত বুনিয়াদী শিক্ষা সম্মেলন আহান করেছিলেন। কংগ্রেস 
দলে যোগাযোগের সূত্রে নিরুপমা দেবী সেই সম্মেলনে 
যাওয়ার সুযোগ পেয়েছিলেন এবং গান্ধীজীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করার জন্য ১০ মিনিট সময় পেয়েছিলেন। মহাত্মার সঙ্গে 
ও ধ্যানধারণা রূপান্তরিত হয়েছিল অন্য আদর্শে, অন্যতর 
বোধিতে। 

সেই সম্মেলনে উপস্থিত জ্ঞানীগুণী-চিন্তাশীল ব্যক্তিবর্গ 
ও সাধারণ কর্মীদের কাছে সেদিনের সমাজের সর্বস্তরে দুর্নীতি, 
মিথ্যাচার, প্রবঞ্চনা ও অসত্য ব্যবহারে বীতশ্রদ্ধ গান্ধীজী 
আক্ষেপ করেছিলেন যে তিনি এসব রোধ করার কোনো উপায় 
দেখছেন না। সুতরাং আজ আমরা উপলব্ধি করতে পারি যে 
স্বাধীনতার আগে স্বদেশী তথা স্বাধীনতা আন্দোলনে 


তথাকথিত নেতা ও জনগণ সততা ও মহৎ আদর্শে এ 


আত্মনিবেদিত ছিল এই ধারণা যে গড়ে উঠেছিল, তা নিছক 
একটি আধাঢ়ে গল্পমাত্র। সেই ক্ষোভের প্রেক্ষিতে নিরুপমা 
দেবী গান্ধীজীর কাছে আবেদন রেখেছিলেন সাধারণ বাঙালি 
নারী হিসেবে এর প্রতিরোধে তারা কিছু করতে পারেন কি 
না৷ গান্ধীজী তাকে গ্রামে গিয়ে সাধারণ দরিদ্র মানুষদের জন্য 
কাজ করার পরামর্শ দিয়েছিলেন। | 

সেই অনুসারে নিরুপমা দেবী ও তার স্বামী শিশিরকুমার 
সেন কলকাতার সব কাজকর্মের ইতি টেনে গ্রামের কাজে 
বেরিয়ে পড়েন। অবশ্য প্রাথমিক বিরূপ অভিজ্ঞতা, শারীরিক 
অসুস্থতা ও এক সেবিকার মৃত্যু তাদের বিচলিত ও বিধ্বস্ত 
এবং তারা দুজনে জলঙ্গী নদীর ধারে শিবির প্রস্তুত করেন__ 
কপাট, হয়ে ওঠে তাদের বাসস্থান ও কর্মকেন্ত্র। স্থানটির 
নাম অবশ্য সাহেবনগর। 

নিরুপমা দেবীর ব্যক্তিগত কৃতিত্ব এই যে জীবনের মধ্যপর্ব 
অতিক্রম করে গ্রামের কাজে আত্মনিয়োগ করলেও কবিতা 
ও সংগীতচর্চায় কোনো ছেদ তিনি টানেন নি। তাই কস্তুরবা 
সেবিকা শিবির. খাদি তথা চরকা আন্দোলন. এবং 
পরবর্তীকালে বিনোবা ভাবের ভূদানযজ্ঞ প্রভৃতি কর্মকাণ্ডে 
জড়িয়ে পড়লেও, প্রতিটি বিষয়কে ভিত্তি করে কবিতা! 
লিখেছেন এবং সমগ্র আন্দোলনের মধ্যে সাংস্কৃতিক আবহ 
ছড়িয়ে দিয়েছেন__ এবং সাধারণ ও অসাধারণ সর্বশ্রেণীর 
মানুষদের প্রশংসা ও স্বীকৃতি লাভ করেছেন। তার কারণ, 
কর্মকাণ্ডে তীর ব্যাপক অভিজ্ঞতা, তাকে কবিতা সৃষ্টিতে 
বরাবর প্রেরণা দান করেছে। যেমন ১৯৪৭ সালে কস্তুরবা 
সেবিকাদের নিয়ে নোয়াখালি যাত্রার সময়ে গান্ধীজীর সঙ্গে 
সাক্ষাতের দুর্লভ অভিজ্ঞতা । দাঙ্গাহাঙ্গামা তখন কিছুটা 
মানুষজন শঙ্কিত ছিল। নিরুপমা দেবীও তিনদিন সেই 
পদযাত্রার অংশীদার হয়েছিলেন। গান্ধীজী তাকে দেখেই 


চিনতে পেরে বলেন, “তুমি সেবাগ্রামে গিয়েছিলে না?” + 


বস্মিত ও নন্দিত নিরুপমা দেবীর মৌনমুখে প্রশ্ন ফুটে 
উঠেছিল তার মতো নগণ্য সেবিকার কথা তার মনে রাখা কি 
সম্তব! গান্ধীজী বলেছিলেন যে তার মনে আছে___ শুধু তাই 


_ নয় এ প্রসঙ্গে এক স্মরণীয় উক্তি করেন ১" “দেখ মানুষের মুখ 


_. অথ্যা কথা বলে কিন্তু চোখ কখনো মিথ্যা 'বলে না।” 
সংবেদনশীল কবিচিত্তের কাছে এই প্রাপ্তি অবশ্যই চিরকালীন 
নম্পদরূপে গণ্য। নিরুপমা দেবীর হৃদয়ে তাই এই প্রেরণা 
অক্ষয় হয়ে তীর সৃষ্টিকর্মকে দ্ধ করে তুলেছিল। 

দু-একটি সামান্য উদাহরণে তার কবিতার পরিচয় দেওয়া 
শাক : “মৃত্যু খুলিয়াছে দুখের হাট /চরখা কাট তোর! চরখা 
কাট!/আমার ভারতের মলিন মুখ/ তোদের দেখে কি রে 
ফাটে না বুক /... ভারতে ঘরে ঘরে এ পূজা হোক / ধ্বনিত 
গুঞ্জনে বাজুক শ্লোক /পরশলাগা এই পরম সুতা/আমি তো 
দানি এরে মন্ত্রপূতা-..1৮ 

১৯৫৬ সালে দাক্ষিণাত্যে ভ্রমণের সময় পণ্ডিচেরী আশ্রমে 


_ যাত্রা নিরুপমা দেবীর জীবনে এক বিশেষ অভিজ্ঞতা । সেখানে 
তিনি ও তার স্বামী দুদিন ছিলেন। আশ্রমের সব দর্শনীয় স্থান 


ঘুরে আসার পর মাদারকে দূর থেকে ও কাছে থেকে 
দেখেছিলেন। সেখানে নিরুপমা দেবীর ছেলেবেলার বান্ধবী 
এবং প্রখ্যাতা গায়িকা ও নৃত্যশিল্পী সাহানা দেবী ছিলেন। 
শিশিরকুমারের মাথায় গান্ধীটুপি থাকায় সনদ দৃষ্টিতে 
“মাদার” সাহানা দেবীকে তাদের সম্পর্কে জানতে চাইলেন। 
শরুপমা দেবীর ধারণায় সেটি আশ্রমের রীতিসম্মত ছিল 
না, এবং তিনি ভেবেছিলেন গান্ধীবাদীদের শ্রীঅরবিন্দ-শিষ্যরা 
উন্ন চোখে দেখতেন। এ প্রসঙ্গে তিনি বিতর্কসাপেক্ষ মন্তব্য 
করেছেন অথবা শ্রীঅরবিন্দের শিষ্যদের ধ্যানধারণা সম্পর্কে 
তার যা মনে হয়েছিল, আত্মকাহিনীতে তাই লিপিবদ্ধ 
করেছেন। 

দিলীপকুমার রায়ের বাড়িতে তার গানের অনুষ্ঠান ও 
মালোচনা সভায় নিরুপমা দেবী তার কবিতা শুনিয়েছিলেন। 
তখন তার কবিতার বিষয় ছিল সমাজসেবা ও সবোদয়ের 
ভাবনাচিন্তা এবং আগেকার কবিতা থেকে কিছুটা আলাদা। 
"ফলে শ্রোতাদের মনে সেসব কবিতা দাগ কাটে নি। 
দিলীপকুমারও জানতে চেয়েছিলেন তিনি আগেকার ধরনের 
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কবিতা লেখেন কি না। আলাপ-আলোচনার ভিতর থেকে 
তিনি উপলব্ধি করেছিলেন “গান্ধীবাদের সঙ্গে শ্রীঅরবিন্দের 
মতবাদের কোথায় যেন কি একটু বিরোধ আছে। এমনকী 
গান্ধীজীর প্রদর্শিত পথে দেশ যে এগিয়ে গিয়েছিল শ্রীঅরবিন্দ- 
শিষ্যদের দৃঢ়বিশ্বীস এর পিছনে শ্রীঅরবিন্দের শক্তিই কাজ 
করেছে।” নিরুপমা দেবী জানিয়েছেন, কারণ হিসেবে তাদের 
বক্তব্য ছিল শ্রীঅরবিন্দের প্রেরণা ও বুদ্ধিজনিত পথনির্দেশ 
কার্ধকরী ভূমিকা গ্রহণ করেছিল-_ “তা নইলে ১৫ আগস্ট 
শ্রীঅরবিন্দের জম্মদিবসে স্বাধীনতা লাভ হল কী করে?” 
নিরুপমা দেবী এ ধারণাকে সংস্কারগত বিশ্বাস বলে মনে মনে 
অসম্মতি প্রকাশই করেছিলেন। বিশশতকের সত্তর দশকের 
মাঝামাঝি তিনি যখন তার জীবনকাহিনী লিখতে শুরু করেন, 
তখন একবারও তার মনে প্রশ্ন জাগে নি গান্ধীবাদের সংস্কারের 
ভিত কোথায় প্রোথিত ছিল, স্বাধীনতার প্রায় তিন দশক পরে, 
ভারতের রাজনৈতিক জীবনে গান্বীবাদ কেন অস্তঃসারশূন্য 
তত্তবকথায় পর্যবসিত হয়েছিল-_ একথাও তিনি ভেবে দেখেন 
নি। 

নিরুপমা দেবীর জীবনে এর পর যে পর্বটি বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য তা হল আচার্য বিনোবা ভাবে-প্রবর্তিত ভূদান 
যন্রের কর্মকাণ্ডে তার সাংস্কৃতিক প্রচেষ্টা, অর্থাৎ কবিতার 
মাধ্যমে সেই যন্ঞ বা ভূদান আন্দোলনের প্রসার । তিনি নিজেই 
লিখেছেন-_ "আমার কাব্যজগতে এক বিপ্লব দেখ 
দিয়েছিল।” বিনোবাজীর দৈনিক পদযাত্রা, প্রার্থনান্তিক ভাষণ, 
নতুন নতুন ভূদান প্রাপ্তির ঘটনার বিবরণ তিনি বাংলা কবিতায় 
রূপান্তরিত করে 'ভূদান” পত্রিকায় প্রকাশ করছেন। শুধু তাই 
নয়, এ বিষয়ে গান লিখে তাতে সুরারোপও করেছেন। 
সমাজের সর্বস্তরে মানুষকে নিজ নিজ দক্ষতা, শিল্প ও 
সাহিত্যবিষয়ে বুদ্ধিজীবীদের যুক্ত করতে চেয়েছিলেন। 
নিরুপমা দেবী নিজে তো এ বিষয়ে কবিতা ও গান লিখতেনই; 
লেখকদের নাম-ঠিকানা সংগ্রহ করে প্রত্যেককে নিজে চিঠি 
লিখলেন এ বিষয়ে তাদের সাড়া পাবার জন্য। অনেকেই 
চিঠির উত্তর দিয়েছিলেন। তাদের তিনজনের চিঠি তার 
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জীবনকাহিনীতে উদ্ধৃত করেছিলেন__ তারা হলেন 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, ইন্দিরা দেবী চৌধুরানী ও 
অনদাশঙ্কর রায়। 

তারাশঙ্কর তার চিঠিতে যদিও নিরুপমা দেবীকে 
-সর্বান্তঃকরণ দিয়ে যথাশক্তি সাহায্য” করার প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছেন. কিন্তু চিঠির শুরুতে বাংলায় এই আন্দোলনের 
ভবিষাৎ সম্পর্কে সংশয় প্রকাশ করেছেন. বলেছেন, 
“ইউরোপের উচ্ছিষ্ট আকণ্ঠ ভোজন করে বাংলা দেশের জাত 
গিয়েছে। তাই আইন করে জমিদারি উচ্ছেদ ও জমি 
জাতীয়করণে যে উৎসাহ দেখি ইউরোপীয়বাদের অনুকরণে 
তার এককণাও দেখতে পাইনে এতবড় একটি মহান আদর্শের 
জন্য।” 

এই ধারণার বিপরীতে অবস্থান করে অন্নদাশস্কর তার 
নাতিদীর্ঘ চিঠিতে অনেক গভীরতর প্রসঙ্গ উপস্থাপিত 
করেছেন। প্রথম যৌবনে নৈরাজ্যবাদী হলেও কর্মক্ষেত্রে তিনি 
করে প্রতিষ্ঠিত ব্যবস্থাকে কায়েম রাখায়। যে ব্যবস্থা বৈদেশিক 
শাসনের চেয়ে গভীর, ধনতন্ত্রের চেয়েও বনেদী, 
ফিউডালিজমের চেয়েও প্রাচীন ।” কিস্তু সমাজবাবস্থার 
পরিমার্জনের সাধনায় তিনি তার শিল্পীসত্তাকে বিসর্জন দিতে 
রাজী নন। বরং টলস্টয় ও গান্ধীর অবিশ্বাস সত্বেও আধুনিক 
সভাতায় তার আস্থা অটুট-_ যার কিছু অংশ মন্দ থাকলেও, 
তার কতকগুলো মূল্য আছে যা ভালো, উৎকৃষ্ঠতর, অনন্য। 
এই মার্গই বিকাশের মার্গ।” j 

ইন্দিরা দেবী তার চিঠিতে সংশয় প্রকাশ করে জানতে 
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পারে, তত্বকথাকে খারিজ করে বলেছেন আসল যে কর্তব- 
তা হল কাজ যা ব্যবহারিক, প্রত্যক্ষ, প্রামাণ্য ; তাই তি? 
কুষ্টিয়ার কাছে ভার সম্পত্তির “বিঘা দশেক জমি” দান করাঃ 
বাস্তবসম্মত প্রস্তাব দিয়েছেন, নিরুপমা দেবীকে। 
কর্মযজ্ঞে নিবেদিত হলেও জীবনের শেষপর্বে এসে, কবি" 
লেখার উৎস শুকিয়ে যাওয়ার জন্য আর্ত হয়েছেন শু হায় 
তার কথায়, “এ যে কত বড় শুন্যতা তা ভাষায় ব্যক্ত কর 
যায় না।”তাই স্মৃতিচারিতায় ডুবে গিঠে। বলেছেন তার বিশেষ 
অনুভূতির কথা : “এই অনুভূতি আমার সাহিত্যজীবনে:২/£ 
বার এসেছে মাত্র! শেষ রাত্রের শেষ প্রহরে, অর্ধেক ঘুমের 
ঘোরে...” তখন সে-সব না লিখলে হয়তো হারিয়ে যাওয়ার 
আশঙ্কায় তখনি “খাতা-পেনসিল এনে টুকে রেখেছি।” 

জীবনকাহিনীর অন্তিম পর্যায়ে এনে স্মরণ করেছেন তাদের 
কথা-_ “যাঁরা একদিন আমায় চিনেছিলেন, তারা প্রায় 
সকলেই জীবন থেকে অভ্তমিত হয়েছেন। নয়তো ত'-€ 
সাহিত্যজীবন থেকে সরে গেছেন। তাই ভাবি কার কাছে 
গচ্ছিত রেখে যাব আমার সারা জীবনের সুখ-দুঃখের এই 
ছবির বই ?...” পরিশেষে জানিয়েছেন, “আমার জীবনে: 
আলেখ্য আজ ৭৯ বৎসর বয়সে সমাপ্ত করছি এই কয়? 
ছত্ৰ লিখে : 

“বৈতরণী তীরে আজ ভিড়িয়াছে তরী ।/ কত মুখ ব 
নাম হায় খুজে মরি/যে নাম মনের ভুলে হল . 
স্মরণ/তাদেরো পাঠাই মোর শেষ সম্ভাষণ।” 


মিড-ডে-মিলের প্রহসন 
আগমনী লাহিড়ী 


‘জাতের নামে বজ্জাতি সব জাতজালিয়াৎ খেলছে জুয়া’ বিদ্রোহী 
কবি নজরুলের এই বাণী ভীষণভাবে রূপ পরিগ্রহ করেছে 
প্রাথমিক বিদ্যালয় “মিড-ডে-মিলের” আসরে। 
কেন্দ্রীয় সরকার মিড-ডে-মিল (দি-প্রাহরিক আহার) 
' লয় জেলায় চালু হতে চলেছে__সংঘাতও বেড়ে চলেছে। 
_ কেরাধছে-_ তার জাত কি এই নিয়ে শিশুদের মধ্যে বিভাজন, 
' অভিভাবকদের একদল এসে আর এক দলকে পেঠাচ্ছে-_ 
! বিবস্ত্র করছে। সে এক নারকীয় পরিস্থিতি। এরজন্য শিশুদের 
? দায়ী করা যায় না। পরিবারের ভেতরই রয়েছে এর বীজ-_ 
» শিশুরা তারই ফসল। জাত বিচার দূর করার কোনো প্রচেষ্টা 
নেই।আছে শুধু ভোটের ধাগ্লাবাক্তি। জাত নিয়ে ভোটের আসরও 
গরম করা হয়। এইসব যখন ঘটছে তখনও এক রাজনৈতিক 
; নেতা এসে দুই সম্প্রদায়ের বাচ্চাদের পংক্তি ভোজন করিয়ে 
--দনে করিয়ে দিতে চান সব সমস্যার সমাধান তারা করে 
ফেলেছেন। 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ, মা সারদা, কাজী নজরুল ইসলাম, স্বামী 
বিবেকানন্দ, নেতাজী, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এঁদের মানব প্রেমের 
বাণী প্রচার করতে হবে। “মানবপ্রেম” এই বাণী শিশুদের মনে 
_ গেঁথে দিতে হবে। সব সম্প্রদায়ের মধ্যেই রয়েছে মূল কথা : 
. "মানুষকে ভালোবাসা” ৷ রাজনীতিতে আমরা বড় বেশি সময় ব্যয় 
“করছি। মহিলা সমিতি, স্বেচ্ছাসেবী সংগঠন সবাইকে এগিয়ে 
” আসতে হবে মানুষকে বোঝাতে হবে যে, জাতের গণ্ডি টেনে 
মানুষকে আটকে রাখলে দেশের সর্বাঙ্গীন উন্নতি কিছুতেই 
সম্ভব নয়। 
এতো গেল জাত-বেজাতের দ্বন্দ্ব । কিন্তু জালিয়াতি? মিড- 
ডে-মিলের চাল বাজারে বিক্রি হচ্ছে তার বদলে পচা চাল, 
.. পোকা ধরা চাল শিশুদের রায়া করে খাওয়ানো হচ্ছে। খিচুরির 
বদলে অনেক সময় দুটো বিস্কুট বা লজে্সও দেওয়া হয়। খাতায় 
হিসাব কিন্তু খিচুরির থাকে। এই জালিয়াতির চক্রে শিক্ষক, 
পঞ্চায়েত কর্মী, রাজনীতির দাদা কে নেই! শিশুদের মুখের খাবার 
কেড়ে নিয়ে এই অমানুষেরা ব্যবসা করে-_ কদাচিৎ ধরা 


__- পড়ে__ বিচার হবে কি হবে না রাজনীতির রঙের ওপর নির্ভর 


করে রাজনীতির রঙ যে বড় কড়া। 

এই দুটি প্রসঙ্গ আলোচনা করার আগে আমাদের প্রথমেই 
দেখা দরকার বিদ্যালয়ের পরিকাঠামো । পশ্চিমবঙ্গে প্রাথমিক 
শিক্ষার অবস্থা অত্যন্ত করুণ। হাজার হাজার বিদ্যালয়ে রয়েছেন 
একজন শিক্ষক (070 19801)0১০1)001) কু বিদ্যালয়ে বসবার 
ব্যবস্থা নেই, শৌচাগার নেই, পানীয় জলের ব্যবস্থা নেই 


_ আছেভাঙাচোরা বিবর্ণ একটা সাইনবোর্ড । Operation Black 


Board-এর কোনো তোয়াকা এরা করে না। এমনকি বহু 
বিদ্যালয়ের অস্তিত্ব রয়েছে শুধু খাতা-কলমে। 

“মিড-ডে-মিল' নাকি Dr০p০uং বন্ধ করবে। আগে চাই 
নিন্দুকেরা বলেন, “মিড-ডে-মিল' ভোট প্রচারের একটা যন্ত্র! 
নোংরা জায়গায়, অপরিষ্কার বাসনপত্রে চারটি ফুটিয়ে শিশুদের 
পাতে ঢেলে দিয়ে দরিদ্র শিশুদের সেবা করার হাততালি 
কুড়োবার এই “খুড়োর-কল'-এর পরিণতি ভাল হতে পারে না। 
তার জন্য পড়াশোনাও লাটে উঠেছে। অথচ প্রাথমিক শিক্ষাই 
সমগ্র শিক্ষার বুনিয়াদ।' 

সরকারকে সব থেকে আগে সজাগ ও সচেষ্ট হতে হবে। 
ভবিষ্যৎ মানুষ গড়ার ভিত্তি ভূমি প্রাথমিক শিক্ষা এই শিক্ষাকে 
“মিড-ডে-মিলে'র চমক দিয়ে বাঁচান যাবে না । সর্বশিক্ষা অভিযান 
শ্লোগানেই থেকে যাবে। 

প্রাথমিক শিক্ষাকে সামাজিক, ভৌগলিক, রাজনৈতিক দৃষ্টি 
কোণ থেকে বিচার করতে হবে। শিক্ষার পরিকাঠামো ছাড়া 
কোনো প্রকল্প কার্যকরী করা যায় না। - 

আমার এই ক্ষুদ্র প্রতিবেদনে শহরের শিক্ষা প্রসঙ্গ নেই। 


১ শুধু মাত্র জেলাস্তরের একটি আংশিক চিত্র এতে ধরা পড়েছে। 


৪৮৯ 


এক্ষেত্রে ব্যতিক্রমী কিছু আছে যা দূরবীনের সাহায্যে দেখতে 
হবে। শিশুর শৈশব নিয়ে এই ছেলে খেলা চলতে দেওয়! যায় 
না__ আমাদের গ্রামীণ অর্থনীতি ও দারিদ্রের প্রেক্ষিতে “মিড- 
ডে-মিল' যেমন একটি গুরুত্ব পূর্ণ প্রকল্প তেমনি শিক্ষার 
ব্যাপকতা ও তার অন্তর্নিহিত উদ্দেশ্যকে অবহেলা করাও চলে 
না। 


' সভা-সমাবেশ সংবাদ 


বিপ্লবী দার্শনিক অনিল রায় স্মরণ 
৫৩তম মৃত্যুবার্ষিকী 


৬ জানুয়ারি ২০০৫ বৃহস্পতিবার বিকেল সাড়ে পাঁচটায় 
জয়শ্রী দপ্তরে বিপ্লবী দার্শনিক অনিল রায়ের ৫৪তম প্রয়াণ 
দিবসে তীর অনুগামী অনুসারিরা জয়ন্ত্রী দপ্তরে শ্রদ্ধা জানাতে 
সমবেত হয়েছিলেন। এই স্মরণ অনুষ্ঠানে পৌরোহিত্য করেন 
শ্রীসুকুমার মুখার্জী। সভার প্রারম্ভে 'সুনামি” বিধবংসের আর্ত 
দেশবাসী ও পূর্ব-এশিয়ার অধিবাসীদের উদ্দেশে এক মিনিট 
নীরবতা পালন করা হয়। উদ্বোধন সংগীত পরিবেশন করেন 
সংহতিস্্রীর আবাসিকা শ্রীমতী নমিতা দাস ও শ্রীমতী দেবযানী 
রায়। বিপ্লবী অনিল রায়ের স্বরচিত কবিতা পাঠ করেন 


শ্রীদীপংকর ঘোষ ও শ্রীস্বপন বসু। লীলা রায় ও অনিল রায়ের . 


চিঠি. অনিল রায়কে লেখা কুঞ্জলতা নাগ ও বিপ্লবী হেমচন্দ্র 
ঘোষের চিঠি থেকে পাঠ করে শোনান শ্রীবিজয় নাগ। অনিল 
রায় প্রসঙ্গে স্মৃতিচারণা করেন শ্রীমতী সাগরিকা ঘোষ ও 
শ্রীশিবব্রত রায়। শিবব্রত রায় স্মৃতিচারণ করতে গিয়ে বলেন, 
১৯৪৫-৪৬ সালে যখন সবাই জেল থেকে মুক্তি পেতে শুরু 
করলেন, তখন সবার শেষে মুক্তি পেলেন অনিল রায় ও 
ত্ৰৈলোক্যনাথ চক্রবর্তী (মহারাজ)। এঁদের মুক্তির দিনে আমরা 
দমদম জেল গেটে হাজির হয়েছিলাম । কাশীকান্ত মৈত্র, আনন্দ 
মল্লিক, হীরক তালুকদার ও আমি সমবেত হয়ে শ্লোগান দিতে 
লাগলাম অনিল রায়কে মুক্তি দাও। অনিলদা আমাদের ডেকে 
বললেন, তোমাদের আক্কেল কী রকম, তোমরা ব্রেলোক্য 
মহারাজের মুক্তির দাবি না করে আমার কথা কেন বলছ? 

জেলখানায় সুনীলদা ও অনিলদার ০০11 ছিল পাশাপাশি 
দাদা একটি কম্বল টাঙিয়ে রাখতেন আর স্বৃপিকৃত বইয়ের 
আড়ালে থাকতেন। তার কম্বল সরিয়ে ঢোকা বারণ ছিল, 
আমি একদিন চুপিচুপি দেখেছিলাম। 

পার্চমেন্টে পাকিয়ে মোমে চুরিয়ে কোড ভাষায় আমাদের 
খবর আদানপ্রদান হত। ওয়ার্ডারকে দু-টাকা দেওয়া হত খবর 
আদানপ্রদানের জন্য। 


৪৯০ 


কোড ভাষায় সংবাদ এলো লীলাদিকে দিনাজপুর থেকে 
কলকাতায় আনা হচ্ছে। নিশীথনাথ কুণ্ডু তখন হালদারপাড়া 
রোডে থাকতেন। ফজুলল হক মন্ত্রীসভা । শিয়ালদহ স্টেশন 
থেকে মেডিকেল কলেজে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল, আমাদের 
নির্দেশ ছিল রাস্তায় একটি প্রতীক চিহ্ন নিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে! 
ঘোড়ার গাড়িতে যাচ্ছিলেন, আমাদের হাত দেখালেন। বি:ভি. 
ও শ্রীসংঘ আলাদা হয়ে যায়। এস.বি. গোয়েন্দা ছিলেন ফণী 
সেন, পরিমল চন্দ। ফেয়ার ওয়েদারের সহকারী ছিলেন ফণী 
সেন। 

ফণী সেন একদিন বললেন, তোমার সঙ্গে কথা আছে। 
জিজ্ঞাসা করলেন বি.ভি.-শ্রীসংঘের বিভাগের কারণ কী। জেল 
থেকে মুক্তি পেয়ে ৮বি চক্রবেরিয়া রোড-এ দপ্তর হয়েছিল, 
শৈল সেন, নিকুঞ্জ সেন ও সুবোধ ঘোষ বসতেন। এই বিভাগ 
ডিপ্লোম্যাটিক কারণে । এর পর ঠিক হল SRP গঠিত হবে। 
কিন্তু কেন যে সেদিন এই দলটি গঠিত হল! শরৎচন্দ্র বসুর 
অপরিণত রাজনীতি এর কারণ । অমিয়নাথ বসুর রূঢ় আচ? 
অনেককে দূরে সরিয়ে দিল। বাংলার রাজনৈতিক নেতৃত্য - 
স্বখাতসলিলে ডুব । 

সভায় কয়েকটি রবীন্দ্রসঙ্গীত ও সমাপ্তি সংগীত পরিবেশন 
করেন শ্রীমতী শ্রাবণী চট্টোপাধ্যায়। সভায় অন্যান্যদের মধ্যে 
উপস্থিত ছিলেন শ্রীমতী রমা দাস, শ্রীমতী আগমনী লাহিড়ী, 
শ্রীমতী গৌরী দত্ত, শ্রীমতী রমা মিত্র, শ্রীমতী যমুনা দাস, 
শ্রীমতী জয়শ্রী মৈত্র সর্বশ্রী রবীন্দ্রনারায়ণ চৌধুরী, নেপাল 
ঘোষ, সত্যেন চৌধুরী, গৌতম ঘোষ, সুখেন্দু বাউর প্রমুখ । - 
শ্রীসুকুমার মুখার্জী বিপ্লবী অনিল রায়ের রচনাবলীর মধ্যে 
ইংরাজিতে অনুবাদ ও প্রকাশের প্রয়োজনীয়তার কথা বলেন _ 


বাংলার বিপ্লবী ও সহযোগী পরিষদ 
নবম বার্ষিক সম্মেলন ২০০৫ 
বিগত কবছরের ন্যায় এবারও ৩০ জানুয়ারি সকালে 
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= 


সভা-সমাবেশ সংবাদ 


করা হয়েছিল। প্রবীণ বিপ্লবীরা ও তাদের পরিবারস্থ সদস্যরা 
" এবং বিপ্লবী দলসমূহের অনুগামী প্রবীণ ও নবীনেরা এই মিলন 
* উৎসবে যোগদান করেন। সকাল দশটার পর সহযোগী 
পরিষদের সভাপতি প্রবীণ বিপ্লবী ভূপাল গুহ পতাকা 
উত্তোলনের মধ্য দিয়ে এই দিনের অনুষ্ঠানের সচুনা করেন। 
তারপর শহিদবেদিতে পুষ্পার্ধ্য অর্পণ করেন পরিযদের 
সভাপতি ভূপাল গুহ এবং পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করেন সমবেত 
সদস্যবৃন্দ! সভা সঞ্চালকের ভূমিকায় ছিলেন শ্রীবিজয় নাগ। 
সভারভ্তের পূর্বে ‘সুনামি’ বিধবস্ত আর্ত নরনারী শিশু 
ভারতবাসী ও পূর্ব-এশীয় অধিবাসীদের জন্য এবং বিগত 
বছরের যাঁরা প্রয়াত হয়েছেন ড. নিমাইসাধন বসু, ড. 
মণীন্দ্রমোহন চক্রবর্তী, অধ্যাপক হীরেন মুখোপাধ্যায়. 
শ্রীসংঘের প্রবীণ বিপ্লবী ডা. অবিনাশচন্দ্র ভদ্র ও নীলিমা বসু 


' ও চট্টগ্রাম বিপ্লবী পরিষদের অর্ধেন্দু গুহর প্রতি শ্রদ্ধাজ্ঞাপন 


করে এক মিনিট নীরবতা পালন করা হয়। দিনটি গাঙ্ধীজীর 


হত্যার কারণে শহিদ দিবসরাপে স্বীকৃত, এজন্য জাতিরজনক 


চর 


পপ 
~~ 


'ন্ত্রীজীর প্রতিও শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করা হয়। সঞ্চালক পরিষদের 
ব্ভাপতি শ্রীভূপাল গুহ, ডা. বিভাস রায় ও অধ্যাপক দিলীপ 
- ক্ুবর্তীকে মঞ্চে উপবেশনের জন্য অনুরোধ জানান । অতঃপর 
শ্রীমতী মন্দিরা মৈত্র 'বন্দেমাতরম্‌* গানের মধ্য দিয়ে 
সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের সূচনা করেন। পরিষদের সাধারণ 
সম্পাদক শ্রীঅনিলকুমরি বসু সম্পাদকের নিবেদন পেশ 
করেন। পরিষদের সভাপতি ভূপাল গুহ বলেন, ১৯৩০ সাল 
থেকে বাংলার বিপ্লব আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত রয়েছি। সবাই 
চলে গেছেন, একমাত্র আমিই রয়ে গেলাম। অধ্যাপক দিলীপ 
চক্রবর্তী বলেন, ভারত সরকার পেনশন ইত্যাদি দিয়ে স্বাধীনতা 
-সংগ্রামীদের কিছু অংশে স্বীকৃতি দিয়েছেন। কিন্তু এ রাজ্যে, 
শশ্চিমবঙ্গ সরকার কোনো স্বীকৃতি দেয় নি। কোনো উদ্যোগও 
নেয়নি স্বাধীনতা সংগ্রামীদের স্বীকৃতির। 

এই সমাবেশে একটি প্রস্তাব এই স্বীকৃতির দাবিতে গৃহীত 
হলে ভালো হয়। মনে প্রশ্ন জাগে, দেশভাগ হল কেন? এই 
িভাজনে শুধু কংগ্রেস নয় বাম দলেরাও ছিল? ১৯৪২ সালে 
বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ি। যারা বাইরে ছিলেন তাঁদের পেছনে 


ব্রিটিশ ও তাদের চরেরা লোক লেলিয়ে দিয়েছিল। একটি 
বিশেষ দলের বহু ব্যক্তি মনে করতেন ইংরেজের সহযোগিতা 
প্রয়োজন। তাদের শ্লোগান ছিল. Congress League 
Communist এক হ্যায় । 51216517071 পত্রিকায় সম্পাদকীয় 
লিখেছিল ‘Fascits in India’, কমিউনিস্টরা প্রাটীরপত্র 
এঁটে দিয়েছিল জাতীয়তাবাদী নেতাদের বিরুদ্ধে। বিপ্লবী নেত্রী 
লীলা রায় 501৫5101 পত্রিকায় এই সম্পাদকীয়র বিরুদ্ধে 
গর্জে উঠে লিখেছিলেন, ‘We shall not $n i প্রকাশিত 
হয়েছিল সে সময়কার ‘হিন্দুস্থান স্ট্যান্ডার্ড’ দৈনিকে। 
স্বাধীনতার পূর্বে ধনী-দরিদ্রের যে ব্যবধান তা কি আজকের 
মতো ছিল? আমাদের এই ফারাক কমাতে হবে। 

ডা. বিভাস রায় বলেন. স্বাধীনতা সংগ্রামকালে আমরা 
যে ত্যাগ-তিতিক্ষা দেখেছি তা আজীবন পালন করার চেষ্টা 
করেছি। আজ গ্রামবাসীদের. জন্য আমরা কি করছি। 
অর্থনৈতিক পরাধীনতার নির্যাতন আর আমরা সহ্য করব 
না।কিস্তু পরাধীন দেশে ব্রিটিশ শাসকদের কাছে যারা মুচলেকা 
লিখে দিয়েছিল আজ তারাই দেশ শাসন করছেন। ভাগ্যের 
এমনি পরিহাস। 

ড. সুধীর বেরা বলেন, কমিউনিস্টরা এক সময় বলত 


. No Pakistan. No Freedom কিন্তু যারা সত্যিকারের 


বিপ্লবী তারা জন্ম হতে দেশমাতৃকার সেবায় ছিলেন বলিপ্রদনত্ত। 
আজ লক্ষ লক্ষ লোক দুবেলা খেতে পায় না। দেশের মানুষের 
শোষণের বিরুদ্ধে জনগণকে সচেতন করা উচিত। এটা 
আমাদের কাজ হওয়া উচিত। দারিদ্র্য, খাদ্যাভাব মেটাতে 
উৎপাদন বাড়াতে হবে। আত্তরিকতা ও ক্ষমতা এই দুটি 
জিনিসের প্রয়োজন। দাসপুরে দশহাজার লোক দুবেলা খেতে 
পায় না, দেশে আজ ন্যায়বিচার বলে কিছু নেই ৷ নারী লাঞ্ছনার 
শেষ নেই। এই দুর্নীতি একটি সরলরেখায় অবস্থান করছে 
পুলিশ, প্রশাসন রাজনৈতিক দলের নেতা । দেখুন, আজ বিহার 
বা পশ্চিমবঙ্গে কি হচ্ছে। অসন্তোষ ও বিভেদের কারণ দারিদ্র্য । 
দারিদ্য জিইয়ে রাখা হচ্ছে। জাতীয় সমস্যার সমাধান হচ্ছে 
না। অথচ তাজ বেঙ্গলে সেই সমস্যা নিয়ে সেমিনার হচ্ছে। 
এই অপচয়, এই পোষাকী আয়োজন বন্ধ করা প্রয়োজন। 


জয়শ্রী হ্রমাঘ ১৪১১ 


সঞ্চালক শ্রীবিজয় নাগ বলেন, এ বছর বঙ্গভঙ্গের শতবর্ষ। 
বাংলার বিপ্লবী ও সহযোগী পরিষদ সে বিষয়ে নিশ্চয়ই কোনো 
একটি কর্মসূচী গ্রহণ করবেন। সেই সঙ্গে আমাদের স্মরণ 
করতে হবে এই বছর যাঁদের শতবর্ষ উদ্যাপিত হবে, শহিদ 
তারকেশ্বর সেনগুপ্ত, সন্তোষ মিত্র। নিভীক সাংবাদিকতার 
ক্ষেত্রে যিনি স্মরণীয়, তিনি দেবজ্যোতি বর্মন। ‘জয়শ্রী’ 
প্রতিষ্ঠাকালে যাঁরা সহযোগী ছিলেন, অনিলচন্দ্র ঘোষ ও ড. 
শৈলেশচন্দ্র রায়, বিপ্লবী জ্যোতিষ জোয়ারদার । আর আগামী 
বছর যখন আমরা ১০ম বার্ষিক অনুষ্ঠান পালন করব তখন 
ঢাকার অনন্য বিপ্লবী শহিদ অনিল দাসও শতবর্ষে পদাপর্ণ 
করবেন। আমাদের নানা অনুষ্ঠানের মধ্যে এঁদের কথা স্মরণ 
করতে হবে। 

এর পর “অর্চনা কলা নিকেতন" প্রায় দুঘণ্টা ‘ও আমার 
দেশের মাটি’ শীর্ষক অত্যন্ত সুন্দর ও হৃদয়গ্রাহী নৃত্যগীত ও 
আবৃত্তির মধ্য দিয়ে একটি আলেখ্য পরিবেশন করেন। নৃত্য 
পরিচালনায় ছিলেন সুনীত রায়, অংশগ্রহণ করেন অঞ্জলী 
রায়, ইন্দ্রানী দাস, পিয়ালি মান্না, মৌমিতা চ্যাটার্জী, শান্তনু 
বসু, চৈতী রায়। ভাষ্য পাঠ ও আবৃত্তি করেন জয়ন্ত ব্যানার্জী, 
সমগ্র অনুষ্ঠানটি উপস্থাপনায় ছিলেন শ্রীমতী মন্দিরা মিত্র। 
_ অন্যান্য বারের মতো এবারেও বার্ষিক সম্মেলন উপলক্ষে 
একটি স্মারণিকা প্রকাশিত হয়েছে। এই স্মরণিকায় রচনা ও 
লেখকবৃন্দ যথাক্রমে সিপাহী বিদ্রোহের নায়ক মঙ্গল পাণ্ডে, 
সত্যেন চৌধুরী ; শুদ্ধতার পথ ধরে... "অরবিন্দ পোদ্দার ; 
আঠারো শতকের সন্ন্যাসী ও ফকির বিদ্রোহ : আনন্দ ভট্টাচার্য; 
অর্ধশতাব্দীর উত্তর স্বাধীনতার সালতামামি : ড. সুবীর বেরা; 
দুষণ : ডা. বিভাস রায় ; “যেমন দেখেছি তাকে? : দেবযানী 
চক্রবর্তী ; প্রভৃতি রচনা সংকলিত হয়েছে। স্মারণিকায় 
মুদ্রণপ্রমাদ দৃষ্টিকটু। 


নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর ১০৯তম 
জন্মদিবস উদ্যাপন 


২৩ জানুয়ারি ২০০৫ দক্ষিণ কলকাতা নেতাজী জন্মোংসব 


৪৯২ 


কমিটির উদ্যোগে নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসুর পবিত্র ১০৯তম ১ 
জন্মদিবস যথাযোগ্য মর্যাদার সঙ্গে পালিত হয়। দক্ষিণ < 
কলকাতার এঁতিহ্যমণ্ডিত যতীন দাস পার্ক (হাজরা পার্ক) "=. 
সংলগ্ন প্রশস্ত চত্বরে গত কয়েক বছরের মতো এবারও সভা -. . 


ও সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের আয়োজন করা হয়। বেল: ১২টা 
১৫ মিনিটে নেতাজী সুভাষচন্দ্রের শুভ জন্মমুহ্র্তটি শঙ্খধবনির 
দ্বারা ঘোষিত হয় ও দেশাত্মবোধক সংগীতের মাধ্যমে 


অনুষ্ঠানের সুচনা হয়। সভায় পৌরোহিত্য করেন জন্মোৎসব” 
কমিটির সভাপতি প্রাক্তন সাংসদ প্রবীণ সমাজবাদী নেতা ' 


অধ্যাপক দিলীপ চক্রবর্তী। জার্মানী-প্রবাসী শ্রীসংঘ সদস্য, 
নেতাজী অনুরাগী, স্বাধীনতা সংগ্রামী শ্রীশিবব্রত রায় নেতাজী 


সুভাষচন্দ্র বসুর জার্মানি অবস্থানকালের নানা ঘটনার সংক্ষেপে _. 


উল্লেখ করেন। বিশিষ্ট সমাজবাদী নেত্রী অধ্যাপিকা ডু: 
জাহানারা বেগম নেতাজী সুভাষচন্দ্রের দেশাত্মবোধ. দেশ্রে 


A 


জন্য তীর আত্মত্যাগ. সংগঠন দক্ষতা ও তার ধর্মনিরপেক্ষ. 


মানসিকতার পরিচয় দিয়ে তার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা নিবে 


করেন। সভাপতি অধ্যাপক দিলীপ চক্রবর্তী নেতাজী অন্তৰ্যান*** 
রহস্যের সমাধান-সম্পর্কিত বিচারপতি মনোজ মুখার্জী ' 1: 


tL 


পা 
$ 


কমিশনের কাজের অগ্রগতির বর্ণনা দিয়ে কেন্দ্রীয় সরকারেরা2-1” 


কাছে কমিশনের প্রয়োজন মতো সময়সীমা বৃদ্ধি করা ও 
সর্বপ্রকার সহযোগিতা করার দাবি জানিয়ে বক্তব্য রাখেন। . 
সভায় অন্যান্য বক্তাদের মধ্যে ছিলেন শ্রীস্বপন বসু ও কমিটির 
সম্পাদক শ্রীদীপন্ধর ঘোষ । শঙ্ঘধ্বনি ও দেশাত্মবোধক সংগীত, 
পরিবেশন করেন বিপ্লবী দেশনেত্রী লীলা রায়-প্রতিষ্ঠিত 


সংহতীশ্রীর আবাসিকার শিল্পীগোষ্ঠী। তাদের মধ্যে ছিলেন +. - 


রাত 5 
সরকার, রেবা ঘোষ. মিতা রায়, জ্যোৎস্না সরকার, অর্চনা” ন 
দাস। 


সভায় বিশিষ্ট ব্যক্তিদের মধ্যে প্রীমতী সাগরিকা ঘোষ: 
অধ্যাপিকা আগমনী লাহিড়ী, অধ্যাপক সন্দীপ দাস জআবদু২-... 


সামাদ, 5৮ 
উপস্থিত ছিলেন। 


ৰা 
































শাস্ত্রী মনস্বী জগদীশচন্দ্র ঘোষবি.এ. 
১ শ্ৰীগীতা (বৃহৎ সংস্করণ, বড় আকার, বড় 
| “ক্ষরে ছাপা) রাজ সংস্করণ ২০০.০০/১৯০.০০ 


এণাতা সংক্ষিপ্ত সংস্করণ ১১০.০০ 
Il পকেট গীতা ৫০.০০ 
১২০.০০ 


kb একৃষ্ণ ও ভাগবত ধর্ম 
(4 ‘Srimad Bhagavad Gita (in English) 120.00 
) স্লভ পকেট গীতা (মূল সংস্কৃত ও 
'ঠানুবাদ ২২.০০, ২০,০০ 
(সলভ পদ্য গীতা (পদো বঙ্গানুবাদ) ২৪.০০, ২০.০০ 
) 
নত্যপাঠ গীতা (কেবল মূল সংস্কৃত শ্লোক) ১০.০০ 


*ু্স্বাণী ২৫.০০ 
" ীস্ত্ীচন্তী (পকেট সংস্করণ) ৩০.০০ 
শিক্ষার্থীর ধর্মশিক্ষা ২৫.০০ 
“রত-আত্মার বাণী ৬০.০০ 
“স্‌ কৃত্তিবাসী রামায়ণ ২০০,০০ 
+: সম্পাদক জগদীশচন্দ্র ঘোষ লিখিত 
21 * সম্বলিত, অনিলচন্দ্র ঘোষ সম্পাদিত 
। “গীতার অপূর্ব বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যান ভগদীশচন্দ্রের অক্ষয় 


খ্বর্তি। তার গীতা ভারতীয জাতীয সম্পদ। 
[ক কাদের রামায়ণ, কাশীরাম দাসের 
না সেইরূপ বাংলা 
। ভাষায় শ্রীজগদীশচন্দ্রের গীতা । যতদিন বাংলা ভাষা 
' সব, ততদিন থাকবে জগদীশচন্দ্রের গীতা আর 
অগটীশচন্দ্র থাকবেন অমর হয়ে বাঙালীর হৃদয়-মন্দিবে?” 
রর --ডঃ মহানামব্রত ব্রহ্মচারী 
5 ও ভাগবতধর্ম-- শ্রীকৃষ্ণতত্ব ও লীলা সম্বন্ধে 
আলোচনা । শ্রীগীতা পরিপূরক গ্রন্থ! 





ছি 

স্কিলিমা ঘোষ এম. এ. বি. টি. 

+21 গর 8.00 
ছোটদের গল্পগুচ্ছ (স্বরচিত গল্প-সংগ্রহ) ৩০.০০ 





প্রেসিডেন্সী লাইব্রেরী ৷৷ ১৫ বঙ্কিম চ্যাটার্জী স্ট্রীট, কলকাতা-৭০০ ০৭৩ 


ব্যায়ামে বাঙালী ৩৫.০০ 
বীরত্বে বাজলী ৩৫.০০ 
বিজ্ঞানে বাঙালী ৪০.০০ 
বাংলার ঝষি ৪০.০০ 
বাংলার বিদুষী ৩৫.০০ 
বাংলার মনীষী ৩০.০০ 


৩৫.০০ 
৩৫.০০ 


আচার্য জগদীশচন্দ্র-_ জীবনী ও আবিষ্কার ৪০.০০ 


আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র_ জীবনী ও বক্তৃতা ২৫.০০ 
রবীন্দ্রনাথ 80.00 
জীবন গড়া ২০.০০ 


কয়েকটি অভিমত £ বই দুটি লোভনীয'হইয়াছে। --প্রবাসী 
ঘরে ঘরে এই বই থাকা প্রার্থনায় । __ভারতবর্ষ 

পাঠ কবিতে করিতে গর্বে বুক ফুলিয়া উঠে। --আত্মশক্তি 
গ্রন্থটি (বাংলার ঝি) বাজার চলিত অযত্নসস্তুত সাধারণ 
জীবনী-্রস্থ নয়, রীতিমতো খেটেখুটে লেখা, তথ্যভারে সমৃদ্ধ 
এবং চিস্তাশীলতায় উদ্দীপ্ত! বাংলার তরুণদের প্রাণে 
দেশহিতৈষণা বৃদ্ধি পাবে। --অল ইন্ডিযা বেডিও 

দেশে মনের আবহাওয়া পবিবর্তিত হবে! __ আনন্দবাজার 


ব্যবহারিক শব্দকোষ 
শ্রয়োগমূলক অভিনব বাংলা অভিধান। ৬৪ হাজার শব্দ 
সম্বলিত। সর্বদা ব্যবহারযোগা ।-_আকাশবাণী 


২০০.০০ 


রি ছু 
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জয়শ্রী প্রকাশন প্রকাশিত ও পরিবেশিত বই ১০. 





BLOOD BATH : Subhas Chandra Bose - 35. 00: ২ 
SUBHAS CHANDRA BOSE : THE BRITISH PRESS, INTELLIGENCE fl 
AND PARLIAMENT : Nanda Mookerjce 65.00 . i 
LAST DAYS OF JAWHARLAL NEHRU: H. V. Kamath 15.00 : স্ব 
জয়শ্রী : নেতাজী জন্মশতবৰ্ষ গ্রন্থ শতবর্ষের শ্রেষ্ঠ সংকলন) ৭ "৩৫০.০০," 
তরুণের আহ্বান : সুভাষচন্দ্র বসু ot . নিক ২৫.০০ শু 
স্মরণীয় বরণীয় : সুভাষচন্দ্র বসু রি Rd | Ed FL ২০.০০ ৮ 
দিল্লী চলো : সুভাষচন্দ্র বসু ১ রা রি টি ২০.০০+, 4 
ভবিষ্যৎ ভারত : সুভাষচন্দ্র বসু .. a gal ১০.০০, 
গান্ধী-সুভাষ সংঘাত (গান্বী-সুভাফ পত্রালাপ) - 2.০% 7২০,০০১ লু 
নেতাজীর জীবনবাদ : অনিল রায়. রি 4 ১৫.০০: 
সুভাষচন্দ্র ও ন্যাশন্যাল প্ল্যানিং : শঙ্করীপ্রসাদ বসু . J ee ২7 ২৫,০০: 
নেতাজী ও রানী ঝীসি বাহিনী: আগমনী লাহিড়ী ই ৩০.০০) ,.. 
নেতাজী ও আজাদ-হিন্দ ফৌজ :ক্ষণেশ্বর ঘোযাল ৮০.০০১ ' 
যুগনায়ক সুভাষচন্দ্র : সুনীল দাস : ২৫.০০; 7 
সুভাষচন্দ্র ও নেতাজী সুভাষচন্দ্র : সাবিত্ীপ্রসন চট্টোপাধ্যায় ২৫.০০ ১৭ ২ 
যে কথার শেষ নেই : গোপাললাল সান্যাল | Stine. 
রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে সুভাষচন্দ্র : সমর গুহ ২০.০০; 
নেতাজীর স্বপ্ন ও সাধনা : সমর গুহ. ২৫.০০১, 
স্মৃতির আলোয় : গীতা বিশ্বাস (বসু) | ৩৫.০০ 
নেতাজী ও ভারতের অসমাপ্ত বিপ্লব (১-৩ খণ্ড) : হীরের ২০০.০০ "৯ 
শিখাময়ী লীলা রায়: আগমনী লাহিড়ী ও বিজয়কুমার নাগ ৩৫.০০এ 
স্বাধীনতা সংগ্রামে বাংলার নারী : কমলা দাশগুপ্ত ও 80.০০! 
শৃঙ্খল ঝঙ্কার : বীণা দাস | ৫০.০০২ 
হেগেলীয় দর্শন : অনিল রায় টি ২৫.০০, * 
জীবনের রঙ্গমঞ্চে- : শাস্তিসুধা ঘোষ | ২০.০০ * 
হিমালয়ের গোপনপুরে : প্রাণেশ চক্রবর্তী. ২০.০০; 
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